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这是个陌生人打来的陌生电话，却使我阅读了 本将

要出版的新书，认识了一位远在敦煌的作者。

这位作者叫麻守仕，在敦煌任教二十年，坚持创作二十

竿，厚积薄发，结集出版了散文随笔集〈情系阳关 刻在阳

关的印痕〉。我爽快地接受了作者的委托，为他的新书写一点

东西，也算是序。

让我感触最深的是，阳关本身就是 座文化的丰碑。自从

赵破奴率领大军，一路风卷残云般地把匈奴人驱逐到了更为

辽远的西域，作为胜利象征的阳关，就被无惰的风雨雪电浸

染、拍打、轰击了两干多年，就被有惰的文人骚客讴歌、吟诵、

赞美了两干多年。唐人的一曲〈阳关二叠} ，早就穿透时空，把

阳关古道植入了华夏民族的难灭的骨髓，成了敦煌文化不朽

的基因。历朝历代有关阳关的歌赋、诗词、文章，更是汗牛充

栋，蔚为大观。然而，麻守仕作为离阳关最近的一位有心机、有

才情的作家，与古阳关零距离地接触，面对面地观察，多角度

地思考， 坚持就是二十多年。因此，阳关在他的心中地位最

重，在他的笔下情感最浓，色彩最饱和。作者在这本书中共收

集散文随笔 76 篇，直接写阳关的就占到了囚分之一。其他篇
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幅虽不是直接写阳关，但也贯穿了阳关情结，渗透了阳关的精气神。

倾听，本来是人与人交流沟通的一种最直接最有效的方式。听对方的心

声，听对方的教诲，付出的是真心，得到的是真情。而作者把阳关也当成了尊

者、智者，当成了 位历史的老者，听他的心跳，听他的不言之声，听他穿透风

云的呐喊，听他走出历史隧道所承载的回声，听出了作者的震撼与感悟。正如

他在〈聆听阳关〉中说，烽;拯半墩，积薪裸露。狼烟己逝，沧海桑田。就是这墩烽

;拯倔强而执着，在肆虐风沙和漫长岁月的冲刷中 路走来，尽管千疮百孔，但

它对边关战事和历史烟云反复的见证却保持得那么的完整，这种近乎苍凉的

完整中透着一股让人无可名状的寂寞，越是经历过绿山秀水高原大川的人

们，这种感觉就会越强烈。我执着地认为，这种让心灵的震撼感觉才是阳关古

文化的灵魂和魅力。

在作者的笔"1'，阳关并不是孤烽独虫草，并不只是一个文化的符号，而是一

个生态大环境，陪它站立两干军的岁月，迎风抵沙，经雨抗晒， 路走来的还

有更多的绿色生命。是胡杨，使古阳关有了憧憬，有了希望，有了力量，有了干

年不倒的精神榜样。是轻柳，给古阳关一道独特的风景，任由炽热的阳光炙

烤，任凭肆虐的沙暴来袭击。是沙枣树，保护了阳关保护区内那一片一片极为

罕见的大漠湿地，涵养着阳关境内有限的水源，为阳关的生态铸就了 道道

坚固的绿色长城。因此，被作者称之为"阳关脚"1'的二姊妹"。同时，阳关的清

明雪、阳关的夏时雨、阳关的自莺鸟、阳关的野麻花、阳关的葡萄飘香，和〈阳

关二叠〉 起，成为作者书中的绝唱。柔和的笔调，细腻的情感，读来也透出

股清新的风，流进读者心田的也是一种文化的积淀和渲染。

在阳关，作者感受强度沙尘暴，又给了人们另外一种感受和体验。沙尘

暴，是 个令人毛骨悚然的词汇， 自J就是天地旋转，-;r;u就是日月昏暗，

刮就是关山迷途。阳关的沙尘暴，会是种什么样的情形，就不是般的人所

能遇得到的，所能想象得来的。这种场面可能让唐代的边塞诗人遇上了，因此

才有了岑参笔l"' -)II碎石大如斗，随风满地石乱走"的惊呼。没想到作者麻

守仕在阳关下的大漠深处，也遇到了"平沙莽莽黄入天"的场景。正如他描写
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的，这时铺天盖地般黑漆漆阴森森的沙暴己逼近了我们，只见数万丈高的沙

土在大风推动l'来回翻滚，如众跻交缠，如黑云压顶，如万马奔腾，如决堤之

水排山倒海，又如一道冰冷的万丈悬崖顷刻间哗然倒向我们，沙暴所到之处

切都被吞噬得无影无踪，我们这座渺小的人墙自然也不例外。

作者把这种阳关情结，向更广阔的写作领域延伸手口拓展，关注阳关古今

的社会，体验校园内外的生活，感悟讲台上l'的人生。因此有了他"编辑有约"

专辑的所思所想，有了他"说长道短"专辑的所悟所感，有了他"生活漫笔"的

所i己所载。由此看来，作者并不是生活的匆匆过客，也不是阳关的漫漫浮云，

而是一个社会生活的思考者、时代风云的观察者和人生里程记录者。文不在

长短，只要有真情实感就能打动人心!话不在多少，只要有真知灼见就能力透

纸背。麻守仕的散文，做到了这点，这是种文学的责任。

话从两头说，文从两面看。虽然，麻守仕的散文随笔有一种灵性之美，单

纯而不杂乱，清新而不浑浊，但读来读去，又感到中规中矩，平铺直叙，没有波

澜，缺就缺少种大气之美，还需要种超常的想象力，还需要种思维空间

开拓的纵深度，还需要锤炼自己的语言功力。道理就在于文无止境 l

是为序 l

2014 年 8 月 19 日于酒泉
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记得，在填报高考志愿的时候，父亲 再叮嘱我，咱是农

村娃，先保证把饭碗揽到于再说吧。父亲的这个最低目标，只

有师范院校是没有风险的。

三年后，当我走出学院的大门时，正值教师这行当"臭

了街"的时候，尽管心里盘算着要为教育事业奉献青春和军

华，但拖欠到半年不见工资的现状，让人举步维艰。我离开故

土一路面行，来到大漠深处的阳关。

当校长郑重其事地问我"可否有能力带班"的时候，我觉

得这个话题真有些滑稽。开学不久，就遇上每军一度的勤工俭

学，先是摘瓜、摘棉花(后因中央电视台〈焦点访谈〉曝光，这项

活动被取j酌，接着是埋葡萄。尽管，为了证明自己带班的水平

不差，每次出发前我都要特意强调安全，但意外事故仍是不可

避免。有一天，在农户掏瓜子时，一名男生的于被砍力划出一

道缝，望着不断流出的鲜血，我立即骑上自行车送他去乡卫生

院。好在家长通情达理，不但没找我的麻烦，就连我交的医药

费都被如数退了回来。

这些不断袭来的淳朴人情和感动，让我没有理由搁浅于

中的笔。王军的坚守，阳关丰富的人文景观、自然遗迹、乡土风



惰，均给了我莫大的收获。特别是那些刻在阳关的时代印痕，让我的思绪充满

激情。暑假的一天，我在市二中的校园内碰到该校的校长，便鼓起勇气向他自

我介绍。校长看着有些窘迫的我'便开门见山地对我说"小伙子的语文功底

不错'这事我早就实知日j道盖的'只可惜学校缺的是理科老师啊!γ丁口听斤完校长的i话舌我

有些要窒息【我不是文科老师'我是教数学的 l

子才说"那明天f你尔把毕业证拿过采让我瞧瞧吧 l尸望着校长远去的背影 'ι心、里

真的是百感交集、五味俱全。

秋季开学时，我来到了市二中的校园。记得当时初一共有十三个班，校长

安排我去带初一(7 )班。就在离开他办公室时，他语重心长地告诉我"小伙

子，好好带你的班，上好课争取早日出成绩，以免让人以为你是靠关系来到市

二中混日子的。"听完校长的话，我的 i~JIl'里有些湿润。

在后来的日子里，为了证明我的存在，在带好班上好课的同时，我努力车

到了数学本科文凭。更让我欣喜的是，由于家长们的积极配合，我带这个平行

班竟然成了别人参观的班。每当我看到校长在流露出满意的神情，我明白，我

没有让领导觉得他们的决定是错误的。

三年后，敦煌市委市政府为解决敦煌学子上高中难的问题，敦煌人民齐

心协力创办了敦煌市第二中学。暑假，三中开始向全市招考高中老师，我便跑

到市教育局报了名。起初以为，只不过是自不量力地挣扎罢了。让我意外的

是，就在我试讲完课准备离开三中时，主管教育的副市长突然叫住了我"军

轻人，我没记错的话，你应该是 名语文老师，怎么转行教数学呢俨我赶忙把

毕业证递给她。

她看完后，再次抬头与我默默对视良久，然后转身对局长说"难能可贵

啊， 名数学老师，竟然还能写好文章，这样的老师我们没理由拒绝呀尸'局长

兴奋地冲我说"还不赶快谢谢副市长，领导都表态了，你这事不就定下来

啦尸'我赶忙冲她鞠躬道谢。不料她却一脸严肃地对我说"先别急着谢，要是

在新的岗位上干不出成绩，我们照样让你原路返回 I "为了这份信任，为了这

份嘱托，在后来的十军内，我不问世事，以校为家，不但给学校带出三个敦煌
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市状元，自己还考上了西北师大数学在职教育硕士。让我想不到的是，看似我

在成就着学生，其实学生也在不断成就着我。经过十余年高中教学历练的我，

目光和思维已经跳出校园，触及到社会的方方面面。

有 年高考结束不久，我慕名跑去拜谓渥洼池畔的梅花泉。当我艰难地

爬上斜坡时，只见王枚泉眼已经枯竭，池中仅有的浊水散发着刺鼻气味，梅花

泉四周那些柳树，都已显得老态龙钟，树l'枯枝败叶，狼藉一片。特别是梅花

泉右上方那棵斜横着的柳树，原本 尺来粗的树干，莫名其妙地裂成木槽，不

知谁还在其间放了火，焦黑的树干却坚强地挺立着，树梢处还执着地泛着点

绿色，我真不明白这棵柳树究竟是在死中活着，还是在活中死去 l

五军后，当我再次来寻访梅花泉时，它以彻底地消失了。原本碧绿的草

坪，已成干的荒坡，囚周原本茂密的柳树只剩下几截断桩，在凛冽的大漠风

中，呜咽着一曲悲壮的歌，那曾经的几许清凉也成为一段凄楚的记忆。我悲伤

得几乎要落泪，同行的当地朋友也有些伤感地说"都是水位l'降惹的祸 1"朋

友指着院中锈迹斑斑的压井说，上世纪七八十军代，地l'水很浅，两三米的压

井就能压上水果，如今打到地下近百米却还不见水 l

后来，朋友带我到阳关镇龙勒村西口，在那里，我见到了 段南北横着的

土梁，土梁上建有水泥渠和问板。朋友说这是原来村上灌地用的水渠，由于地

下水位越来越低，它们就没有用武之地了，现在留给人们的也只有一段故事。

土梁百面原本与它相连接的湖泊，如今已干泪成为十几米深的峡谷，谷内只

有几株干瘪的芦草，歪斜着何倭的身躯，在流淌的黄沙中，执着地维护着自己

的尊严。

短短几十竿，敦煌有多少这样的水源在悄悄地远离我们的视线，那些年

龄在四五十岁的人们，他们都能如数家珍地告诉我们。月牙泉在告急，莫高窟

壁画在告急，敦煌周边的生态在告急。"决不能让敦煌成为第二个楼兰"已不

是一句危言耸听的话 l 今天，在党的十八大生态文明建设的旗帜下，我终于来

到新的岗位 敦煌阳关国家级自然保护区管理局，荣幸地成了 名生态保

护者。面对阳关保护区的山山水水、沟沟坎坎、花花草草，觉得能为阳关的生

1006 I 



态保护尽一点微薄之力，着实是 件很有意义的事。

二十~，转瞬即逝 ， 二十年，青春不在 ， 二十竿，时光在幕 ， 二十年，早生华

发。回望来路，尽管自己没有豪言壮语，但我可以坦坦荡荡地告诉每一个人

H我无愧于 自 己的良知，无愧于多军来领导对我的信任，无愧于自己曾经热爱

的教育事业!"今后无论走到哪儿，三尺讲台给我的那份责任，那份担当，永远

是我工作和生活的动力。

本书收录了笔者近三年对人生、对教育、对文化的感悟和反思，文章的编

排也像我的心路历程阳关 教育 生活 阳关。它记录了我逆境中

的酸甜苦辣，也记录了我奋斗中的累累收获。 面对它，我总会产生不虚此行的

自豪感。尽管文字功底有限，没有优美的大篇，但行者的 目光总是盯着前方。

只要向前，就有希望 l

我执着地认为。
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第一辑 阳关印痕|

兴许是源于王维的那首千古绝唱，自我踏上古阳关的

那一刻，就觉得自己对阳关的主时丰是很清晰的。于是，在这

种心灵的激动和自豪中，我与古阳关守望了近五年。

再后来，带着古阳关的记忆我离开了，但心灵深处对

古阳关的情结和膜拜始终未变，有多少次我曾梦回古阳关，

策马扬鞭，驰骋子商贾穿行的阳关大道。

十五年后的今天，我终于有缘再次来到古阳关。这是

一个骄阳似火的晴日，茫茫黑戈壁不断散发出逼人的暑气，

让人举步维艰。当我踩过那古铜色的青砖汉瓦，面对那一幢

幢在黄沙围困中仍然执着坚守的残垣断壁，我才真切地聆

昕到了来自远古的呢喃。正是这种心灵折碰，彻底颠覆了

我对古阳关最初那肤浅而粗糙的认识。古阳关作为曾经丝

绸之路上的重镇，它的兴衰，已不单纯是一城一池的远逝，

而是阳关古文化的兴衰，从这个意义上说，人们对古阳关的

膜拜，就是对阳关古文化的膜拜。

阳关古道，大漠驼铃。边城关隘，段子黄沙。在这里，古

董滩永远是古阳关的名片。这片酷似沙海冲击的平整地带，

是否掩埋着偌大的阳关古城，文明的历史说不清楚，商贾、

游子、墨客更说不清楚。但千百年来，风沙过处的沙海，总是

古董遍地，这告诉我们怎样的一种真实，是边关战事的惨

烈，还是古阳关曾经的开放、繁荣和富庶?
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烽隧半墩，积薪裸露。狼烟已逝，沧海桑田。就是这墩烽隧倔强而执着，在肆

虐风沙和漫长岁月的冲刷中一路走来，尽管千疮百孔，但它对边关战事和历史

烟云反复的见证却保持得那么的完整，这种近乎苍凉的完整中透着一股让人无

可名状的寂寞，越是经历过绿山秀水高原大川的人们，这种感觉就会越强烈。我

执着地认为，这种让心灵的震拔感觉才是阳关古文化的灵魂和魅力。正是这种

力量，才会让无数游子文人墨客，对古阳关和阳关古文化的膜拜千百年来从未

绝迹。

然而，阳关脚下崛起的新型特色农业，着实让阳关换了容颜。这里湖泊荡

漾，碧草连天，溪水潺潺，鱼跃鸭游。走进这片绿海，小康民居院后古木参天，院

前流水欢歌，真可谓"榆柳阴后檐，桃李罗堂前"01究门对面葡萄碧绿，肝陌纵横。

葡萄原本是作为阳关人的支柱产业，但在转型跨越式发展的旗帜下，阳关人将

葡萄转型为旅游农业，雨后春笋般兴起的农家园，清一色地建在葡萄长廊内。坐

在廊内面对苍翠欲滴的葡萄，品一壶老酒，吃一顿农家饭，再昕一段阳关三叠，

古阳关的民风、民俗全部收子眼底，其间的惬意和惊喜，岂能用语言和文字表达

清楚 1 在这里，我们感受到的不是边关的萧瑟，而是民生的和谐和安逸。

碧莹莹绵延数百里的葡萄园周道，那广袤无垠的湿地和戈壁荒漠是否是曾

经商贾穿行的阳关大道，我的拙眼无法识个明白。如今这里是阳关国家自然保

护区，保护区肩负着对这块荒漠湿地的治理和对野生动植物栖息地的保护，以

实现人与自然的和谐相处。特别是湿地保护直接关系着阳关这块"大漠水乡"景

观的存在，更关系着敦煌文化名称和自然景观的存亡，新的时代，新的理念。山

水相依，沙水共存。
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姊 阳关已历经千年风雨沧桑，昔日的辉煌已经成为难以
妹 懈的故事。那一曲苍凉悲壮的阳王阳琵琶的琴

弦，更是冷落了多少游子的思绪，但它卓越不凡的文化神韵

依然光芒四射，照亮无数人前行的阳关大道。千年吟唱，千

年守望。如今，当我们走近阳关，在聆昕阳关古韵的同时，还

得衷J心感谢那些阳关千年的守望者。

阳关胡杨

提起胡杨，脑海中闪现的影像肯定是大漠夕阳，古道

驼铃。的确，胡杨是沙漠中能够存活下来的古老而又珍奇

树种之一，古代又称胡桐。胡杨具有惊人的抗干旱、御风沙、

耐盐碱的能力，被赞誉为"沙漠英雄树"。

要我说，胡杨是沙漠中的精灵，离开大漠的胡杨是孤

单的，离开胡杨的大漠是寂寥的，胡杨和大漠之间 ，真是剪

不断理还乱。胡杨让大漠变得柔和宽厚，大漠又让胡杨充满

神奇和雅致;是大漠成就了胡杨的一世英名，是胡杨成就了

大漠的一世情缘。胡杨在大漠绽放的那一抹金黄，是大漠神

韵中最动人的乐符。

如今，当我们站在墩墩山远眺，在阳关绿洲的周道，只

有流动的沙丘。然而就在这些不毛之地，不时可见到黄沙

围困中亩壮成长的胡杨，在这里，胡杨执着得就像一个被忽

f'关脚下的三姊妹 I 005 I 



情 ;!;f'关 刻在阳关的印痕

赂的生灵，默默地期待着一个又一个明天，把金黄色的美丽年复一年地洒向大

漠。为了适应极度的干旱和肆虐的沙暴，胡杨不得不变换着调整各种生存姿态，

如鹰击鹤舞，如虎豹跳起，如骏马惊立，如龙蛇盘缠，如翘首远迢的行者.....造

型各异的胡杨，无不飞七人惊叹生命的顽强和不屈不挠。

每次面对胡杨，我都会情不自禁地追问，是谁抚摸到了水退去时的泪痕?是

谁昕见了汉唐古道的驼铃?是谁看见了掩埋楼兰古国的沙尘?是胡杨，是无畏的

千年胡杨!当我仰望胡杨，秦砖汉瓦算不了什么，大漠孤烟也算不了什么。没有

骨气的生命，根本抵挡不住风花雪月的侵蚀，胡杨是弱者的休止符，是勇者的感

叹号。胡杨一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽，铮铮铁骨千年铸，不

屈品质万年颂。胡杨践行着生存的哲学在苦难中积蓄力量，在抗争中成就自

己。"沙漠英雄树名副其实众望所归。

令人心驰神往的千年胡杨啊，你在干旱的大漠中顽强生长，你在如火的骄

阳中不屈拼搏，是你让"死亡之海"的大漠戈壁有了生机，你铮铮铁骨傲然屹立，

让多少人在昏黄的大漠中有了憧憬，有了希望，有了力量 1 我真诚地感谢胡杨，

我更真诚地感谢沙漠中的英雄。

阳关红柳

沿着阳关脚下的沙漠边缘行走，不时会在低凹的沙谷里遇见一堆堆、一丛

丛郁郁葱葱的沙生植物，那便是红柳。红柳，能忍受戈壁滩恶劣的气候，把根深

深地扎入沙土中任由炽热的阳光炙烤，任凭肆虐的沙暴来袭击。

每到夏初，柔软的紫色枝条，针形的叶子上长出密密的叶瓢，不久叶瓶中便

开始怒放粉红色的小喇叭花，一长串，一长串，远看就像一层粉红色的薄纱，轻

轻地盖在树冠的顶上。艳丽迷人的红柳花，足以成为荒凉的戈壁滩上一道独特

的风景。因此，红柳被冠以"沙漠皇后"的美誉。

红柳的特性在于它的坚韧，能够以一种超乎寻常的生命力，在极端恶劣的

艰苦环境下生长，不但阻挡沙丘的移动，而且为荒凉的戈壁增添了活力。尽管大

漠肆虐的风沙会不断卷蚀红柳周围的沙士，但它的根系紧紧抱着的那一部分却

坚如磐石，最后形成一座座圆形的沙丘。
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