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在波澜壮阔的岁月中书写传奇

一一献给改革时代的弄潮儿

2013年 1 2 月 22 日 ，党的十一届三中全会闭幕35周年纪念日

[ <)7H一-2() 1 3

从十一届三中全会到十八届三中全会，这是一段以 H 改革..

命名的光样岁月

回望35年改革历程，宛如仰望群星璀垛的苍穹 《 在这个风起

云涌的大时代 ， 无数搏击改革浪潮的 中 国人‘共同书写了一部震

撼世界的英雄史诗

那些紧咬的牙关，那些奔放的泪水，那些低谷中的彷徨 . 那

些巅峰上的欢呼.还有那些今后人扼腕的叹息… . .. 一桩桩、 一件

件，可哥大可泣 ， 可触可感. ;孚凸于时间之」二.铭 ~IJ 于史册之中

今天‘中华民族站上比以往任何时期都更接近伟大复兴的新

高度 ， 我们重访改革时代风云人物 ， 重温他们的人生传奇与心路

历程，重寻中国改竿的历史逻辑、实践逻辑、村中l'逻辑 ，在感动

中品味，在顿悟中沉思

改革 . 已经从新的历史起，或上扬中凡启航 足改革英雄的精神

财富烛照当下，启示未来

人民推动改革 改革创造奇迹

一台老掉牙的手摇补鞋机，三脚支架 . 锈迹斑斑 看上去不

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com



2 

会引人注意，除非你知道它的特殊身世 : 几十年前 ， 南存样曾挑

着它走街串巷。 那时，这位正泰集团董事长还是个小鞋匠 。

一些老物件出现在近日开馆的浙商博物馆中 : 娃哈哈集团董

事长宗庆后骑过的二轮车、千专化集团董事长徐冠巨的粗瓷大缸、

不识字的阿祥集团董事长潘阿样自创的"象形文字"电话本……

游走其间 ， 恍若时光倒流，重回35年前改革开放的起点。

1 978年，东北ω 拥挤的火车上 ， 用晓光紧紧靠着她的 ， j、木箱，

脸上一片茫然。 那年她 1 6岁 ， 距成为"中国饰品女王"还有30年。

那是她第一次出远门 。 为了吃饱肚子，离开浙江诸暨的山

村 . 她跑遍半个中国，去叫卖木箱里塞满的绣花针 、 绣花样。 摆

摊时受人欺负 ， 摊子被踢，回到 小旅馆里蒙着被子。豪啕大哭。 背

着大包挤火车，只能睡在座位底下"…

但在颠沛流离中 ， 她坚定了一个信念:中国人解决温饱以

后，对美的渴望是无法阻挡的 υ

如今的"浙商女杰叮 、 新光控股集团董事长周晓光优雅端

庄，短发精心挑染，描着细细的眉峰.，改革开放成就了我，我

的饰品也给这个时代增添了色彩。

1 978年 ，改革开放大采开启 ， 无数的周晓光奋起于苹莽之

中，纵横于大江南北，在广阔的时代舞台上也吃风云。

黄土干裂，乌云滚滚 ， 一道问电光耀天地间 枯焦的 土地

上，象征着希望的嫩芽倔强地破土而出 。

一一一这幅油画 ， 陈列于安徽肥西县小井庄 ， 一个 自称 "联产

承包第一村吁的地方 ， 而不是人们所熟知的风阳县 ， j、岗村。

追寻改革源头时，记者遭遇了困惑 . 很多地方都自称 " 第

一叫 ， 并拿出珍藏的文件为依据。 但有一点是不存争议的:改革

的原动力来自亿万基层群众n

" 6 口人只剩我一口，爷爷饿死了，两个出去讨饭的兄弟迄

尸首都没找到 。 " 68岁的 小 岗村民产立华忆起曾经的贫穷。 35年



前，那张以 18个红手印载入改革史册的契约就诞生在他家。

穷则思变 。 在那个交通阻隔、通信落后的年代 ， 在 中 国农村

广袤的土地上，无数饥肠辘辘的农民不约而 同 。 一盏盏忽明 忽暗

的煤油灯下，一次次艰难挣扎之后 ， 一颗颗激荡的心作出了 惊人

相似而又同非手悲壮的~才李 : 包产到户 。

这些平凡如泥土的人，用粗糙的大手拉开了 中 国改革的序幕。

改革之风 ， 起于青萍之末 ， 四面八方汇聚而来 ， 最初悄然 1而

起 ， 最终浩浩荡荡.势不可挡 ， 吹迫中 国每一个角落。

大朋乌展翅迎风起 ， 扶摇直上九万里。

号称"鹏城" 的深圳，成立特区之前有一个令人心酸的铺

垫 "边港湖 ·\， 上世纪后半叶的数十年间， 有上百万 内地居

民由深刻|越境地往香港，只因"那边有面包吃" 。

时任广东省委第一书记习仲勋后来意味深长地说千言万

语说得再多，都是没用的 ，把人民生活水平搞上去 ， 才是唯一的

办法。 不然 ， 人民只会用脚投票。

人民用脚"票选"出的深圳特区 ， 是世界上最大的移民城

市 、 世界上发展速度最快的城市。 与 当年 "边港"形成对比， 如

今越来越多的香港人选择定居深圳 。 历史，以这种令人感慨万千

的方式 ， 奔涌向前。

代替"边港湖叶 的，是奔腾澎湃的 "改革潮" 。

当沉重的历史大 门被推开， 当势伏多年的渴望找到了 突破 口，

曾创造了五千年灿烂文明的 中 国人民 ， 迸发出了 更加辉煌的创造力 。

19只4年 . 40岁的柳侍志决定"下海" 。 此前 ， 柳家 7 口人一

度蜗居在一问 1 2平方米、类似自 行车棚的房子里。 逢年过节 ， 柳

伶志都起大平去菜市场外排队，一开门就往里冲 ， 为的是在凭票

定量供给的食品之外多买一只鸡。

如今作为中国商界巨子的柳传志坦承 ， 当 时 "实在惶不住

了 .. 就像被解除了束缚，欢快地奔跑在时代大湖里 。 今年，当
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1~r传志创立的联想集团成为全球最大个人电脑生产商时，人们无

法不感叹:时势造英雄

然而 ， 英雄也造就时势 i

1~部大 、 平衡差 ， 左耳听力近乎为零 ， 有教结断言‘难成大

器 .. 一一一仅看这几点先天条件，恐怕很难有人将其与"姚明 H 二

字联系起来。

在退役新闻发布会上，姚明动情地说"感谢这个伟大、进

步的时代，使我有机会去实现自我的价值和梦想。 ， .

从另一面看 ， 作为 NBA篮球巨星 、 全球公益使者的"小巨

人..已成为当代知名度最高的中国形象代言人之一 。 从他身

上，世界看到了中国年轻人健康、 热情、友爱的崭新形象。

"每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件 ， "诞生于 1 848

年的 《共产党宣言 ~ ，曾热烈地憧憬人类文明发展的美好前景

改革开放改变了中国人的命运 中国人民缔造了 一个伟大的

改革时代

1 978年 1 2 月 22 日. 党的十一届三中全会闭幕一一-35年来 ， 这

个日子无数次被人提起。 据北京市气象局记载，那是个寒冷的冬

日，首都最低气温零下 1 ().8摄氏度。

然而 ，中国改革的春天.正是从这凝聚着亿万人民心愿的一

天开始

无论成败都为后人留下路标

每天清晨 ， 当宗 j夫后穿着黑布鞋走进弄堂小店 ，叫上一份两

块钱的大饼油条时 . 很多人都会好奇 : 这个看起来一身土气的老

头 . 凭什么当上 u 中国首富.. ? 

关于"成功秘诀" ， 宗庆后作答"我就是多走市场 。 只有

吻合需求才能卖得好r



说来简单 ， 背后的用心投入却不能不令人惊叹。

宗 j夫后自称"可能是全世界喝过饮料最多的人" ，办仕室 、

仓库摆满了各种空饮料瓶。 68岁 ，他还要每年花200多天泡在市场

里 。 每到国外，必尝当地饮料。 尝尽天下滋味，让"饮料大王"

保持了灵敏的商业'尖觉 。

几成功者，必有非凡之处。

每一位改革英雄都是一部厚重的大书 。 他们个性、经历 、 背

景各不相同，却有一些共同特质耐人寻味。

一一一 "敢， . 字当头 。 改革者无一不是大胆突破旧有陈规 ，

马当先，子遍地荆林中 u杀 出一条血路.，

1 984年 ，马胜利把大红纸写就的承包 申请贴到石 家庄造纸厂

门口，成为个人承包国有企业全国第一人。

这个厂已连续 3 年亏损.房、领导班子并非不知道，只妥打破

"大锅饭" 、 释放生产力，扭亏为盈完全有可能。 可是，在那个

时代，改变体制无异于把天拍个窟窿。 不敢。

唯有 "马承包"，不仅敢做，而且敢当 ， 声称"完不成目

标，甘愿接受法律制裁 !

突破 . 必然触动原有利益格局，难免招来非议和阻挠。

今天的人们很难想象 ， 当年浙江海盐衬衫总厂厂长步鑫生开

除一名懒惰职工 ， 会被人告到中央，需妥二笛委开会讨论支持;后

来以希望集团名列全国民营企业5(川强之首的刘永好兄弟，因担心

政策彻夜难眠 ， 甚至主动提出把企业捐给政府;而中国东方演艺

集团董事长顾欣，为了推行院团转企改制，收到了威胁信 ·

35年过去了 ， 当年改革者冒着 "掉脑袋"危险去奋力 突破的

许多问题，如今早已，不是问题。 而他们..虽千万人吾往矣..的魄

力和胆识 ， 却激励着一代又一代后来者解放思想，迎难而上。

一一一 "锐"字当先 成功的改革者总是顺应时代潮流，而又

从纷繁芜杂中知微见著 ， 抓住允机， H J::匕时代快半步，.

5 
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用一本杂志上的账号，通过一根电话线上 网 ， 升级了笔记本

电脑的操作系统一一一这件小事，让20世纪9()年代首次访问 美国硅

谷的王志东终生难忘。

这个此前不知互联网为何物的年轻人，敏锐窥见 了 未来世界

将由此发生的改变 ο 数年后，他领导全球最大 中文门户 网站新浪

网在美国纳斯达元上市 . 成为中国互联网的一代传奇。

一"诚" 字当家 在资金 、 技术、管理之外，恪守诚信是

改革者成为"常青树叶的必备品格。

"每天24()()万笔淘宝的交易，意味着在 中 国有2400万个信任

在流转 20D年5 月 ， 马云在淘宝十年庆典晚会上说。

阿里已巳集团董事局主席马云选择在48岁时退休。 他在告别

演说中谈道..我能走到今天 ， 是大家的信任。 因为信任，所以

简单。

一段 l R年前的视频在网上流传:当年杭州一家电视台作了一

个测试 ， 安排五六个大汉王IJ 马路上撬井盖，看是否有人制止。

那天，唯一站出来的是一个骑自行车的瘦弱青年 ， 他朝"偷

井豆豆者.，大吼"给我抬回去 !

这个青年就是马云 。 那义愤填/劈而略显青涩的形象，让人们

回味，为什么马云能够成功 . .

35年改革开放 ， 像一场艰巨的长跑，有人坚持下来 ， 有人倒

下了，有人变得悄无声息n

成功者固然值得钦佩，失败者同样给人启迪π

史玉柱，巨人网络公司董事会主席，自称" 中 国最著名失败

者" 。 他早年成功之耀眼和后来失败之惨烈，同样广为人知 4

他27岁以开发软件系统起家，两年身家过亿 ， 5年当选"十

大改革风云人物" 。 可惜 ， 头顶的重重光环没有激发他更多的理

性，却烤热了他的头脑 。

他 1句电脑、保健品、药品三个领域暴风骤雨式进车，号称



‘三大战役" 。 同时，原本设计38层的巨人大反被拔高到 70层 ，

雄心勃勃地要建"中国 第一高楼刊 。

盲 目扩张、管理混乱、资金链断裂，巨人集团的产业大反轰

然崩塌 。 其间的起起落落，为后来者提供了真切的镜鉴。

成与败，从来都是一枚硬币的两面 。 回眸35年改革风云 ， 很

难简单以成败论英雄。 而最值得尊敬的 ， 是那些从挫败中重新站

起来的人。

本世纪初，为得到汽车生产"准生证"而屡屡碰壁时 ， 吉利

集团一度陷入生存危机。 走投无路的李书福半夜徘徊街头，仰望

如钩残月 ， 一声长叹。

这个商海浮沉20 多年的民营企业家表现出了草根般的坚韧 ，

顶着种种嘲笑 、 蔑视、 疑问，在夹缝中顽强生长。

几年后，国际金融危机重创世界经济，李书描却从危机中看

到了机遇。 他远渡重洋，面见瑞典领导人，重申一个友动世界的

计划:收购这个国家著名汽车厂商沃尔 j夭。

真正的强者，即使掉得头破血流，也不认输 、 不放弃，擦干

血迹 ， 从头再来。 他们坚信，机遇就藏身在危机背后 。

今年 9 月，万向集团的90名新员工来到钱塘江畔，观看举世

闻名的钱江大潮。 每一年 ， 这都是新员工的必修课，组织者便是

"中国企业常青树叶 一一一万向集团董事局主席鲁冠球。

这位老人和年轻人一起凭栏而立， '1各风啸傲。 30多年来，就

凭着这种勇立潮头、百折不挠、敢为人先的精神，他把一家铁匠

销打造成为汽车零部件世界级企业σ

天宽地广，潮起潮落。 英雄之路，一往无前。

新起点呼唤更多的改革者

20 1 2年，改革老将使为贵遇到了新问题。

7 
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他创始并掌舵28年的全球通信设备巨头一一一中兴通讯边遇了

史上首次亏损，亏损额28亿元。

h 经营策略过于激进，也有国际金融危机的影响 。 "面容

清砸 、 身材瘦削的侯为责并不讳言失误，但认为这不是问题的全

部"还有一个严峻挑战一-一移动互联网的冲击。

互联网时代 ， 全球信息消费模式正在发生颠覆性改变 ， 移动运

营商传统业务受到冲击，导致通信系统设备全行业追遇"寒冬" 。

面对中兴创立以来从未经历过的产止大势转向， 72岁的侯为

贵采断启动"二次革命" ， 向终端消费者市场转型，创新技术和

服务，争夺未来发展的主动权c

如何由低到高打造"升级版" ， 是当前中 国企业面临的普遍

讶tMo

改革开放35年后的今天，中国发展成就早已超越当年改革者

的想象。 仅"世界第二大经济体"一项就足以令人自豪 ， h 中国

制造" 的影响力更是无人敢于小觑。 然而，国际金融危机造成的

全球经济衰退 、 不合理的经济结构 、 粗放型经济增长方式，又带

来了前所未有的挑战。

"一位德 国 经销商的太太对我说 : 你们的产品质量不错 ， 但

我还是妥买我们德国 的，因为它是艺术品，而不只是产品 。 " 领

导海尔集 团近30年的张踹敏告诉记者， "这句话对我剌激很大 .

我比过去危机感更强 。

放 日民全国 ，人口 资源环境压力， 突 出的社保、教育 、 医疗

等民生问题，社会管理问题…..凡此种种，最终者1~指向同一条出

E各一一一一继续改革

张踹敏用 一 个惨烈的字眼来概括自 己的改革思维一一 "白

到 叮

叮-- 0 

U 自杀意味着重生 ， 就像凤凰涅架 s 如果不能彻底否定自

己，固守原来的思维模式 ， 那你必败无疑，只能被他杀 ο 叫他



说， 川必须挑战自我，战胜自我。

改革如逆水行舟，不进贝IJ 退 ， 这一句、已成为国人的共识。

在改革"深水区"，新一代改革者正在顽强搏击。

朱清时，南方科技大学校长，因推行高校"去行政化"被推

向了教育改革的风口浪夫 。 4年来，他饱受失眠和压力的折磨，每

天靠安眠药入睡，剂量是常人的两倍。 "中国教改的土壤还不成

熟，羊靠一所高校实验去行政化，很难。

2012年9月，南科大迎来新一批188名学生。 朱清时曾用一道

" 小学生题目"难住了众多考生: 7分钟，从 1 写到 3(川，中间不

许c'f.亭 i七手口 ì":余F义 。

"最后发现，全国考生中只有6个人做到了 。 "他笑言， " 1，故

科研，需要头脑清醒，并具有一定的抗压能力，这是创新型人才

必备的要素。

在"啃硬骨头、涉险滩"的改革阶段，依然呼唤冲破牢笼的

勇气，但仅仅 "冲"和 "闻"是远远不够的 。

今天的改革者，很难像35年前的先驱者那样一夜之间成为

"全国第一"， 却必须处置更加复杂的利益格局，这需要更加科

学镇密的改革智慧。

沉默，偶尔几卢咳嗽，以及杯盖碰撞杯子的声响 这是徐

克再熟悉不过的会场 。 那沉默中压抑着的，是改革的阻力 。

2005年，徐克就任中国医科大学附属第一医院院长不久，开

始推行一个全新尝试 : 免费 为医院所在的辽 宁省‘ 44个县基层医疗

非几构培训11 医生 。

"基层医院水平较低 ， 全国人看病者fI扎堆往大医院跑，这是

看病难、看病贵的一大原因 。 "他说。

可是 ， 本院很多人想不通教会徒弟 ， 饿死师傅。 这对咱

们自己有什么好处呢?

消极抵制，当面顶撞，让徐克痛感突破利益固化藩篱之难。

9 



然而 ，他没有~缩 。

人们惊奇地发现 ， 由于与基层患者和医护人员接触增多 ， 医

大附院的社会认可度进一步提高 。 尽管来看小病的少了，看大病

的却多了，医院收入不降反升

同一个难题，视野和思路一交，结果截然不同

短短几年，徐克和医大附院以"医改急先锋"闻名全国 。

改革只有进行时，没有完成时。

接受记者采访的 多位改革者表达 了共同的心 声 :生在这个

时代，我们的使命就是开辟一条新路 . 为后人提供关加广阔的舞

台 只为此，我生无憾ι

2007年 ，在 《 写给一百年后人们的信 》 中，柳侍志写道 :

·‘改革开放以来，在我的眼里是几百年来中国历史最好的一段 ，

希望它能成为一个转折点，中 国从此能好下去。

现在 ， 对党的十八届三 中全会的热议仍在持续 。 ~ 中共中 央

关于全面深化改革若干重大问题的决定 》 所展现的堪比十一届三

中全会的改革力度 ， 让人们对未来充满了期待

几乎参加了新中国成立以来所有重要经济理论研讨的 S3 j岁

经济学家吴敬硅激动地表示..‘市场在资源配置 中起决定性作

用这回答了 特别是最近十 多年来一个很大的争论，就是我们

改革要往哪一个方向走?

..大环境越来越好， 当初办企业， 我要改革， 领导不放权 ;

现在倒过来了，政府主动为企业服务 ， 给企业家 ‘ 松绑， ..早

已退休的步鑫生依旧壮怀激烈..假如有来生，我还会选择当 一

个改革者

风云再起 ， 百师争流，时代呼唤更多 的改革者。

新华社记者 李柯勇 、 肖春飞、王清额

(新华社北京2013年12月 22 日电)
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