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先讲几个小故事:

南宋时杭州城的庆春门内，有一个叫做听潮寺的寺庙，后来

改名为归德院z 为什么改名呢?因为那里靠近钱塘江，有一次

宋高宗在寺庙里过夜，晚上听到潮声，就以为是金兵杀过来了 o

他觉得这个名字大有杀气，就改名为"归德院"，隐喻着金人和

平归顺大宋 。

寺里面有一块宋高宗的题诗石刻，题的是苏东坡的《书李

世南所画秋景>:

野水参差落涨痕，疏林教倒出霜根。

扁舟一样归何处，家在江南黄叶村。

总序 I 1 



原来高宗住在这里时也读到了这首诗，他很喜欢，就题了来

赐给大臣刘汉臣，人们刻石于此。 后来毁于大火。

宋高宗喜欢此诗，而恐惧潮声，这表明，"江南黄叶村"的和

平安宁与山明水秀，给了惊魂未定的皇帝一种温暖的感受 。

其实，那梦中惊扰了宋高宗的金主完颜亮，跟高宗有共同的

感受 。 他也正是垂涎艳羡于那"十里荷花，三秋桂子"的江南风

物，才兴起投鞭渡江之意 。

无论是"黄叶村"，还是荷花、桂子，美丽富庶、明丽温暖的

江南，分明为来自中国北方的统治者，打开了一个新鲜而魅力无

穷的世界。

于是引得好多诗人画家，都向往着那扁舟一叶的宁静安适

所在 。 所以，像这样的诗句:"投老江南黄叶村，菊花时节雨昏

昏"，"家在江南黄叶村，归来重茸柳边门"，自在而深情，有一种

非常内在的生命感。

韩驹的名句"日暮拥阶黄叶深"，无疑有城市大隐的意味。

在这个温暖之所，失落于深深的梦。 他的朋友李彭还夸他:"平

生黄叶句，摸索便知价。"也是宋诗话中有意味的典故。

这个故事表明，江南的"地方"，可以成为一种观念，成为一

种带着情感与记忆的思想。

第二个故事:地点一一-西湖边的老龙井。

老龙井是西湖畔凤凰岭下的一眼古老的水井，区别于明代

的龙井。 老龙井不仅是"树大"、"山深"，更是"人老" 。 北宋元

丰至元枯年间，以名僧辩才法师为中心，苏东坡、苏辙、秦观、参

寥、米苦、赵拧等，一时名胜，云虎相从 。 古人感叹说当时"瑰词

藻翰，衣被泉石;人境之胜，甲于西湖" 。 关于那里的泉水，秦观
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《龙井记》写道:

是岁余自淮南如越，省亲过钱塘，访法师于山中 。 法师

策杖送余于风笙岭之上，指龙井曰:"此泉之德至矣，美如

西湖不能淫之使迁，壮如浙江不能威之使屈，受天地之中，

资阴阳之和，以养其源 。 推其绪余，以泽于万物，虽古有道

之士，又何以加于此，童为我记之。"余曰唯唯 。

我们知道，龙井的泉水很好，然而古人对好的泉水的解读，

却是一种生命的启示意义。 首先，秦观所述辩才此语，即隐含孟

子所谓"富贵不能淫，威武不能屈" 。 可见辩才法师及龙井诸友

胸中，学养之美富，道德实践功夫之深厚。

其次，"受天地之中，资阴阳之和，以养其源 。"这不仅是泉

水好的理由，而且是做τ冷f‘有道之士"的理由 。 既不受过于阴

性的环境所熏染，也不受过于刚性的环境所压迫。 至刚则易折，

过柔则易淫 。 在北宋高人辩才看来，知识分子在社会上立身的

位置与姿态十分重要。

这里，"龙井"无疑不仅是一处高人赏诗品若之地，而且是

古人身心修行之所、文明传承之地。

第三个故事，关于"新亭":

《世说新语·言语}:"过江诸人，每至美日，辄相邀新亭，藉

卉饮宴 。 周侯中坐而叹曰:‘风景不殊，正自有山河之异!'皆相

视流泪 。 唯王垂相(导)锹然变色曰:当共戮力王室，克复神

州，何至作楚囚相对?'"

这是"新亭对泣"的原典。 粗粗一读，"风景不殊"与"山河
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之异"二语，就会发现一个问题:如果将"山河"解为政权，将"风

景"读为眼前的景色，那么，这句话分明有一语病:风景依旧是

原来的风景，而政权已易手异族统治了 。 可是，王导、周颜诸名

士宴饮赏景所面对的风景，分明是秦淮河，并未沦落异族之手，

建康依然是南中国的首都，谈不上"山河之异"的 。

宋人周密《浩然斋意抄》说:"风景不殊，举目有山河之异。

此江左新亭语，寻常读去，不晓其语 。 盖洛阳四山围，伊、洛、灌、

涧在中 。 时建康亦四山围，秦淮直其中，故云耳。 所以李白诗曰

‘山似洛阳多'，许浑诗云‘只有青山似洛中' 。"原来，王导诸人

原先在西晋的首都洛阳饮酒，所见到的风景，与在秦淮河边所见

的风景，并没有什么两样，皆有眼前河、四面山，然而原先的山

河，此时正已沦落于异族统治之下了 。苏L景不殊的风景，原来是

洛阳与建康极为相似的"风景" 。 这样读，仿佛让我们置身于过

江名士的宴饮集会，听得到他们的敬肤感叹。 这里，江南的地

方，成为一种南北迁流与故土离散之悲，一种亡国之思，一种深

入骨髓生命中不能排遣的苦痛记J忆 。 陆游《夜泊水村}:"老子

犹堪绝大漠，诸君何至泣新亭?"辛弃疾《水龙吟·甲辰岁寿韩

南涧尚书}:"渡江天马南来，几人真是经纶手?长安父老，新亭

风景，可怜依旧!"

再一个小小的地名例子，上海有一条路叫定西路，"定西"

是浙江的一个县，这个县如何得名的呢，原来与晚明一个英雄张

名振被封为"定西将军"有关。因为当时残明余部，还守在浙江

沿海，舟山群岛，从"残明"方位的角度来看，整个浙江都是浙

西，"定西"就是收复浙江 。 所以陈寅恪读钱牧斋《和东坡诗》第

4 I 秦淮文学志上册



一首句子"重围不禁还乡梦，却过淮东又浙西"，淮东即凤阳，暗

指凤阳祖陵，淮东以示不忘明室祖宗之意，浙西以示不忘怀念故

国之意 。 这样，钱牧斋反清复明的心志，才得到细心的发现。

这样的例子非常多 。 屈原创造了湘水，谢灵运创造了永嘉，

陶渊明创造了桃花源，王维创造了铜川，杜甫创造了草堂，东坡

创造了赤壁，黄公望创造了富春江，祁彪佳创造了寓山园. . 

"秦时明月汉时关，万里长征人未还"，"南朝四百八十寺，多少

楼台烟雨中"，"能令汉家重九鼎，桐江波上一丝风"，"二十四桥

明月夜，玉人何处教吠萧"，"姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客

船"，"不因兴尽回船去，哪得山阴一段奇?"……一方面是诗人

将他们的感情与意念投入到特定的"地方"中，使"地方"成为活

生生的人的生命的一个部分，另一方面"地方"也将历代诗人的

生命记忆与情思想象保存、增殖，不断再生产出来。 记得钱穆说

过，中国文学的一个特点，即它的作品里所表现的地方，可以在

地图上一一指出来。 这完全不同于西方诗歌以圣经故事和神话

来虚构叙事 。 今年诺贝尔文学奖获得者莫言，其成功之处，即将

虚幻与现实结合起来，创造了一个地方 高密东北乡 。 正如

福克纳，创造了一个地方叫约克纳帕塔法的世界，莫言意识到，

我有自己的约克纳帕塔法，就是高密 。 高密就像一口深井，可以

挖掘到数不清的记忆、梦思、幻想、故事、想象与寓言，也可以在

地图上指出来。

人文主义地理学认为:"地方"不仅是生命的地图，不仅是

情感、记忆与想象的载体，而且可以做为一种观念、概念，以及在

世存有方式 (Tim Creswell ~ 地方:记忆、想象与认同》第 35 页，王

志 弘译 ，台 北 :秀威出版社， 2009 ) 。 能不能有一种以"地方"为

总序 I 5 



主体的观察角度，从专门集中的文献中去探索:长期积淀内在于

地方的审美经验;人与地方的情感联系的多种方式;地方如何成

为一种观照与认识人的角度，一座山、一条水、一架桥、一所寺、

一只亭子、一处钓台、一个园林……都散发着思想的声音，表达

着记忆的生命，诉求着感性的认同，如何成为散发着特殊生命气

息的一个完整的世界……然后，从中发展出一套新的文学论述。

这就是我们着手编辑出版这套丛书的理由 。

胡晓明

2012 年 10 月 24 日

钮.-

, 
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目。

流经南京的秦淮河是一条古老的河，二千多年来，潮起潮

落，阅尽了风流和沧桑 。 这不是一条普通的河，这是一条涨满文

化的河，流淌着诗歌、戏剧、音乐、绘画、书法、情爱，流淌着鲜花、

败叶、兴与亡、爱和恨 。 中国江南的河流很多，但再也找不出第

二条河，如秦淮河那样个性独特、色泽艳丽 。 六朝风流，给了它

传承不衰的文化因子;明中叶的思想解放，给了它自由放荡的品

格;明末士大夫的深明大义，给了它侠骨豪情;明清易代的历史

巨 变 ，给了它苍凉和厚重。 历史和文化的滋养，使秦淮河呈现出

迷人的色彩。 可以毫不夸张地说，秦淮河是江南文化的缩影，是

明清时期士大夫文人的生活史及审美情趣的典型。 秦淮文学，

则是秦淮文化的精华。 自六朝以来，秦淮就与文学结下不解之

缘 。 尤其从明初至清末的五百年间，与秦淮有关的文学作品不

前 言 I 1 



计其数。收集和整理这些作品，将为研究明清时期的秦淮文化、

研究文人的生活史，甚至研究整个江南文化，提供翔实的资料。

为后人津津乐道的"江左风流"，是秦淮文化历千年而不褪

色的"底色"。秦淮河上的二个胜迹"桃叶渡"和"邀笛步"，便

是秦淮文化源于东晋风流的明证。前者来自东晋名士王子敬的

《桃叶歌》 。 王子敬深爱小妾桃叶，作《桃叶歌~:"桃叶复桃叶，

渡江不用樨。"故事表现的情爱以及那缠绵的歌声，几乎成了江

南文学最初的象征。

. 时光流逝，到了明洪武年间，因为定都金陵的原因，秦淮河

翻开了新的历史篇章 。 朱元璋建"春风十六楼"，"以处官妓"，

固然有粉饰太平，"与民同乐"的意思，但在实际上由此确立了

金陵作为风月胜地的历史地位。 据周晖《金陵琐事》卷一说，洪

武时进士李公泰有集句诗二册，中有咏"十六楼"诗。 如咏"南

市楼"诗说:"危楼高百尺，极目乱红妆 。"咏"轻粉楼"诗说:"今

日狂歌客，新诗且细裁 。"从上面这几句诗即可看出，"十六楼"

乃巍巍高楼，继承了唐宋官吏冶游的遗风，是尽情风月的场所。

这里有为官吏提供声色之乐的官妓，也有歌舞和诗歌。

明成祖移都北京后，金陵不再是政治中心，都市生活趋于闲

暇。闲暇，是产生诗与艺术必不可少的条件。 当时各地能作诗

的士子，必来游金陵。 诗人须得山水之助，也须得美人的依偎。

秦淮两岸景色直人，河房柿比鳞次，歌声悠悠，粉脸盈盈。 士子

云集于此，日夕选歌征色，秦淮文化由此进入它的全盛时期 。 特

别是嘉靖、万历年间，秦淮成了"欲界之仙都，升平之乐国" (余

怀《板桥杂记~ ) ，留下了无数的诗，还有排红色的梦，以及缠绵

2 I 秦淮文学志上册
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措施的爱情故事。岂知好景不常，满清的铁骑长驱直入，秦淮风

月烟消云散。 康熙时实行禁娼制度，歌儿舞女各奔东西。一片

欢场，化为瓦砾 。 然而，正如清人王又曾《秦淮绝句》所说:"琼

枝玉树根长在，触着东风会却生 。"江左风流的根很深很深，异

族统治的刀剑无法把它斩断。 至乾隆年间，秦淮河终于又涨起

腻水脂流。 每逢良辰美景，儿郎纷纷游目骋怀，寻莲访藕，秦淮

繁华一如往昔 。 后虽遭太平军一度摧残，但不久又恢复旧观。

到了晚清，西方的新思潮、新器物迅速传入中国，秦淮文化也打

上了新时代的印记 。 不过，文人雅士日渐稀少，诗和艺术已大不

如昔，秦淮文化逐渐走向终结。 综观明初至清末的五百年间，秦

淮文化承六朝流风遗韵，几度繁华，几度衰落。 作为江南文化最

主要的标本，它有着重要的研究价值和欣赏价值。

秦淮文学是秦淮文化最主要的表现形式，其中，尤以诗歌为

大宗 。 明清时期的许多著名诗人，都曾在秦淮留下过足迹。 他

们结诗社于此，分题酬唱，切磋诗艺 。 钱谦益《金陵社集诸诗

人》一文概述了弘治、正德至万历年间秦淮诗社的历史，颇有资

料价值。 他说 : "海字承平，陪京佳丽。仕宦者夸为仙都，游谈

者指为乐土。 弘、正之间，顾华玉、王钦佩以文章立埠，陈大声、

徐子仁以词曲擅场。 江山如淑，士女清华，才俊翁集，风流宏长 。

嘉靖中年，朱子价、何元朗为寓公，金在衡、盛仲交为地主，皇甫

子循、黄淳父之流为旅人，相与授简分题，征歌选胜。 秦淮一曲，

烟水竞其风华;桃叶诸姬，梅柳滋其如翠，此金陵之初盛也。 万

历初年，陈宁乡芹，解组石城，卡居笛步，置驿邀宾，复修青溪之

社。 于是在衡、仲交以旧老而在盟，幼于、百谷以胜流而至止。
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厥后轩车纷迷，唱和频烦 。 虽词章未娴大雅，而盘游无异大康，

此金陵之再盛也。 其后二十余年，闽人曹学佳能始回翔棘寺，游

宴冶城，宾朋过从，名胜延眺，结绅则减晋叔、陈德、远为眉目，布

衣则吴非熊、吴允兆、柳陈父、盛大古为领袖。 台城怀古，爱为凭

吊之篇;新亭送客，亦有伤离之作 。 笔墨横飞，篇!快腾涌，此金陵

之极盛也。"({列朝诗集》丁集第七)据钱谦益所说，弘治、正德

时，金陵已是"才俊翁集，风流宏长"，文学的氛围已经形成 。 嘉

靖中至万历中，是金陵诗社最活跃的时期，经过了初盛、再盛、极

盛三阶段。

茅止生《秦淮大社集序) ，则叙述结诗社的详细经过:钟敬

伯、潘景升等人来金陵，请茅止生倡议结秦淮诗社，茅诺之，"于

是客于金陵而称诗者靡不赴。 其人则自卿公大夫以至有道都

讲、隐流游士、禅伯女彦，其地则自吴越间楚以至土著之俊，其年

则自八十九十以至八岁之神童，靡不操牍而至。 其命题则以五

日秦淮社集而兼赋投诗赠汩罗。其限体则以五字，而曰古、曰

律、曰长律，兼举分举者听"({石民四十集》卷十三序) 。 此外，

吴伟业《宋子建诗序)，也叙述明末秦淮结社的情况，称"子建雅

结纳，擅声誉，天才富捷，能为歌诗，胜游广集，名彦毕会，每子建

一篇出，无不人人喔服" 。 又叙子建至吴之讲舍，与四方来宾

"相与讲德论艺，命酒赋诗，极昼夜勿倦" 。 吴慨叹"盖山川之

胜、文章之乐，生平所未有也"({吴梅村集》卷二十八) 。 从以上

三文，大致可知明代秦淮诗社的情况。

诗社之外，还有"文会" 。 文会是省试期间举子之间的"以

文会友"，是一种临时性的文学活动 。 乾隆时进士黄达《秦淮文
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会序》先解释文会的由来，后说:"况金陵沿六朝佳丽之遗，访谢

安之别墅，登孙楚之酒楼，寻幽选胜，裙展所临，必将有以拓其才

思而助其笔阵者。"尔后，刻所作诗文人手一册，以作别后纪念

({一楼集》卷十九九可见，文会的内容也是寻访佳丽，登临胜

迹，与诗社一样，区别在活动的时间长短而已 。

明清时与秦淮有关的诗词内容庞杂，几乎无所不包，其中以

咏唱秦淮景色为主的杂诗数量最多 。 常见的诗题有"秦淮"、

"秦淮曲"、"秦淮即事"、"秦淮寓舍"、"泊舟"、"泛舟"、"夜

泛"、"雨泛"、"招泛"、"看月"、"步月"、"杂咏"……这些诗，描

写秦淮种种风物，真实地反映了当年秦淮歌妓及士大夫文人的

生活情景 。 其中的佳作不少，这里简略言之。 冒襄《小秦淮曲》

六首，写秦淮妓家风情，非常生动 。 如:"艇子银灯唱六城，船中

楼上光纵横。 湘文不卷人斜对，中有鹦歌话未成。"前二句写夜

里由城外泛船入秦淮，船中和河房的灯光交相辉映。 后二句用

细节转写楼上妓家情景，真实细腻。 钱澄之《秦淮》四首写清初

一度衰落的秦淮，犹似一幅风俗画:"利涉桥东去，游船不敢过。

渔曹当槛系，马核对河多 。 舟子愁兵问，营姬见客坷。 几年闻救

勒，今已满城歌。"昔日酒船笙歌、乌中红袖的景象已经不再，河

边多的是马校和兵丁 。 最后二句，抒写异族入侵、山河变色的沧

桑之感 。 王士祯《秦淮杂诗》二十首、袁枚《秦淮杂诗》十二首，

是同类作品中的上乘之作 。 前者感慨清初秦淮风月的衰落，诸

如"旧院风流数顿杨，梨园往事泪沾裳 。 搏前白发谈天宝，零落

人间脱十娘"那种诗句，寄寓着多少历史兴亡的感慨啊。 后者

则写乾隆时代秦淮的再度繁华:"春风无力酒旗低，十幅湘帘一
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剪齐。遮莫游鱼吹雪上，琵琶声急水亭西。""家家脂粉坠残红，

无数眉痕学远峰。水为情多流不去，秋来处处长芙蓉。"所写是

春天里的秦淮河房和歌妓，香艳软侬，正是清中叶士大夫文人生

活情趣的写照。

再有许多描写秦淮景色的小诗，取景单纯，画面简洁，读来

情趣盎然。 如张琦《秦淮杂诗}:"柳丝帘外胃烟低，一雨潺潺绿

拍堤。 犹道今年春涨小，画船未与赤阑齐。"胡世泰 《秦淮秋

泛}:"拍河秋水涨红桥，画桨多情故故摇。 荡过绿杨人小立，隔

帘风送一声萧。"读此类小诗，当年秦淮风物，恍然在目 。

由于秦淮"欲界仙都"的特质，士大夫文人和歌妓的交往及

相爱就成为数百年不变的常态 。 文学表现这一常态，其实是很

古老的传统一一早在东晋就已如此了 。 王子敬的《桃叶的，难

道不是写士大夫的婚外性爱吗?再如六朝的民歌、梁陈时专事

描写女性形态之美的宫体诗，都体现了江南文学的特质 。 秦淮

文学继承江左风流的遗韵，描写、咏唱歌妓的诗车载斗量。 因

此，了解明清文人的生活及审美趣味，就不能不读这些诗。

题咏秦淮歌妓的诗，或赞其色，或夸其艺，或美其才，或咏

其情 。

马湘兰，或许是明清秦淮五百年中最负盛名的名妓了 。 题

咏她的诗数量尤多，在她的生前和身后，赞美之声不绝如缕 。 如

王醇《题马姬湘兰所画兰竹卷} ，赞叹她的画艺 。 陆同《赠金陵

马姬} ，写她的情懒之态和石榴新裙。 林章《见马湘兰》写 自己

初见湘兰时的激动情绪。 梅蕃样《寄马湘君》写得湘兰书信时

那种"梦中暮雨题难就，镜里青山画不如"的朦朦胧胧的伤感 。

6 I 秦淮文学志上册



最动人的当推王稚登的《马湘兰挽歌词》。两人是老相好，感情

之深非比寻常。《挽歌词》长歌当哭，哀婉异常 。 就说第六首:

"红笼新擎似轻霞，小字蝇头密又斜。 开筐不禁沾臆泪，非关老

眼欲生花。"写思念开筐，看到湘兰生前书笼，不禁老泪纵横，感

情确实非比一般。

明代秦淮另一名妓薛素素是罕见的才女，名士纷纷作诗咏

唱 O 李应征《薛素临赵承旨吹萧美人图歌} ，其引子称美薛素素

此图"墨韵道婉，真得吴兴三昧 。 盖薛工于绘事，而尤能以凤萧

度曲，故宛转曲尽其态 。 、 而所临宋景潦学士题语真书数行，更得

临池之致。"由此可知薛素素工绘画，擅吹萧度曲，书艺亦佳。

此外，陆到《观薛素素挟弹歌》、《赠素素} ，郑攻《寄薛素素} ，徐

蝇《题薛素画兰》、《题薛姬画琵琶} ，李培《赠女枝、书薛素

素》……凡此，皆可见名士歌唱美人之热情。

明末清初的秦淮名妓柳如是、顾媚、才可玉京、寇白门、董小

宛，才情罕见，名士纷纷题咏，佳作更多 O 如脸炙人口的吴伟业

的长篇歌行《圆圆曲》以及《听女道士卡玉京弹琴歌》、《过锦树

林玉:Jf-道人墓} (并传)、《琴河感旧》四首、《赠寇白门》六首、

《题冒辟疆名姬董白小像》八首(并序) ，吴绪《挽董少君} (并

序) ，袁枚《题柳如是画像》……尤其是柳如是人奇、事奇、诗奇，

故自清初以来，题咏者多如过江之饵，蔚为大观。这类咏唱秦淮

佳人的诗篇，无不说明名士、美人之间的心心相印，说明情爱是

文学的永恒主题。

明清秦淮文化的主要创造者有两种人:士大夫文人和秦淮

歌妓。 前者居于主导地位，决定着时代的审美方向和审美价值。
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后者则受前者的影响和熏陶。二者相辅相成 。 唐宋之后，士大

夫常优游声色，少不了红市翠袖倩筋歌舞。 聪颖的歌妓因之得

以涵濡文士的才情气质，久而久之，能作诗填词也就不足为怪。

再者，能咏诗作诗会提升歌妓的身价。 为什么青楼中不乏诗妓，

以上是二个主要的原因 。 据胡文楷《历代妇女著作考> ，明代擅

诗词的名妓有中赛、王曼容、朱泰玉、吴娟、李贞丽等二十余人，

钱谦益《列朝诗集》著录有赵燕如、杨玉香、周文、王微等 。 其中

最负盛名的有所谓"秦淮四美人"，即马湘兰、赵今燕、朱泰玉、

郑妥四位名妓。 好事者把四人的诗刻为一集，名《秦淮四美人

选稿》。

"秦淮四美人"之外，明清之交尚有柳如是、顾媚、董小宛等

名妓，其中柳如是尤为特出 。 她的诗，一如她的生平，极有魅力，

今人辑-有《柳如是诗文集》 。 佳作如《听钟鸣》、《悲落叶》、《朱

子庄雨中相过》、《剑术行》诸篇，或雄奇奔放，或奇崛态肆，艺术

水平很高 。

明清时期的十里秦淮，简直是艺术的长廊。名妓所在的河

房，颇具现代意义上的"艺术沙龙"的特征。 棋琴书画、陈设、谈

谑、品鉴、饮膳、度曲、分韵唱和……说秦淮是催生艺术的温床，

一点也不为过。 就以戏剧而言，秦淮名妓擅演剧者也不计其数。

张岱《陶庵梦忆》说:"南曲中，妓以串戏为韵事，性命以之。 杨

元、杨能、顾眉生、李十、董白以戏名 。"余怀《板桥杂记》写到秦

淮妓家能串戏的就更多了 。 此书上卷"雅游"说:"入夜而报笛

挡筝，梨园搬演，声彻九霄。李(大娘)、卡(赛)为首，沙(才)、顾

(眉)次之，郑(妥娘)、顿(文)、崔(科)、马(娇、嫩) ，又其次也 。 "
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