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序

姜原来

上海一一人海、车海和楼海。从这片喧嚣的闹市西去三十多

公里，却奇迹般地出现了一个宁静的湖泊:淀山湖。这汪偌大的天

然湖泊总面积约三十平方公里，它犹如一枚蒲翠，清秀地在一旁点

缀着上海这座繁华嘈杂的大都市。

上世纪 80 年代，我参与了淀山湖风景区的规划和管理工作。

几年时间里，我或骑自行车，或徒步，走遍了淀山湖沿岸 O 当年，沿

湖散落的田家渔村民风淳朴;如今，湖面依旧白波漫远，细浪轻翻。

曲折秀丽的周遭湖畔，景色最是措施处，一是东南角上的拦路港口

(它是上海的"母亲河"黄浦江的源头之一) ，二就是西南侧的大观

园风景区。

本书描述的雪米村，就坐落在大观园的北边，淀山湖的西侧。

这几年，我到村里去了好几次，还带看上海以及香港的二十多
位大学师生到村里住过几天。拂晓，我们守在淀山湖畔观赏日出

时的瑰丽;白天，我们访问农家，甚至还赤脚下水稻田摸田螺，体验

"雪白大米"的由来，以及钓鱼、游泳等活动;晚上，我们和乡亲们

联欢;半夜，静静坐在池塘边，看满天星斗、听蛙鸣虫吟，然后，在晨

雾中，挤在农家船里远航……从此以后，这些青年人再没有忘记过

它→一"雪米村成了他们越来越拥挤紧张的青春岁月中珍藏在

心里的诗篇。

难忘雪米村，因为这片水乡风景在上海市郊农村迅速城镇化

的今天，这个村子左林右田、傍湖环水，存留了江南水乡的农家村

落的半多旧韵 O 且从这里四外游去无不惬意:东临淀山湖，南边是
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花木遍地的大观园和少有游人的金泽古镇，向西通往古镇同里，北

去接近古镇周庄。

难忘雪米村，更因为这里的物事人情:柴灶里烧出的农家饭

菜、原始的风炉里炖出的茶水、农家孩子们的真诚接待、大嫂大叔

们热烈非凡的"打莲湘"演出，深深感动着每个年轻人。

千百年来，描写江南水乡的诗词文章难以胜数，但绝多是文人

墨客的雨柳寄情、亭桥感叹，很少看到对这"江南厚土浩水"的深

切理解与描绘。近些年来，关于江南水乡的散文游记如雨后春笋，

但几乎都是学者雅士悠游江南的浪漫怀旧之作，依然乏见对土生

土长的江南农民渔人的体察叙述。这似不经意的缺憾后面，有着

怎样的偏见与傲慢甚至冷漠与狰拧，鲁迅与萧红先生都曾作过深

刻揭露。

千百年来，许多描写江南水乡的农民渔人日常社会活动的文

本，不但视野狭窄零碎，而且与水乡大地深处的真实生活、生命感

受常常差之毫厘，谬之千里。此况正如鲁迅先生经常喜欢引用的

谚语一样肺腑而能语，医师面如土。"

而水乡的人们似乎千年沉默着，厚土浩水似乎千年沉默着，中

华大地深处似乎千年沉默着一一至少对于"主流文化"及其中之

人，是这样。

这本书，是对那种"似不经意"的彻底拒绝!是"沉默江南"的

一次"肺腑自语"。它深入细致、几乎面面俱到地挖掘记录了这个

江南小村的所有生活细节以及当下的变迁趋势。于是，我们终于

有机会走进了江南水乡最底层民众的全部日常生活之中，我们也

终于有机会走进江南农民的心灵深处，比较实际地体会着他们的

喜怒哀乐，渐渐读懂了一些他们的表情目光。

因此，这是一本真正的奇书。我深信，几乎每一个读者，即使

信手翻开这本书的任何一页，都会感到阅读起来津津有味，因为大

地深处的真实生活一定比任何好莱坞梦幻工厂的产品更奇妙、更

超乎想象。

因此，这也是一本珍贵的记录平民生活历史的文献，因为在中
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华大地上，多的是记录英雄们历史的书籍，鲜有记录平民历史的 O

所以，我深信，从民俗学到历史学，从农学到美学，从经济学到心理

学，许许多多的专业工作者都能从中找到与自己专业有关的惊喜

发现。

最有意义的当然在于:这本书不是城里人(毕竟是"局外人" ) 

的雅兴之作，不是官方编撰的地方志(毕竟视角不同) ，也不是专

业研究者的"田野调查"或"采风记录" (毕竟不可能十分全面) , 

而是完全出自一个土生土长的本村农民之手。在浩瀚的江南文本

中，这类文本最稀罕，也最珍贵。于是，水乡江南，终于能"肺腑自

语"了!

中华文明，历史最为悠久的要首推农业文明，但真正由农民记

录自己生活世界与生命态度的文字却少之又少，极为缺乏。而现

在摆在你面前的，就是这样一本由农民描写自己的社会活动及日

常生活的书籍。

2006 年 6 月 8 日于上海

[作者简介] 20 世纪 80 年代为上海市政府淀山湖风景区管理委

员会工程师 ;80 年代末迄今从事戏剧创作与民间思想文化研究等

工作。
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目。言

陆新民

在中国的土地上有一条举世闻名的大江，这条大江的源头据

说是在青藏高原的沱沱河，而大江的尽头却要到东海边，也许是大

江流经的线路很长的缘故吧，人们习惯上将其称为长江。

在这长江的入海口的南边，矗立着一个闻名世界的大都

市一一上海。在这大上海的西边有一个面积约三十平方公里的淡

水湖泊一一淀山湖。也许，能够知道上海地区有这么样的淡水湖

的外地人本来就不多，而对于在这淀山湖的西边有一个极其平常

毫不起眼的小村庄，知道的人就更不多了。

这个小村庄的名称原被唤做马家洪村，由三个小自然村东西

平行面向南方坐落在离淀山湖西约一公里左右的土地上。这三个

小自然村中间，最东边的被称为东马家洪，西边的叫做西马家溪，

而中间的那个由于基本上都是姓陆的村民，所以习惯上又被称为

陆家都。这样的布局，在外村人的眼里一般都是将其统称为马家

洪村。

由于俗志氏的才疏学浅，却又十分的好奇，所以在少年时期就

曾为马家洪村的村名请教过村里的许多老人:为什么叫马家洪村，

而不叫别的什么名称一一比如叫做陆家都村倒还情有可原，那是

由于陆姓多的缘故。但是查遍整个村庄的户主姓名，竟没有一户

是姓马的。而那些老人们的解释也不尽相同，只是到了有一天在

田间劳作时，同俗志氏一起干活的某位老农，不经意问道出了个中

原委，也就是有关马家溪村名的真正出典所在。但这里姑且略放

一放接下慢表，先来介绍一下有关马家洪村的地理地貌特征再说。
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‘ 

西马家洪村

陆家都近貌

马家洪村的地理环境比较特别，往南过了太浦河属于浙江省

地区，而往西接壤的却是江苏省的地界了，而在那个江苏省的边缘

地区就是非常有名的江南水乡一一周庄镇。
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马家主兵村的地貌特征，据考证是非常显著的冲积平原 。 土壤

结构大致可以划分如下几层 : 第一层也就是最上层属于蒙古土层，蒙古

土层下面是一层青紫泥，而青紫泥下面是一层由各种植物纤维腐

烂后碳化而成的黑土层，这种黑土挖掘出来晒干后可以当作燃料

使用，但燃烧的时间没有煤炭那般长。 在 20 世纪 70 年代前后的

物质缺乏时期 ， 当地村民经常挖这种黑土当煤烧 ， 旁村曾有挖黑土

时上层的泥土塌下来将人压死的惨痛事件发生 。

在这黑土层下面有一层砂性的颜色较灰白的当地人称其为

"白白泥"的土层，而在这"白白泥"的下面覆盖着一层大小不等、

厚度不均的有些石化和灰化的贝壳 。 在这贝壳下面则全部是含有

铁质的相当坚硬的硬土层，至于这硬土层下面还有什么?由于其

土质坚硬难于挖掘 ， 故俗志氏就不得而知了 ， 只能推断它也许就是

岩石吧 !

这样的地貌结

构让人产生了如此

这般的遐想一一在

那遥远的洪荒岁月

里，也就不管它是

白圭纪还是保罗

纪，也许是在人类

还住在树上或是山

洞里的时候 ， 这里

曾是一片汪洋，水

里生长着许多各种
作者在湖上网鱼

各样的生物 。 在某一个时期，假设为某一个冰川时期吧，气候突然

变得奇冷无比 ， 海洋里的水被蒸发漂到陆地上结成了冰，海平面在

悄悄地下降，可以游动的水生动物随着海水的退去而游向了大海

的深处，而那些贝壳类动物却只能待在那里艰难地度日 。

又不知过了多少个猴年马月，地球上发生了温室效应，冰川开

始溶化，大量的水流下泄同时带来了大量的泥沙将半死不活的贝
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类动物统统掩没埋在泥沙下面，于是在原先贝类动物生活的地方

形成了大片的湿地，在这广袤的湿地上生长着茂盛无比的像芦苇

之类的水生植物。也许由于地球上的植物在某一时期生长得太过

旺盛，以至于将制造温室效应的罪魁祸首一一二氧化碳的大气含

量降得很低，所以温室效应自行消退，同时，天气又开始慢慢变冷，

又一个冰川时期到来了。

随着岁月长河的不断流淌，直到有一天上游的水流再次夹带

着大量的泥沙将下游的芦苇之类的植物统统掩埋的时候，那些植

被就成了现在人们用来当煤烧的黑泥层。而接下来的岁月也许就

进入到历史上所传说的大禹治水的时期了。在中国这片古老的土

地上，尤其是在长江的中下游地区，人类在生存的同时，始终在与

洪水作着不屈不挠的抗争。即使是文字的表达中，也常常将洪水

与猛兽并列为两大人类的敌人。

当洪水渐渐地退去的时候，那广袤的由上游的泥沙冲积而成

的土地开始逐渐露出水面，而在比较高的土地上，先民们开始择地

而居了 O 按照老人的记忆，最早到达这里的居民应该是以打鱼谋

生的先民，因为上海市的最早称谓是"沪"。而这个沪字的真正意

思就是拦捕鱼类的路粟，也就是捕鱼的工具。

马家洪村的先民们也许就是在那个时候开始定居在那片肥沃

的土地上了。他们日出而作，日落而息，一代又一代地在这片土地

上繁衍着。由于人与人之间智商的差别，更由于当地人一直相当

认同的有关星相学说中的命运之说，也就是说有的人命好运势旺

成为财主，而有些人的命运不济成了帮人打工的穷人。所以到了

明清时期，当地出现了诸姓和陈姓两大巨富争雄的局面。诸姓大

户坐落在西马家洪村，陈姓大户坐落在东马家洪村，形成东西对峙

别苗头称老大的形势。

根据老辈人的说法，诸姓大户家交的财运是属于"跑马运

所以就听从风水先生的建议竖造了石人石马并且供奉在临河溪边

的祠堂里，就是建造的楼房也是四边可以跑马的，当地人称其为

"跑马楼"的豪宅 O 老辈h甚至传说在夜深人静之时经常可以听
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到"笃得笃得"的马蹄

声 。 在这座"跑马楼"

的旁边有一条小河洪，

由于石人石马临洪而

立，当地人常常将其称

为有石马的误。随着

岁月的流逝，时代的变 ，

迁，有些人在说明某地

某户时，常将带有标志

性的东西说在其中以
作者在棚内植树苗

便让听者一听便明，于是有石马的人家以及石马家的河溪经常被

人唤到，而到了某个时期，也许是称呼地名的人为了图方便，更有

可能是由于诸家的门庭显赫以及石人石马在当地极有影响，故而

将其称为马家洪 。 虽然当地的行·政村的称呼已经几易其名，但就

其自然村落的称呼还是一直唤做马家洪村井沿用至今。 根据俗志

氏的考证，马家洪村的村名来历基本如此 。 只是到了清朝的晚期，

诸家不知出了什么缘故，也许是合当运数退尽之时，竟鬼使神差一

般将石人石马推坠在那条小河洪里，甚至还用泥土将河洪填没了 。

从此，诸家的"跑马运"也宣告结束，据说那匹石马的具体方位至

今还有人知道一二。 此是后话，暂且放·一放不提。

至于东马家洪村的陈姓大户按照风水先生的说法是其户交了

"螃蟹运" 。 据说有"神蟹"会将财富源源不断地运抵其家，随你取

用不尽。 所以，陈姓大户在当时是唯一可以与诸姓大户抗衡的富

户了 。 为了显示自己在财富上胜过对方一筹，诸姓大户开始建造

连片的房屋 。 东马家洪村的陈姓大户不甘示弱，也开始建造新房

子。 据老辈人的说法，诸家买一船木料，陈家也买一船木料，诸家

买一船青砖，陈家也买一船青砖。 弄到后来是诸陈两富户的财富

地位以及面子上的较劲 。 及至房屋造好后，诸家又别出心裁地在

石人石马前的河洪边上筑造石块护堤(这石块护堤当地人又将其

称为"石驳岸" ) ，而陈家得到消息后马上也运来石块筑造"石驳
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飞 物质民俗

在那漫漫历史长河的流淌下，马家棋村也逐渐形成了各行各

业并举，人民安居乐业的局面，并且自然而然地形成了各种各样的

民间习俗，在代代相传的过程中，有些习俗被人加以发展，而有些

习俗却在不知不觉中逐渐消亡于无形中。

农 业

以前的村民们向来崇尚种田 。 20 世纪 50 年代以前的贫富标

准是以拥有多少田地来衡量的。 当时的有钱人一般不大会将钱财

金银等物存放在家里，主要是由于时局不稳怕被强盗抢去;也不大

会将钱存到钱庄上去生利息，怕的是战乱时连老本也捞不回来。

而唯一的出路是购置田地，在工业和商业都很落后的农村里，唯有

土地可以给人带来财富，而且也不怕偷和抢。 如果花钱建造豪宅，

除了能招来强盗们的光顾之外别的好处微乎其微。 所以那些精明

的财主们总是将钱投资到购置田产上。 只是到了实行土地改革的

时候，倒霉的也是这些精明的财主们。 那时的马家祺村在划分地

主、富农、小土地、上中农、中农、下中农、贫农等等的标准，依据的

就是拥有土地的多少来决定。 可以想见，在那个时代人们对于土

地有多么的重视。

但是，随着时代社会的变革农民的观念也在产生巨大的转变，

对于务农，人们已经提不起多大的兴趣。 到目前为止，马家洪村里

年龄在二十岁左右的年轻人基本上都不会干农活。 而且在当地人

的观念中，年轻人务农会被视为没有出息。 就是俗志氏也曾在十

几年前为了想跳出农门而将全家人的户口迁人到县城里。 然而在
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