

黃夏柏
著

澳門戲院誌



澳門戲院誌

黃夏柏 著



麥穗出版有限公司

Wheatear Publishing Company Limited

麥穗文化系列4
澳門戲院誌

作者：黃夏柏

出版：麥穗出版有限公司

地址：紅磡鶴園街2G號恆豐工業大廈第1期4字樓A1座

電話：2627 1661

發行：香港聯合書刊物流有限公司

電話：2150 2100

傳真：2407 3062

印刷：藍馬柯式印務有限公司

地址：香港柴灣新業街5號王子工業大廈12樓

電話：2597 6800

版次：2012年1月初版

定價：港幣 78元正

香港印刷 · Printed in Hong Kong

©2012 Wheatear Publishing Company Limited

ISBN: 978-988-17782-6-0

【目錄】

- 05 寫在前**
- 08 第一部份：澳門戲院誌**
- 09 南京戲院、工人康樂館
- 18 海鏡戲院
- 25 娛樂戲院
- 31 二戰時期蓮峰山下娛樂場
- 37 麗都戲院
- 43 國華戲院
- 54 清平戲院
- 64 域多利戲院
- 75 平安戲院
- 86 樂斯戲院
- 94 百老匯戲院
- 101 東方戲院
- 108 金城戲院、銀城戲院／麗聲戲院
- 116 廟宇戲園：蓮溪廟粵劇場
- 122 永樂戲院
- 132 南灣遊樂場／南灣大戲院粵劇場、電影場
- 142 南灣戲院
- 150 第二部份：樓面小裁縫**
- 151 小裁縫
- 157 樓面
- 162 日與夜·校

168 第三部份：腐乳烤麵包

- 169 腐乳烤麵包
- 175 裂痕
- 180 萬家爐火
- 183 老餅店緣
- 187 文盲
- 192 新年舵手
- 196 老房子
- 200 阿婆
- 203 一路走，七十年

208 第四部份：我的澳門戲院誌

- 209 一家人看賀歲片
- 211 澳門大會堂

217 寫在後

219 鳴謝

附錄

- 52 二戰時期戲院紛演粵劇
- 220 澳門戲院簡介

【寫在前】

長者鎮日喃喃自語，常惹得後輩煩厭，要不下「禁制令」，別再囉嗦；要不當作無聲之歌，管他悲慟或激動，耳朵鑲了隔音屏。

人生中大部份時光，同一屋檐下，總有長者在。呢喃絮語，一串又一串的飄進耳蝸，有時候，確實是翻來覆去的說著相同事件，我明白，正因為欠缺對象，等了老半天才守候到聆聽者，便視你為第一位聽眾，抱著分享好東西的心情，一五一十的訴說；說得興起，你不忍打斷，然後，便當作首次入耳般靜靜傾聽。

這個姿勢卻惹來誤會，母親常說我不聽她訴說的事情。其實，沒有七情上面表演全情投入，並不代表沒有聽，只是，確實聽過多遍，難免會走神，神情欠專注而已。說的事零零散散，社會事、街外事、坊眾事、家庭事，瑣瑣碎碎的生活軼事，說實話，我一直覺得那不乏有趣的章節，特別是橫跨二次大戰期間的往事，走過那一段，後輩如我，

聽來就是經歷。

有一天，母親說起1941年在樂斯戲院看《雪姑七友》的舊事，那年她才十歲，半世紀過去，竟仍能道出影片的幾個情節，而飾演「七友」的演員名字：林坤山、朱普泉、李景波、伊秋水、何大傻、劉桂康、葉仁甫，她也念出六個來。佚失的老電影，早拆卸的舊戲院，因為這難得的記憶而給零碎的重組，縱不完全，也有個梗概，可供想像。那一刻，我想，既然記憶如此清晰，何不細緻的記錄？

又有一天，收藏戲票的朋友問，看到澳門銀城戲院的票，卻翻查不到該院的資料，我把母親說的「金城、銀城姊妹院」舊話相告，縱非權威之言，多少亦解答了對方的疑團。那一刻，我又想，那管是小市民的經歷，整合起來，大概也彰顯某種意義。

因緣際會，母親從小已有機會上戲院，澳門自1930年代啟業的戲院，她都走進過，看過電影，部份更是經常前



往。進出戲院，眼中的人與事，交織出大半生的生活記憶，目擊澳門這小城的變化歷程。

於是，我開動了錄音裝置，這一回她有對象了，可以盡情的縷述她想講的，她記憶所及的。遇上我這個對舊電影深感興趣的人，她口述的一幕幕光影舊情，恍若動起來，成了影畫。倒毀的老戲院，散失的粵語片，經典的西片，都在她眼前流過，更意外的是，她曾看過有人解畫的《火燒紅蓮寺》，又看過黑白鋼筆畫片《鐵扇公主》，帶著幾分奇情，讓我頓生疑惑，於是，找上四十年代的報章對照求證，才發現，老人家的記憶，實在愈遠愈明晰。

如此這般，交織出這部集子的焦點部份——澳門戲院誌。影迷的眼睛，看澳門各家戲院的陳跡，戲院內，戲院外，走進，走出，都是事件：開啟窗戶觀賞電影、海鏡戲院心慌慌、明星百貨見白雪仙、任劍輝譚蘭卿登平安舞台、

炸彈投擲蓮峰球場、粵劇戲台盛況空前、摩登巴黎雪糕店開業、華樂園餐廳的窩心記憶、南灣曠地納涼遣興、一二三事件……

我們這一家，可謂澳門之家，父母親的上一輩已於澳門生根，跨世紀回看，往昔的生活痕跡已消逝得八八九九，盡能力作最後撿拾，組成了集子的其餘部份。

驟看是私人經歷的記述，背後還是一幅群眾圖像，無論母親由外祖父帶領下進出南京戲院看電影，又或祖父帶著父親進出福隆新街替姑娘量身做衣裳，甚至遷回台山平民房，在破牆、炭相包圍下度過的歲月，以至除夕夜，父母親帶同前往南灣戲院看電影後，沿新馬路散步，走過那宏偉的彩色噴水池……紙頁上，人、景、情俱在，而現實上，人、景、情卻早已不存。

名人打個噴嚏也引來追訪查因由，尋常市民的經歷，大都認為沒有被記





第一部份

澳門戲院誌

南京戲院 工人康樂館

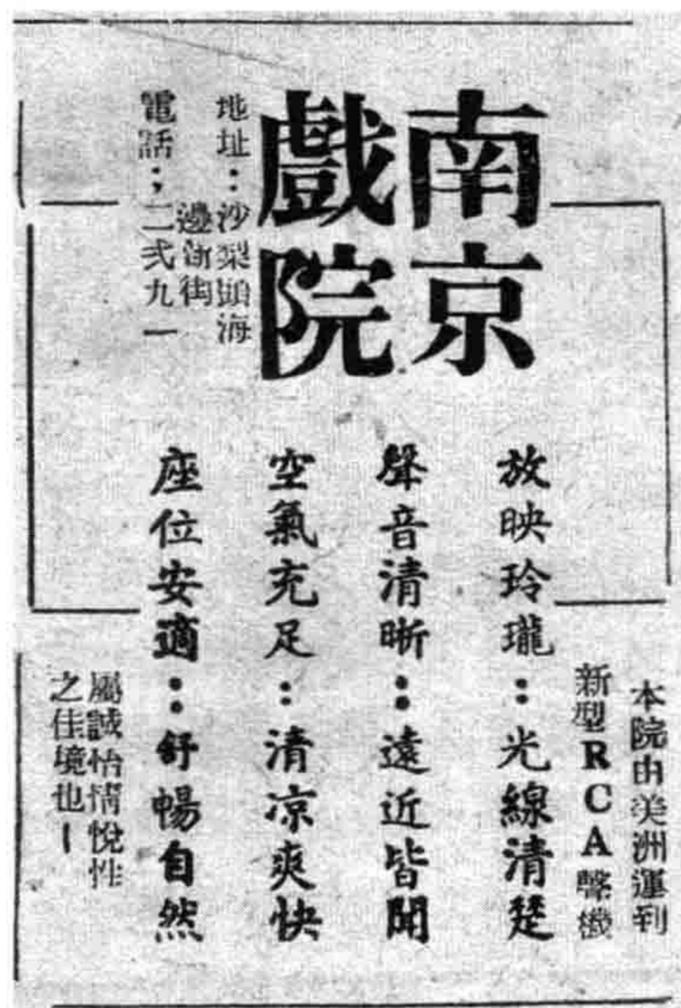


1930年代初，母親的孩童歲月，一部份就在下環街地區流走了。流過了，沉澱下來，一掏，還是抓到一把。沒有上學，家務能幫的有限，生活談不上充裕，卻是愉快的。

位於泗水街十月初五街與叢慶北街交界的南京戲院，在人聲鼎沸的沙梨頭地區，就是一處娛樂之宮。貧困的孩子沒多少個能夠經常上戲院，母親卻例外。「我在南京看過很多電影。」說來仍有富足的得意。母親當時居於水手斜巷，南京和她的住處有一段距離，能夠經常前來，是外祖父領著她一同進場的。

外祖父是不是影迷，我不清楚，他進戲院，純粹因為公事，他是警察。我從未謀面的外祖父，體態豐腴，要在街上巡邏，誠為苦差，當時除了於不同地區警崗駐守，還不時獲派看守戲院，多

少算是優差。戲院需要有警察駐場看守，現在聽來是奇聞，在香港的戲院，見不到身穿制服的警員守衛，澳門過去就有這樣的安排。



1948年南京戲院的廣告。



菜市場戲院

八十年代初，在澳門的戲院仍看到身穿警服的執勤人員，今天好像也不再執行此例。然而，母親毫不含糊的解釋，當年放映前，必須經警察和消防員臨場視察，二次大戰前，即使消防員已到場巡視，若駐場警察未到，仍不可以放映，警察來到，戲院負責人會領他繞場一周，甚至洗手間也不能遺漏。她說：「所以你阿公話，作為駐場警察，不可以遲到，否則就耽誤了其他人看電影。」母親依稀的憶記，外祖父每月會獲得一份加班的工錢，因為替戲院駐守，屬正規編制以外的工作，也許是由戲院付酬金，聘請警員駐守維持秩序。

三十至五十年代，澳門曾有過「街市戲院」——菜市場和戲院建於同一幢建築物內，菜市場結合娛樂場所，無疑利便坊眾。然而，進戲院，發一場美夢；逛菜市場，腳踏髒水，身沾肉腥氣，卻是噩夢一場，兩種情調，實在不

搭。我第一個疑問是：「街市的吵嚷不阻礙看電影麼？」母親卻答得利索：「開映之時，早已收街市呢！」這些街市戲院透著坊眾氣息，屬草根階層的戲院，其實和街市是搭調的。下環街市內的海鏡戲院、沙欄仔街市上的南京戲院，都是立於人口密集地區的街市戲院。

南京戲院約於1933年啟業，屬於以華人為對象的戲院¹，開業初期已「裝置美國最新式有聲機，放映中西著名聲默巨片」²，它樓下的菜市場，戲院廣告介紹為「沙蘭仔街市（即叢慶坊）」，大家更愛借戲院之名喚作「南京街市」。母親對街市的印象是不堪的：「街市很暗，走兩轉你便不想久留。」後來還向外擴張，菜檔魚攤擺到附近街巷去，即使工匠巷一帶也瀰漫著菜市場的骯髒氣息。

戲院的大門正向海邊新街，售票處僅佔地下一角，中間為貼畫片的地

¹ 飛歷奇〈澳門電影史：有聲影片時期〉，載於《文化雜誌》（1995），頁159。

² 1934年3月第20期《南京期刊》載戲院廣告。



方，兩旁有階梯登上二樓。售票處很細，加上沒有正式的大堂，每當有十餘人排隊，輪候隊伍便延伸到街外去。售票員面向這微微擁擠的觀眾，已陰起一張臉，母親的經驗之談：「十個售票員十個的態度都是差的。」沿著樓梯走進二樓寬敞的等候區，才正式踏進戲院範圍，戲院沒有特別的散場通道，雖然外牆架有一道長長的鐵梯，僅作為走火通道，平日無論入場和散場，都是循同樣的通道進出，碰上散場和進場的交接時刻，便擠得水泄不通。「看著那滿滿的人潮，那時想過，若有火警，必然很危險。」她的思慮總朝不祥的方向走。

現場解畫員

母親當時隨外祖父進場，大多坐於樓座，戲院會撥出特定座位給執勤人員。「每次爸爸帶我入戲院，就著我到那一行找個位置坐好，等開映後，若沒有滿座，便讓我去找更好的座位。」戲院的樓座並不大，儼如閣樓，兩側架有木樓梯供上落。樓座的設計是微彎的陽台，兩側向前方延伸，負責投映字幕的

工作人員就坐在那兒，母親清楚記得：「他前方放置一部機器，把字幕投到銀幕上去。」澳門差不多到五十年代才普遍有片上中文字幕，之前放映的西片，只有這種簡單的投映字幕，工人隨劇情發展，把字幕投映到銀幕去，概略的解說劇情，讓不懂英語的普羅大眾勉強跟進。供投映字幕的是一片窄長的小銀幕，以南京為例，小銀幕就架在大銀幕的左側，母親仍記得，小銀幕下方是洗手間。

母親在南京戲院最深刻的看電影記憶，是觀看設有現場「解畫」的默片《火燒紅蓮寺》。「看著電影之際，後面有位解畫先生突然大叫：『咁呢，果個紅姑……』，嚇了我一跳！」三、四十年代之交，有聲電影已出現多時，何故仍有陳年默片上畫？她推測：「可能因為打仗，香港淪陷，港澳輪渡交通停航，沒有電影運到澳門，各種舊片都找出來放映。」她隨口說的另一個證據，是在樂斯戲院看過萬氏兄弟的「鋼筆畫片」《鐵扇公主》。

母親的推敲有多準確？的確，自香



他戲院比較，南京頗有特色，它的放映廳位處建築物三樓，而樓座嚴格來說就在四樓。入夜後，天色暗下來，戲院可以開啟窗戶，讓清風掃走室內的悶熱。戲院近海，清風透進，加上有四層樓的高度，樓座透著舒心的涼意。我們已經無法想像溽暑下忍受燠熱觀看電影的滋味，但那時人早習以為常。南京戲院後期亦改善設施，母親憶述：「後來南京的堂座亦鑲有電風扇，當然，不是六十年代那種風力強勁的牛角扇，而是一種簡單的銅扇，放映廳兩邊合共也有十把風扇。樓上『超等』好一點，裝有吊扇。」

從沒有到有，戲院裝置風扇是一件大事。澳門的戲院早於四十年代初已陸續裝置風扇，1942年6月3日，國華戲院在報章刊出「獨家啟用電風扇」字樣，譽為「人間清暑殿」，同月下旬，平安、域多利和清平亦相繼啟用電風扇，電扇轉呀轉，一直轉動至9月初秋來臨。然而，1942年仍為抗戰的艱難時期，物資短缺，澳門設有用電限制，要啟動全院電風扇，殊非易事，因此城中

三家大戲院均強調「耗斥巨資，裝置自動發電機」來啟動電風扇，而南京裝置電扇的時間，比它們要晚一點。

「我在南京看過很多電影，像卡通片《雪姑七友》、《小人國》、《泰山》。我特別記得《綠野仙蹤》（The Wizard of Oz, 1939），是我哥哥買票帶我去看的。那時電影也有宣傳的，所以知道《綠野仙蹤》是大片，特別要去看。」她娓娓憶述。

首映審死官

自幼在南京戲院出沒的母親，也認識一些老員工，戲院的司理馬先生，隨著戲院關門而失業，一把年紀還得出來謀職，境況淒涼。事隔多年，於五十年代末，父母親曾在新馬路的「美國樓餐室」碰到這位馬先生，當天的司理屈身為侍應，亦認不出母親來。「美國樓」位於今天新中央酒店對街，一家高級餐廳，「我們雖然窮，抱著人一世物一世、走進去一試的心態。還記得那天我點了通粉，你父親則吃了豬扒飯，要了咖啡。」



1950年前後，南京戲院經過幾番掙扎才畫上句號。一直走二輪戲院路線的南京，是廉價的地區戲院，踏入1948年，戲院重新整頓，廣告宣稱：「新裝1948年度新式RCA大號聲機，此聲機發音清晰響亮，並更換新式銀幕，光線玲瓏。聲光並美，以平民座價享受高尚娛樂」³。其後，更引入全新影片，成為擁有「全澳首映權」的戲院。

1948年10月28日，南京獲得全澳「獨家頭手獻映」馬師曾和紅綫女合演之《審死官》，戲院隆重其事，大肆宣傳，強調「特派專員搜羅中外頭手名片，陸續獻映」，往後放映的，包括石燕子演的《孫悟空大戰豬八戒》、麥炳榮演的《御貓大戰錦毛鼠》、黃千歲演出的《劉金定斬四門》等粵語電影。跨進1949年，大鴻公司取得南京的經營權，經營電影粵劇業務，同時「改革裝修，刷新一切」，並新置「愛爾西亞1949年式最新型之影機聲機」，院方的

「革新」究竟新到甚麼程度，今天已難考證。

二次大戰結束後，南京一直以放電影為主，鮮有安排粵劇演出。隨著1949年引入新的經營商，院方再次安排現場演出，像來自內地的劉傑三領導的「世界怪人團」，又曾安排歌舞團演出香艷舞蹈，包括「火山裸舞團」表演脫衣舞。除了這類奇觀式表演，傳統的粵劇亦再次登場，像陸驚鴻、葉弗弱領導的「國豐年劇團」、羅家權領導的「大金龍猛劇團」，先後踏上南京台板，獻演鑼鼓戲。

有指南京戲院於四十年代已結業，然而，1950年5月8日報章有一則新聞：「七男子衝入南京戲院看霸王戲，與守閘人發生衝突。」踏進1955年初，澳門戲院展開減價戰救市，「放映二輪片的南京戲院，由昨天起，票價一毫起碼……打破了澳門電影院十年來的最低紀錄」，⁴而同年10月1日，全澳11家戲

³ 1948年1月25日《華僑報》廣告。

⁴ 1955年3月2日《大公報》。



院放映不同的國產電影慶祝國慶，當中亦包括南京。⁵可見南京戲院至少營業至1955年底。母親說不出它結業的確實日期，卻堅稱直至1952年仍前往看電影，包括日本恐怖片《女懾青鬼》，「有位工友叮囑我，必定要去看，很恐怖的，和香港的電影完全不同。」電影相當賣座，她前往看，經歷了南京戲院鮮有的擁擠場面。估計戲院約在五十年代中關門，之後給改建為工人康樂館。

工人康樂館

說「南京戲院停業後，給改建為康樂館」，母親有異議：「有改建麼，我不覺得有甚麼變化？」她其實只進過康樂館一次，就有這印象。因為康樂館的左派背景，她提不起興趣前往，何況不是會員，沒有會員證，館門也不算為她而開，縱然那時也是個紡織女工。後來一位領有會員證的工友邀約她前往閒逛，才開了眼界。改建為康樂館後，內裡開設不少店舖和貨檔，售賣衣服用

⁵ 1955年9月29日《大公報》刊登的放映廣告。

即日放映
傑導監學
作演製虎

片名大艷香 旂年九四九一司公陸興

相繼上色
相傑作
只看秦小梨春深探
浴一場已值回票價
不止！

梨小秦
劉劉林陳文
桂克家清覺
康宣儀華非

色春宮羅



復風丁 叛奸 唯心春 野歌外 驚王銷
國雲子 等丘 一授魂 心喉 熱子魂
邦際 等丘 三神探 懷初 遇宮奪
!會 迫兩 ! 驗浴 ! 爾歌 ! 魄

1949年10月，南京上映由艷旦秦小梨演出的《羅宮春色》。

