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推荐序一

只有足球可以

?长 安武

我们大多数人没有能力追赶时间，只是被时间推着向前

而已 。 四年，要多快有多快，又是一届世界杯即将开赛了。 我

脑海中不断有一个场景蹦跳出来一一清晨，巴黎街头，我快速

地奔向国际电视报道中心，还有个片子等着我去编辑。 这就是

1998年法国世界杯期间我的工作。 当时几乎每一天都是这么过

去的。 对了，还有一个场景一-2010年南非世界杯期间，在中

央电视台的世界杯系列节目《豪门盛宴》 的演播室中，同事告

诉我，阿根延队和德罔队比赛的那一晚，北京长安街上的车格
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外少。 大约半个月之后，我们拿到的收视材料显示，那一晚进行

的阿根廷队与德国队的比赛是南非世界杯在中国大陆地区收视率

最高的一场比赛，而且比赛开始的时间为北京时间22: 00，时间

好得不能再好了。

每当这时，就会有很多记忆的碎片被我在脑海中拼凑起

来 。 但总执拗怀旧不是事，会让人嬉笑为老人家的 可是，

世界杯不就是不停地怀旧嘛，谁是冠军一定那么重要吗? 我们

要的不就是传奇嘛。

同际足联说，在南非世界杯期间，全世界最少有60亿人次

坐在电视机前老老实实地看了比赛，国际奥委会也会有类似的

数据证明奥运会的收视率之高。 其实，世界杯与奥运会，不必

争个高下，两者是完全不同的庆典。 但是，足球作为一项运动

很有必要与同类不断比肩，那么，足球这个"第一运动"的称

号还有意义吗?闷头发展挣大钱不就成了吗? "第一"的称

号其实啥也换不来，不过是我等热爱足球的人的心理感受罢

了 。 这一刻我想起了前皇家马德里俱乐部主帅穆里尼奥的最

新格言一一"足球，就是人类情感的总和。 "

我的这篇推荐序的题目一定会遭到其他运动热爱者的不

屑， "只有足球可以"，到底可以什么?坦白讲，我并非回

答这个问题的最佳人选。 但我知道，世界杯是唯一可以搅动世



界，让其在一个月之中为之持续沸腾的比赛。 看着欧洲冠军杯

比赛深夜里的欢腾，我一直在比对其与世界杯的异同，我依然

不是回答这个问题的最佳人选，但我知道那份强大的情感关联

的存在感。

读书，不是件容易的事情。 太多的书，需要我们去选择。

我羡慕 《体坛周报》 的世界杯系列图书的出版，更羡慕他们旗

下那些分布在世界各地的足球观察者们，他们身处异乡，在那

里足球已是国家 、 民族的精神血脉。 我很少在江湖走动，见识

渐少，行万里路的想法总被自己牵绊。 我买过英国人写的几

个版本的世界杯史话，文字密密麻麻，有些排版很古典，但

是坚持每四年更新版本，我想那几乎是英同足球迷们的国民读

物了吧。

我期待着， ~世界杯冠军志 》 未来也能有此功效。 此书

尚不得见，期待它很扎实、很精美，让我们随时可以从某一页

翻起就进入一段历史岁月 。 谢谢所有作者，安静地写段历史，

该是很有意思的，你们如若满意了，我们读起来就会饶有兴趣

的。 在这个夏天，足球也可以让我们重新找回阅读的快乐和冲

动，谢谢世界杯。

(本文作者系中央电视台赛事频道编辑部主任)
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推荐序二

没有什么比足球更美妙

米卢

足球世界里最盛大的表演即将在最了不起的足球王国巴西

上演。 对足球迷而言，没有什么比这更美好了!

相信许多人都知道，我和世界杯有着特殊的缘分，从1986

年到2002年，我曾经率领5支不同的球队征战过世界杯， 12年前

与中国男足一起出征韩国西归浦，这些始终都是我生命中最难

忘的回忆。

中国人讲究12年一个轮回， 12年过去了，或许中国国家队

没有再能获得更多的机会，我本人和世界杯的缘分也没有续写新



的篇章，但中罔球迷对世界杯的热爱却与日俱增，而作为我和球

迷共同的老朋友一一《体坛周报~ ，也始终战斗在世界杯报道的

前沿阵地。

在巴西世界杯的舞台上，所有8支曾经成功捧杯的球队都

将悉数亮相，豪门对决，快意恩仇。 《体坛周报》的朋友告诉

我，他们将借此机会推出一套冠军丛书，向所有中国球迷讲述

属于冠军们的故事。 在我看来，对所有中国球迷而言，这都将

是一份意义非凡的礼物，它不仅讲述了许多鲜为人知的精彩故

事，更揭示了属于胜利者的成功秘诀。

在我看来，这个世界上没有什么比足球更美妙的东西了;生

活中，也没有什么比享受足球更重要的事了。 打开这本书看到这

段话的中国球迷们，你们即将欣赏到足球世界里最激动人心的传

奇故事。

(本文作者系著名足球教练)
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推荐序三

《体坛周报》与世界杯同成长

张敦南

世界杯这项世界上最盛大的足球赛事见证了《体坛周报》

的成长。

《体坛周报》创刊于1988年，迄今逾1/4个世纪，无论在国

际还是国内，这个历史都不算太久。 1998年，第16届世界杯，

《体坛周报》才第一次派出记者现场采访，团队规模为3人。

2002年世界杯，欣逢中国队历史性出线， ~体坛周报》特派记

者组骤增至20余人， ~体坛周报》也第一次在大赛期间出版日

报，并为此广招人才，他们中很多人日后成了 《体坛周报》的



精英骨干。

虽然中国队此后再未出线，但《体坛周报》的世界杯报道

继续升级。 2006年， <体坛周报》第一次在世界杯报道中采取

"跟队"战术，每支强队都有特派记者全程追踪。 2010年，大

批外国特约记者加人《体坛周报》报道团队，奉献了"梅西过

生日"等独家图文报道。

正是在与国际媒体"同场竞技"的过程中， <体坛周

报》迅速成长起来。 如今， <体坛周报》是国际足联及世界

杯的官方合作伙伴，是法国《队报》等世界知名体育报的版

权合作媒体，拥有国际足联金球奖的中国媒体唯一投票权 ，

是"金足奖"评委会成员 2013年还创立了"亚洲金球奖"

评选活动。

通过多年建立的关系网， <体坛周报》在国际足球领域做

出了真正的独家新闻，如2003年全球首发"贝克汉姆将加盟皇

马"等新闻。 《体坛周报》的影响力也与日俱增， 2012年欧洲

杯期间，德国足协少有地安排国脚专访，当时只让三家国际媒

体到场，除了法国《队报》和意大利《米兰体育报> ，还有就

是《体坛周报》 。

值此2014年世界杯临近之际， {体坛周报》与西南财经

大学出版社、北京亨通堂文化传播有限公司携手推出《世界杯

007 

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com



008 

冠军志》系列图书，尽述世界杯七大冠军之风云，实乃盛事一

桩。~体坛周报》的国际足球报道团队从业时间几乎都在十年

以上，亲身经历过无数场比赛、无数次采访，他们为世界杯冠

军立传，定能提供独到视角。

撰写阿根延卷的程征是《体坛周报》最资深的国际足球记

者。 1986年世界杯，他曾现场见证了马拉多纳的"上帝之手"

和"连过五人" 。 他和巴西卷作者小中，都是中国现在仅有的

阿根廷足球和巴西足球专职记者。

赵威(法国)、彭雷(意大利)、梁宏业(西班牙)、王

恕(德国)都是常年旅居欧洲的《体坛周报》记者。 每个人的

写法都有独到之处，赵威在述史中融入了他对当事人的采访;

彭雷的意大利卷集合了各种趣事，绝对让你大开眼界;梁宏业

没有拘泥于历史记录，而是将西班牙队、西班牙足球和皇马巴

萨的前世今生联系起来;王恕的德同卷重点描述了一些幕后故

事，如1974年世界杯上所谓的"贝肯鲍尔夺权"等

如此系统、深入地梳理世界杯历史，在中国是破天荒之

举。 看了作者们的书稿，我才发现，很多熟知的"历史"不尽

不实。 例如 1950年美国队 1 比0胜英格兰队，堪称世界杯史上最

大冷门，事后出现了很多嘲笑英格兰队的报道，流传至今。 本

报驻伦敦记者刘川特地泡在大英图书馆查资料，发现很多"轶



事"只是段子。 对于想洞察历史真相的足球迷来说，这套书不

容错过。

向辛苦写书的同事们致敬，向所有读者致敬。

祝享受世界杯、享受足球!

(本文作者系体坛传媒集团董事长)
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推荐序四

既要爱又要梦想，还要金杯

张晓舟

"实用主义"这个词经常被用于足球上，与"艺术至上"

形成对照。 巴西足球从来都是当仁不让的"艺术足球"代言

人，即使不是唯一，也是头号的代言人。 "实用主义"这个

词，貌似是巴西人天然的敌对代言人。

作为一种哲学思潮，实用主义的来源之一是法国哲学家孔

德的实证主义。

茨威格在那部出版于1941年的名著 《 巴西:未来之国 》

中指出，孔德在巴西的影响大于对自己祖国的影响，巴西的宪



法甚至大部分源于孔德的思想。 1992年新启用的巴西国旗上，

有一条拱形白带跨越天球，白带上用葡萄牙文写着"秩序与进

步"，这一箴言正是来向孔德。

克洛德 · 列维 · 斯特劳斯和茨威格同样在20世纪30年代来

到巴西。 1934年他应圣保罗大学之邀来到巴西。 这所大学当时

也笼罩在孔德思想的统治之下，然而列维·斯特劳斯的旨趣

迥然有异，他发掘和沉迷的是巴西印第安人的习俗、艺术和

神话。 透过孔德和列维 · 斯特劳斯这两位法国哲人，我们看到

的是两个截然不同的巴西:一个以西方文明为指标，追求现代

性，逅求秩序与进步;一个则保持着野性思维，也即保持某种

原始、本真的活力和民族特质。 现代巴西正是在这种矛盾中前

行，而足球，几乎成了巴西现代发展史的最佳载体。 1 934年在

列维 · 斯特劳斯抵达圣保罗之际，巴西足球队正远征欧洲，参

加意大利世界杯，两种文明互相发现、互相震撼、互相汲取。

但作为曾经的殖民地、巴西，毕竟只能服从于西方文化本体的

统治，只是一个弱势的他者，好在足球渐渐充当了弱者的游戏

兼武器

从小中的这本书中，我们可以透过足球感受到历史强劲的

节奏，在"秩序与进步"与"野性的思维"之间、在西化与本

土化之间的钟摆运动，尤其是进入20世纪80年代，尤其在军人
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独裁结束之后，巴西越来越卷入全球化的洪流，巴西足球也在

艺术与实用之间左右摇摆。 在全球化时代，足球或许是巴西人

获得国际身份认同的最大媒介，但这种认同和荣誉不仅仅来自

世界杯冠军，还必须来自一种信念:巴西人踢的理应是全世界

最漂亮的足球。 只有巴西人 会去苛求乃至责难一支踢得不漂

亮的冠军球队一一例如1994年佩雷拉带领的巴西队，在很多巴

西人心目中的地位就不如1982年桑塔纳带领的那支巴西队。

请允许我再次谈到列维·斯特劳斯，他并非足球迷，但

在巴西， {忧郁的热带》的作者是一尊永恒的大神。 1951年，

这位人类学大师发表《种族与历史·种族与文化》一文，强调

文化融合，强调应该将各种文化各自的优势结合起来;但到了

197 1年，在联合国教科文组织的一场演讲中，他改变了观点，

更强调文化差异，强调文化的某种不可通约性，甚至指出:

"人类应当重新认识到 : 凡是真正的创造活动，都意味着对其

他价值保持某种程度的充耳不闻，甚至干脆拒绝它们，如果不

是否定它们的话。 "

巴西足球正好完美地代表了在文化融合与文化差异的矛盾

中摇摆的巴西灵魂一一它的迷茫、它的骄傲。 但前提是，它还

看得清自己的灵魂。

巴西足球一向被称作"桑巴足球"，但更确切的称呼，其



实应该叫Ginga Soccero 那部著名的纪录电影{Ginga~ 淋漓尽

致地揭示了巴西足球的灵魂。 所谓Ginga，是源于一种叫卡波耶

拉( Capoeira )的舞蹈艺术兼武术，卡波耶拉又源于16世纪的巴

西非裔黑奴，既能自娱向乐，又具有某种反抗和战斗气息，直

到20世纪30年代后才被正式允许在民间传习，这恰好和当时方

兴未艾的足球狂潮形成合流，从卡波耶拉至UGinga的腾挪闪躲技

巧，都是巴西足球的根基，是巴西的国粹。

而这就是内马尔的意义，尽管这支巴西队似乎还欠缺一点

冠军的绝对实力，尽管斯科拉里依旧认为西班牙队才是最大热

门，尽管内马尔还是过于年轻稍嫌稚嫩，但毕竟巴西人从他身

上看到了2010年南非世界杯上，邓加所率领的那支巴西队球员

身上所缺少的那股巴西足球的灵魂一一Ginga。

希腊诗人埃利蒂斯有诗云:既要爱又要梦想，便是犯"重

婚罪" 。 那么对于世界杯上的巴西人来说:既要爱又要梦想，

应要金杯，那就不只是犯了"重婚罪"，还犯了"流氓罪" 。

这就是巴西足球的双重罪孽和双重使命一一既要艺术，又

要结果.用至高的美去与魔鬼赌一个冠军。

然而，在1950年马拉卡纳惨败的历史阴影下，巴西人对

待时隔64年之后重回巴西的又一次世界杯，似乎不敢有过高的

奢求。 历史的钟摆似乎静止了一一巴西人渐渐进入了"给我冠
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