

THE WORLD CUP HISTORY OF BRAZIL 冠军志之



体坛传媒◎编著 执笔记者:小中



每届都是大热门,书写桑巴传奇

"球王"贝利、"外星人"罗纳尔多、"独 狼"罗马里奥、"长腿先生"里瓦尔多、"绿 茵精灵"罗纳尔迪尼奥、"米兰金童"卡卡 ……群星璀璨, 各怀绝技

深度揭秘世界杯五冠王的风雨 兼程和涅槃重生, 零距离窥 探桑巴军团浴血奋战 的前世今生。





冠军志之

巴西

体坛传媒◎编著 ^{执笔记者:小中}



世界杯最佳观战伴侣 足球迷最值得拥有的精彩记忆 尽在(本层) 世界杯系列图书



定价: 40.00元

图书在版编目(CIP)数据

世界杯冠军志之巴西 / 体坛传媒编著. 一成都: 西南财经大学出版社, 2014.5 ISBN 978-7-5504-1369-6

I. ①世··· Ⅱ. ①体··· Ⅲ. ①足球运动—杯赛—概况—巴西 IV. ①G843.732

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第063357号

世界杯冠军志之巴西 体坛传媒 编著

责任编辑: 林 伶 特约编辑: 王云强

封面设计:李尘工作室 责任印制:封俊川

出版发行 | 西南财经大学出版社(四川省成都市光华村街55号)

网 址 http://www.bookej.com

电子邮件 bookcj@foxmail.com

邮政编码 610074

电 话 028-87353785 87352368 印 刷 北京合众协力印刷有限公司

成品尺寸 165mm×230mm

印 张 19.75 彩 插 20页

字 数 170千字

版 次 2014年5月第1版

印 次 2014年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5504-1369-6

定 价 40.00元

- 1. 版权所有,翻印必究。
- 2. 如有印刷、装订等差错,可向本社营销部调换。

推荐序一

只有足球可以

张 斌

我们大多数人没有能力追赶时间,只是被时间推着向前而已。四年,要多快有多快,又是一届世界杯即将开赛了。我脑海中不断有一个场景蹦跳出来——清晨,巴黎街头,我快速地奔向国际电视报道中心,还有个片子等着我去编辑。这就是1998年法国世界杯期间我的工作。当时几乎每一天都是这么过去的。对了,还有一个场景——2010年南非世界杯期间,在中央电视台的世界杯系列节目《豪门盛宴》的演播室中,同事告诉我,阿根廷队和德国队比赛的那一晚,北京长安街上的车格

外少。大约半个月之后,我们拿到的收视材料显示,那一晚进行的阿根廷队与德国队的比赛是南非世界杯在中国大陆地区收视率最高的一场比赛,而且比赛开始的时间为北京时间22:00,时间好得不能再好了。

每当这时,就会有很多记忆的碎片被我在脑海中拼凑起来。但总执拗怀旧不是事,会让人嬉笑为老人家的。可是,世界杯不就是不停地怀旧嘛,谁是冠军一定那么重要吗?我们要的不就是传奇嘛。

国际足联说,在南非世界杯期间,全世界最少有60亿人次坐在电视机前老老实实地看了比赛,国际奥委会也会有类似的数据证明奥运会的收视率之高。其实,世界杯与奥运会,不必争个高下,两者是完全不同的庆典。但是,足球作为一项运动很有必要与同类不断比肩,那么,足球这个"第一运动"的称号还有意义吗?闷头发展挣大钱不就成了吗?"第一"的称号其实啥也换不来,不过是我等热爱足球的人的心理感受罢了。这一刻我想起了前皇家马德里俱乐部主帅穆里尼奥的最新格言——"足球,就是人类情感的总和。"

我的这篇推荐序的题目一定会遭到其他运动热爱者的不屑, "只有足球可以", 到底可以什么? 坦白讲, 我并非回答这个问题的最佳人选。但我知道, 世界杯是唯一可以搅动世

界,让其在一个月之中为之持续沸腾的比赛。看着欧洲冠军杯 比赛深夜里的欢腾,我一直在比对其与世界杯的异同,我依然 不是回答这个问题的最佳人选,但我知道那份强大的情感关联 的存在感。

读书,不是件容易的事情。太多的书,需要我们去选择。我羡慕《体坛周报》的世界杯系列图书的出版,更羡慕他们旗下那些分布在世界各地的足球观察者们,他们身处异乡,在那里足球已是国家、民族的精神血脉。我很少在江湖走动,见识渐少,行万里路的想法总被自己牵绊。我买过英国人写的几个版本的世界杯史话,文字密密麻麻,有些排版很古典,但是坚持每四年更新版本,我想那几乎是英国足球迷们的国民读物了吧。

我期待着,《世界杯冠军志》未来也能有此功效。此书 尚不得见,期待它很扎实、很精美,让我们随时可以从某一页 翻起就进入一段历史岁月。谢谢所有作者,安静地写段历史, 该是很有意思的,你们如若满意了,我们读起来就会饶有兴趣 的。在这个夏天,足球也可以让我们重新找回阅读的快乐和冲 动,谢谢世界杯。

(本文作者系中央电视台赛事频道编辑部主任)

推荐序二

没有什么比足球更美妙

米 卢

足球世界里最盛大的表演即将在最了不起的足球王国巴西上演。对足球迷而言,没有什么比这更美好了!

相信许多人都知道,我和世界杯有着特殊的缘分,从1986年到2002年,我曾经率领5支不同的球队征战过世界杯,12年前与中国男足一起出征韩国西归浦,这些始终都是我生命中最难忘的回忆。

中国人讲究12年一个轮回,12年过去了,或许中国国家队 没有再能获得更多的机会,我本人和世界杯的缘分也没有续写新 的篇章,但中国球迷对世界杯的热爱却与日俱增,而作为我和球迷共同的老朋友——《体坛周报》,也始终战斗在世界杯报道的前沿阵地。

在巴西世界杯的舞台上,所有8支曾经成功捧杯的球队都将悉数亮相,豪门对决,快意恩仇。《体坛周报》的朋友告诉我,他们将借此机会推出一套冠军丛书,向所有中国球迷讲述属于冠军们的故事。在我看来,对所有中国球迷而言,这都将是一份意义非凡的礼物,它不仅讲述了许多鲜为人知的精彩故事,更揭示了属于胜利者的成功秘诀。

在我看来,这个世界上没有什么比足球更美妙的东西了;生活中,也没有什么比享受足球更重要的事了。打开这本书看到这段话的中国球迷们,你们即将欣赏到足球世界里最激动人心的传奇故事。

(本文作者系著名足球教练)

推荐序三

《体坛周报》与世界杯同成长

张敦南

世界杯这项世界上最盛大的足球赛事见证了《体坛周报》的成长。

《体坛周报》创刊于1988年,迄今逾1/4个世纪,无论在国际还是国内,这个历史都不算太久。1998年,第16届世界杯,《体坛周报》才第一次派出记者现场采访,团队规模为3人。2002年世界杯,欣逢中国队历史性出线,《体坛周报》特派记者组骤增至20余人,《体坛周报》也第一次在大赛期间出版日报,并为此广招人才,他们中很多人日后成了《体坛周报》的

精英骨干。

虽然中国队此后再未出线,但《体坛周报》的世界杯报道继续升级。2006年,《体坛周报》第一次在世界杯报道中采取"跟队"战术,每支强队都有特派记者全程追踪。2010年,大批外国特约记者加入《体坛周报》报道团队,奉献了"梅西过生日"等独家图文报道。

正是在与国际媒体"同场竞技"的过程中,《体坛周报》迅速成长起来。如今,《体坛周报》是国际足联及世界杯的官方合作伙伴,是法国《队报》等世界知名体育报的版权合作媒体,拥有国际足联金球奖的中国媒体唯一投票权,是"金足奖"评委会成员,2013年还创立了"亚洲金球奖"评选活动。

通过多年建立的关系网,《体坛周报》在国际足球领域做出了真正的独家新闻,如2003年全球首发"贝克汉姆将加盟皇马"等新闻。《体坛周报》的影响力也与日俱增,2012年欧洲杯期间,德国足协少有地安排国脚专访,当时只让三家国际媒体到场,除了法国《队报》和意大利《米兰体育报》,还有就是《体坛周报》。

值此2014年世界杯临近之际,《体坛周报》与西南财经 大学出版社、北京亨通堂文化传播有限公司携手推出《世界杯 冠军志》系列图书,尽述世界杯七大冠军之风云,实乃盛事一桩。《体坛周报》的国际足球报道团队从业时间几乎都在十年以上,亲身经历过无数场比赛、无数次采访,他们为世界杯冠军立传,定能提供独到视角。

撰写阿根廷卷的程征是《体坛周报》最资深的国际足球记者。1986年世界杯,他曾现场见证了马拉多纳的"上帝之手"和"连过五人"。他和巴西卷作者小中,都是中国现在仅有的阿根廷足球和巴西足球专职记者。

赵威(法国)、彭雷(意大利)、梁宏业(西班牙)、王恕(德国)都是常年旅居欧洲的《体坛周报》记者。每个人的写法都有独到之处,赵威在述史中融入了他对当事人的采访;彭雷的意大利卷集合了各种趣事,绝对让你大开眼界;梁宏业没有拘泥于历史记录,而是将西班牙队、西班牙足球和皇马巴萨的前世今生联系起来;王恕的德国卷重点描述了一些幕后故事,如1974年世界杯上所谓的"贝肯鲍尔夺权"等。

如此系统、深入地梳理世界杯历史,在中国是破天荒之举。看了作者们的书稿,我才发现,很多熟知的"历史"不尽不实。例如1950年美国队1比0胜英格兰队,堪称世界杯史上最大冷门,事后出现了很多嘲笑英格兰队的报道,流传至今。本报驻伦敦记者刘川特地泡在大英图书馆查资料,发现很多"轶

事"只是段子。对于想洞察历史真相的足球迷来说,这套书不容错过。

向辛苦写书的同事们致敬,向所有读者致敬。 祝享受世界杯、享受足球!

(本文作者系体坛传媒集团董事长)

推荐序四

既要爱又要梦想, 还要金杯

张晓舟

"实用主义"这个词经常被用于足球上,与"艺术至上" 形成对照。巴西足球从来都是当仁不让的"艺术足球"代言 人,即使不是唯一,也是头号的代言人。"实用主义"这个 词,貌似是巴西人天然的敌对代言人。

作为一种哲学思潮,实用主义的来源之一是法国哲学家孔 德的实证主义。

茨威格在那部出版于1941年的名著《巴西:未来之国》 中指出,孔德在巴西的影响大于对自己祖国的影响,巴西的宪 法甚至大部分源于孔德的思想。1992年新启用的巴西国旗上,有一条拱形白带跨越天球,白带上用葡萄牙文写着"秩序与进步",这一箴言正是来自孔德。

克洛德·列维·斯特劳斯和茨威格同样在20世纪30年代来到巴西。1934年他应圣保罗大学之邀来到巴西。这所大学当时也笼罩在孔德思想的统治之下,然而列维·斯特劳斯的旨趣迥然有异,他发掘和沉迷的是巴西印第安人的习俗、艺术和神话。透过孔德和列维·斯特劳斯这两位法国哲人,我们看到的是两个截然不同的巴西:一个以西方文明为指标,追求现代性,追求秩序与进步;一个则保持着野性思维,也即保持某种原始、本真的活力和民族特质。现代巴西正是在这种矛盾中前行,而足球,几乎成了巴西现代发展史的最佳载体。1934年在列维·斯特劳斯抵达圣保罗之际,巴西足球队正远征欧洲,参加意大利世界杯,两种文明互相发现、互相震撼、互相汲取。但作为曾经的殖民地,巴西,毕竟只能服从于西方文化本体的统治,只是一个弱势的他者,好在足球渐渐充当了弱者的游戏兼武器。

从小中的这本书中,我们可以透过足球感受到历史强劲的节奏,在"秩序与进步"与"野性的思维"之间、在西化与本土化之间的钟摆运动,尤其是进入20世纪80年代,尤其在军人

独裁结束之后,巴西越来越卷入全球化的洪流,巴西足球也在艺术与实用之间左右摇摆。在全球化时代,足球或许是巴西人获得国际身份认同的最大媒介,但这种认同和荣誉不仅仅来自世界杯冠军,还必须来自一种信念:巴西人踢的理应是全世界最漂亮的足球。只有巴西人,会去苛求乃至责难一支踢得不漂亮的冠军球队——例如1994年佩雷拉带领的巴西队,在很多巴西人心目中的地位就不如1982年桑塔纳带领的那支巴西队。

请允许我再次谈到列维·斯特劳斯,他并非足球迷,但在巴西,《忧郁的热带》的作者是一尊永恒的大神。1951年,这位人类学大师发表《种族与历史·种族与文化》一文,强调文化融合,强调应该将各种文化各自的优势结合起来;但到了1971年,在联合国教科文组织的一场演讲中,他改变了观点,更强调文化差异,强调文化的某种不可通约性,甚至指出:"人类应当重新认识到:凡是真正的创造活动,都意味着对其他价值保持某种程度的充耳不闻,甚至干脆拒绝它们,如果不是否定它们的话。"

巴西足球正好完美地代表了在文化融合与文化差异的矛盾 中摇摆的巴西灵魂——它的迷茫、它的骄傲。但前提是,它还 看得清自己的灵魂。

巴西足球一向被称作"桑巴足球",但更确切的称呼,其

实应该叫Ginga Soccer。那部著名的纪录电影《Ginga》淋漓尽致地揭示了巴西足球的灵魂。所谓Ginga,是源于一种叫卡波耶拉(Capoeira)的舞蹈艺术兼武术,卡波耶拉又源于16世纪的巴西非裔黑奴,既能自娱自乐,又具有某种反抗和战斗气息,直到20世纪30年代后才被正式允许在民间传习,这恰好和当时方兴未艾的足球狂潮形成合流,从卡波耶拉到Ginga的腾挪闪躲技巧,都是巴西足球的根基,是巴西的国粹。

而这就是内马尔的意义,尽管这支巴西队似乎还欠缺一点 冠军的绝对实力,尽管斯科拉里依旧认为西班牙队才是最大热 门,尽管内马尔还是过于年轻稍嫌稚嫩,但毕竟巴西人从他身 上看到了2010年南非世界杯上,邓加所率领的那支巴西队球员 身上所缺少的那股巴西足球的灵魂——Ginga。

希腊诗人埃利蒂斯有诗云: 既要爱又要梦想, 便是犯"重婚罪"。那么对于世界杯上的巴西人来说: 既要爱又要梦想, 还要金杯, 那就不只是犯了"重婚罪", 还犯了"流氓罪"。

这就是巴西足球的双重罪孽和双重使命——既要艺术,又要结果,用至高的美去与魔鬼赌一个冠军。

然而,在1950年马拉卡纳惨败的历史阴影下,巴西人对待时隔64年之后重回巴西的又一次世界杯,似乎不敢有过高的奢求。历史的钟摆似乎静止了——巴西人渐渐进入了"给我冠