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序 言

白桦

十九世纪与二十世纪之交，中国有识之士纷纷奋起救国，为了民族的独立，争取自由

与民主，艰苦卓绝，前赴后继，不惜掷头颅、洒热血。那是一个先驱者由于痛心疾首而更

加激昂慷慨的年代，那是一个专制者由于惊惶失措而更加疯狂的年代。庚子年；八国联

军攻陷北京，证明一个泱泱大国，故步自封，必然不堪一击。1902年蔡元培、秋瑾等人创

立光复会。1903年底《革命军》作者邹容被捕，死于狱中。祖国遭到列强的分割，民生凋

敝，危急万分!即使腐败透顶的清廷都认识到从朝廷重臣到草野庶民的素质都太低了，

面对现代世界，中国简直就是一个聋哑人的国度。免于危亡的首要条件就是革新教育，

废除为科举而设立的儒学与书院，创办新式学堂。于是，官立光州中学堂和全中国的第

一批新式学堂应运而生。

一百年过去了，回顾一个世纪的历程，给予我们最深刻的印象是什么呢?首先就是

这一百年的坎坎坷坷!一百年的死死生生。1911年，为了迎接一个稚嫩民国的诞生，光

州中学有过一次短时间的休克。1938年，日军进犯，潢川中学被迫辗转流亡，由新县而花

园，由花园而安陆、随县、枣阳、新野、邓县、内乡、淅川。1939年才迁回潢川。穿过了多少

死亡的关隘，终于有了一线生存的希望。可以说，没有师生们的同舟共济，惨淡经营，哪

来今天的潢中呢?不幸的是，最长的一次死亡却发生在1966年6月开始的文化大革命。

整整十年，潢中和所有中国的学校那样，从教育转换为反教育。十年牺牲的难道只是一

代人的学业吗!全民族的精神损失，后果实在是难以估量。所幸十年之后，经过了艰难

的拨乱反正，把颠倒了的一切又一点点的再颠倒过来。

就像潢水与黄河的流向相同那样，潢中的命运和祖国的命运也是一致的。在这些生

生死死之中，有无数老师与同学，即使在最困难的时候，也还在努力坚持着“教育神圣”的

信念。是的!教育神圣!当今世界，最贫困的民族是最愚昧的民族，他们与科学绝缘。

最愚昧的民族正是专制者实行愚民政策最适宜的土壤：只有发达的教育才能最后埋葬

贫困，才能最后埋葬愚昧，才能最后埋葬专制、走向民主!学习并不仅仅是读书，开卷仅

仅是打开你自己智慧之库的钥匙，你一定会发现，你自己的智慧往往是无限的，而且总是
(

优于前人。

面对潢川高中的校门，我又变成了一个十三岁的学童，回到1943年那个春寒料峭的

早晨，不觉潸然泪下。那时的我，衣破露肘，赤脚芒鞋，刚刚才逃过一次日军的大扫荡。

面对潢中校门右侧的墙壁，墙壁上贴着1943年初中春季班的考生榜，榜上墨迹淋漓。我

从头依次看下去，在榜文的中间终于看到了陈佐华和陈佑华的名字。我在欣喜之余，猜

想着，这大约是学校对我们的特别照顾的结果吧!因为我们来自沦陷区。1938年我只是

一个小学三年级的学生，信阳被日军占领以后就没有进过学校了。日本人学校不许我

进，我也拒绝进。只能断断续续地读了几年私塾，除了诗云、子日，什么也不懂。应试时

的尴尬，可想而知。今天，居然榜上有名!刚来潢川我就发现，这里滞留了很多信阳的逃

亡者。潢中有一部分优秀教师就是信阳人，其中有英文教师杨显文、数学教师(教务主



任)邹曦民和邹育民。来潢川以后我曾经在亲戚的带领下一一拜访过他们。他们对于家

父不幸被日军杀害，个个唏嘘不已。从放榜那天起，我就把潢中当做我颠沛流离、惊魂甫

定之后的”家”了。我在这里开始独立思考、直面人生，面对民族危亡，面对饥寒交迫。同

时也要面对文化知识的海洋，面对歧路上的选择。我一生都没进过大学，可以说，潢川中

学就是“我的大学”了。我是在潢中写出我的处女作的，那是一首诗歌。因此，也可以说，

我的文学征途就是在这里起步的。

一只呜禽，如果老来还能飞回自己起步的这棵枝桠，岂不是一种莫大的幸福么!我，

歪歪斜斜地飞回来了⋯⋯“人之将死，其言也善；鸟之将死，其鸣也哀。”我的呜声却是欢

快的，因为我在为今天和未来潢川高中的师生歌唱，因为你们比我们智慧得多，勇敢得

多!我羡慕你们!

2004年9月17日上海
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叶宗穆词
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张锦中信阳市市长范钦臣河南省政协主席

曹维新河南省政协副主席省委统战部长

蒋笃运省教育厅长刘怀廉信阳市委书记
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