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前

张亚辉

编辑这本文集是我由来已久的愿望。 2009 年开始，王铭铭老

师陆续带着我在北京大学、中央民族大学和人民大学开设与神话

学有关的课程，后又和赵丙祥老师在中国政法大学开过一个学期

的神话学课程。这些课程所用到的著作大部分来自西方神话学研

究，其中既包括了诸如维科、赫尔德、伊利亚德、麦克斯·缪勒

等哲学和宗教学大师的作品，同时也包括列维-布留尔、马林诺

夫斯基、弗斯和列维-施特劳斯等和我们的血缘关系更加密切的

人类学家的著作，中国本土学者，如顾领刚、江绍原、茅盾、闯

一多和周策纵的作品也是必读的。这些课程上下来之后，除了让

我深感神话学问题对于人类学研究之重要和复杂之外，最深刻的

感受是，人类学该如何在中国这样一个历史如此深厚和复杂的文

化传统中运用神话学带来的启发，并以民族志的形式将其呈现出

来。因此，这本文集的核心追求是一种方法论的探索。

就我而言，中国史学最重要的特征有三:首先历史是由多种

语言写成的，除了汉语史书之外，藏语、蒙语和满语都曾经写出

过极为重要的史学著作，这往往是今日所言之"中国历史"视而

不见的。其次是历史书写中贯穿着写史之人与当政之人的复杂关
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系，除了汉文官修史学无疑如此之外，其他如五世达赖喇嘛的

《西藏王臣记》是应和硕特固始汗要求而写的， {满洲源流考》则

几乎是雍正皇帝的《大义觉述录》的续篇，萨冈彻臣的《蒙古源

流考》追溯蒙藏印同源论亦与当时的政治格局紧密相关。最后，

所有这些史书都在其书写的历史的早期与神话不相区分，这固然

是世界所有重要的史学传统共同具备的基本特征，但这一特色能

够延续如此之久，却成为中国史学的一大特色。汉文史学直到顾

领刚才开始大规模的清理工作，而藏文、蒙文和满文的史学除一

部分为民国时期的汉文史家所清理之外，至今仍旧是神话与历史

不分的。

梁启超的新史学运动是从对传统史学的抱怨开始的，这个想

法应该可以一直追溯到王安石都视《春秋》为"断烂朝报"。大

概的意思都是说，中国的历史都不肯记载事实，反而不过是各个

帝王家的功德谱。柳话征对这种态度很是不赞成，并专门写成

《国史要义》一书来反驳，熊十力说他"以礼论史"，诚其言哉c

其实，不论是梁启超的否定还是柳话征的肯定，都在说明，汉文

的传统史学是在书写漫长历史背后的以"非L" 为基本特征的结

构。《满洲源流考》亦是将满洲的历史附着在这一结构上的。同

样， {西藏王臣记》和《蒙古源流》则在追求将其历史以某种印

度哲学的方式结构化。对人类学研究来说，这两种历史的结构未

必不能在琐碎的田野工作中发现，其中的表现之一便是神话。，IJ

维-施特劳斯拒绝将结构主义神话学应用于有文字的社会，是出

于一种"以物为词"的方法论的限制，这不意味着神话思维在文

字社会不存在。伊利亚德的研究就表明，如果不是神话周期性地

将文字和历史泯除掉，人类必将在历史的重压之下崩溃。因此，

我们的方法论探索恰集中在如何处理神话、历史与民族志三者的

关系。

历史自然还有其非结构的一面，曼海姆就强调宗教改革之
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后，诸种意识形态并起，并相互争夺听众的过程，福柯则以 17 前

世纪资产阶级大革命之后的民族主义的多元化趋势来说明同样的 言

问题。结构化以更加碎片化的方式继续进行，而不同的结构之间

的关革的历史却成为理解世界的关键所在。在具体的某一地方，

过去的结构仍旧在勉强地维持它泯除历史的任务，但却越来越力

不从心了。每个人都被卷入了多个并存的结构，作为诸结构的交

集，个体主义作为一种意识形态也因此日益高涨。我的同事关凯

博士说我是"历史主义神经病"，这个善意的嘲讽对我来说的启

发是，这样一种以去魅和人之狂妄为基础的个体主义形态重来的

历史主义，真的有一种将所有人都变成无所附着的神经病的危

险。其实所有信赖个体主义并以此作为出发点的人类学亦何尝不

会因此变成一种神经质的书写?在我看来，那种执彻底的个体主

义方法论的人类学除了在挑战和否定整体主义方法论之外，少有

建树;而如果后者真的被驱逐出人类学，我看不出失去论敌的挑

战者还有什么必要存在。神话、历史和民族志在这里遭遇到了共

同的斯宾格勒式的贫困。

但事情真的会像斯宾格勒说的那样令人绝望么?在写这篇

"前言"的时候，正逢中国神九上天，我周围的人对此事的热情

到了一种令人发指的地步;但仔细想想就会发现，这些过度的热

情其实并不是官方所主导的民族主义叙事的后果，而是一种突然

加入到了前所未有的冒险所激发的兴奋惑。怀特海说，"文明这

一概念之所以尚不完备，和超验这一观念有关，这是冒险的基本

感觉，是热情，也是和平。为了要理解它，这感觉要求我们将爱

欲这一观念包括在宇宙间的冒险这一概念中，使之统一为‘一，

以此来弥补爱欲这一观念"①，而这里所说的爱欲，就是希腊神话

中的伊洛斯。怀特海认为，这一冒险是要将宇宙实在不断转换进

① [英]怀特海著，周邦宪译: <观念的冒险). 317 页，北京，人民出版社，却10
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入一种以终极之美为目的的现象统一体中。不论是伊洛斯还是终

极之美，都已经突破了历史主义对宇宙的局限，我们就是这样终

究要回到一种神话世界。而在目前，航天这样一种朝向荣格所说

的"天空中的现代神话"的冒险，在某种程度上说明，我们对宇

宙的爱欲，对终极之美的寻求，从来都没有真正离开过神话学。

在这个意义上来说，曼海姆和福柯的现代意识形态研究并没有指

向一种无结果的思想史的战国时代，争夺之所以有意义，就在于

神话在不远处等着我们。

本书共包括七篇文章: <萨满式文明:从巫的延续看"多元

一体格局"}曾发表于《中国人类学评论》第 17 辑。这篇文章利

用了张光直先生的"萨满式文明"的概念，重新讨论上古史中的

政治与宗教关系。与张光直先生的差异在于，我努力证明玉和巫

两个范畴并非天然一体的，并将王在仪式中的位置从祭司变成了

祭主。再进一步从张尔田先生对道家的论述获得启发，使得多种

不同的宗教可以在一个中空式的王权结构中并存，这一尝试的核

心是想论证，在宗教层面上，中国文明很早就有了一个基于"说

服"而不是"征服"的多元宗教机制，而多元宗教可以通过"文

化封建"的方式共存于同一个政体之下。

《清宫萨满祭祀的仪式与神话研究》曾发表于《清史研究》

2011 年第 4 期。这篇文章我从筹备到写作大概用了两年的时间，

核心问题是要处理清代满洲人的民族宗教与中原官僚系统的意识

形态之间的关系问题。为此，要把满洲萨满神话与清宫仪式之间

的对应关系梳理清楚，才能具体看到仪式过程的意义体系的生成

过程。这篇文章借鉴了史禄国和伊利亚德的萨满教研究的材料和

方法，可以看作是对伊利亚德神话学理论的练习题。

《清代五台山:一个历史人类学的观察》是四川大学陈波博

士的作品，曾发表于《四川大学学报> 2010 年第 7 期。这篇文章

从戈尔茨的"交引"概念出发，利用满洲包容性逻辑 皇权一佛
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教和山-洞穴一山顶一舆地观念为线索，在满藏蒙汉四族文化交 前

相参引的关系中叙述五台山之成为天下名山，也是清之天下得以 言

运转的文明机制。同时，这篇文章受到了萨林斯的神话学研究的

深刻影响，展示了空间格局如何成为社会和历史运行的结构

性要素。

《嘉绒藏人的神山与家屋:在神圣历史中生成的社会结构》

是西南民族大学张原博士的作品。这篇文章利用嘉绒人的格东特

清神话与年度戏剧，及其与房名制度之间的对应关系，探讨了西

南中国一山四域的基本空间结构，这一结构与中原城市的一城四

山结构之间的翻转关系构成了我们理解中国文化中山与城之间关

系的重要维度。

《灌溉制度与礼治精神一-晋水灌溉制度的历史人类学考察》

曾经发表于《社会学研究~ 2010 年第 4 期，作者是四川大学历史

文化学院教师。这篇文章与神话学的关系相对疏远，关系的是晋

祠的水利管理制度的变迁过程背后的礼治精神之呈现。之所以把

此文列在这里，正是想构成一种边疆的宗教世界的神话结构与内

陆的礼教世界的礼治结构之间的对比视野。

《历史的"虚构"与神话的"现实"一对川北大木偶的人

类学与神话学研究》的作者是浙江大学人类学研究所的博士后张

献献。本文是他在中央民族大学完成的博士论文当中非常重要的

一部分。 5长酋文献博士借用了萨林斯关于历史与神话关系的理论，

并通过木偶本身作为沟通人神之媒介与木偶作为历史戏剧之展演

两个方面，巧妙地将历史与神话结合在了一起。

《没有围墙的城市一一关于承德地景的历史分析及从结构中

解放历史的尝试》曾发表于《民族学刊} 2012 年第 2 期。此文

从承德这样一个清代的政治与宗教中心的空间营造过程，来看中

华帝国晚期城市的地景如何作为一种藏传佛教、儒学和帝王政治

的交互式的历史过程的产物，而不再是传统宇宙哲学的单纯

5 



展演。

上述这些文章全部都是我们几位作者过去两年最新的学术成

果，张原和张献献的文章是首次发表。编辑一本方法论的文集，

能够得到各位学者的合作与支持，我个人深感荣幸并不胜感激。

本书编辑的过程中，苗雨露同学帮助校对了初稿，雅楠同学校对

了二稿，并帮助调整了所有的文本格式，在此一并表示感谢。
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萨满式文明:从巫的延续

看"多元一体格局"

张亚挥

1984 年，考古学家张光直在北京大学的演讲中曾经提到，

"中国古代文明是所谓萨满式的文明，这是中国古代文明最主要

的一个特征"tic 张先生的结论，自然来自他对殷商考古的精深研

究。 但这种上古时期的萨满式文明观，是否还可以用来理解上古

之后的中国?不少学者认为，从殷周制度变革开始."理性化"

过程已经让中国文明彻底抛开了其上古形态，这就意味着，张

先生的论述只对于殷商有解释力。事实是杏如此?本文希望通

过比较上古史和近代民族调查资料，尝试探讨萨满式文明的延

续性，并以此对中国多种宗教及宇宙观交错并存的机制进行

分析。

此一初步分析将有助于人们从宗教人类学角度理解包含"四

夷"的"多元一体格局"。笔者认为，殷商的萨满式文明，虽似

与周之后形成的"多元一体格局"不同，但仔细考察二者，萨满

式文明实际对"多元一体格局"起着持续的作用。

([! 张光直: <考古学专题六讲>， 4 页，北京，文物出版社. 1986 0 



一、萨满式文明及其宇宙模式

张光直先生认为，中国上古文明作为一种萨满式文明的表现

有三。首先是萨满教的三分宇宙图式。他说..中国古代文明的

一个重大观念，是把世界分成不同的层次，其中主要的便是

‘天'和‘地\不同层次之间的关系不是严密隔绝，彼此不相往

来的，中罔古代许多仪式、宗教思想和行为的很重要的任务，就

是在不同层次之间进行沟通，进行沟通的人物就是占代的巫

规。川其次，从仰韶文化的考古发掘中已经发现的一些器物表明

了巫的存在，尤其是平山的一个彩陶盆上绘制着类似 X 光片的人

像，这是在萨满的通过仪式中广泛存在的形象 3 再者，在巾同古

代文明当中发现了大量的沟通天地的工具，比如神山一一张光直

明确认为:封禅传统中的神山， {山海经》中记载的灵山、肇山

都与萨满教中巫师的飞升有关; {淮南子》中记载的"建木"也

被看作是萨满教中的神树;还有如龟策等占卡 E具也被看作是沟

通天地的渠道 u 张光直极为重视动物在巫.沟通天地过程巾的重要

性，这主要是指各种铸造在礼器上的动物纹样，"先秦器物，无

论是铜器、木器、海器、玉器、角骨器等，都充满了各种动物纹

样.这些动物纹样很显然是巫师沟通天地时的助手，是非常重要

的工具"飞此外还有歌舞和药品，也住往作为巫师沟通夭地的辅

助品 1仆J 张光直格外强调了作为巫现之通天地工具的玉器 "J琼;宗2

"琼的方、圆表示地和天，中间的穿孔表示天地之间的沟通，从

孔中穿过的棍子就是天地柱们在许多琼上有动物图像，表示巫师

通过夭地柱在动物的协助下沟通天地，同此，可以说琼是中国古
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代宇宙观和通天行为的很好的象征物"①。

张光直的论述和列举的丰富论据似乎在人类学中并没有太多

反响，却引起了文史学者的注意。李零在《中国方术续考》中正

面回应了张光直。他认为，张光直受到了陈梦家将商王看作是大

巫的观点的影响，并且参照研究印第安人的成果来分析中国早期

的宗教与艺术是有问题的。对于商周以来的宗教，"巫术是太低

的估计"②，更加关注礼仪和方术，才是研究中国古代文明的正确

方向。巫术在前礼仪、方术时代和后礼仪、方术时代的情况很不

一样，在后一时代，巫术屈服于礼仪、方术。到了汉代，巫的地

位已经急剧下降，早就成了祝宗卡史的附庸。"萨满说不但不能

解释后 J类巫术的地位，而且也不能解释它在礼仪、方术下的社

会政治意义"③。即使在商代，从卡篮资料中看，巫的地位也不是

很高，商王也不是大巫。④在同一本书的新版前言中，李零说:

"商周以来，特别是战国秦汉，中国的教与术，早己超出这一水

平，绝不是‘热带丛林'式的东西可以比。"⑤在李零看来，中

国文化与近代欧洲相比的特色在于政教关系很早就已经二元化，

"我们比他们更世俗，他们比我们更宗教"⑥，两者在僧俗与政教

之关系上的差别在于追求大一统的道路不→样，"他们是小国林

立，宗教大一统;我们是国家大一统，宗教多元化"⑦。因此，李

零与张光直围绕萨满教的争论其实集中在究竟是用政治还是用宗

教来理解中国文明。
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陈来的新作《古代宗教与伦理》论述的是儒家思想如何从上

古的巫的思想当中逐步诞生的思想史过程。他将夏商周三代的宗

教分别总结为巫现宗教、祭祀宗教和礼仪宗教:夏道应代表夏以

前至三皇时代的文化面貌，尊命即尊占卡之命、巫现之行，那时

的神灵观念尚未充分发展，所以远于鬼神。殷人尊神事鬼，先鬼

后礼，表明殷人虽已有礼，但居文化主导地位的是鬼神，礼完全

不具有任何优先性(此礼指人道之礼)。周人尊礼，札在周人的

文化体系中占主导地位，享有对其他事物的优先性。由于人道之

礼居主导地位，鬼神祭祀虽仍保留，却已渐渐远之，向神道设教

的形态发展。①陈来根据卡西尔( Emst CassÍrer) 的观点将历来被

儒家学者所强调的殷周制度变革看作是从自然宗教向伦理宗教的

发展。因此，吁陈来谈到上古之巫与萨满时说..作为萨满主要

特征的迷狂技术和迷狂状态，不见于文献对三代古巫的记载…

骂我们由文献出发而把中同文化的发展上溯到所谓巫官文化戎者

巫现文化的时候，我们应了解主代古巫与一般所谓巫师及萨满的

差异，以把握中国前轴心时代的发展水平。"②陈来采用了马克

斯·韦伯的"理性化"概念，认为中国上古文献中出现的古巫已

经是原生的巫在理性化进程中发展到」定阶段的产物了.到了商

周时代，古巫就已经基本"祭祀化tt "r f)③ 

张光直、李零和陈来都集中分析了《国语·楚语》中的"绝

地天通"故事。张光直的分析主要着眼于巫现沟通天地的手段和

政治意义。他认为，神话中的"绝地天通"并不是真的隔绝了天

地，而是由社会上层独占了沟通天地的权力和手段，人们必须依

赖巫现才能实现和天地的沟通。..沟通天地的各种于段的独占，
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