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序

但是，在修道院，让需要专心读经的修道士看如此荒

唐的怪物和这种既匀称又不匀称，既有形又无形的图案又

有什么意思呢3 为什么有人妾画这些难看的猴子、凶猛的狮

子、半人半马或半人半兽的怪物、花f冠虎、交战的武士以

及吹号的猎人3 你还可以看到许多身子共一个脑袋、许多脑

袋共一个身子的怪东西，这儿你看到一只长着蛇尾巴的四足

动物 ， 那儿你又看到一条长着四足动物脑袋的鱼，这里是一

只前身为马、后身为羊的野兽，那里是一只长着角的马

总之，如此变化多端的图案以及满目皆是的稀奇古怪形

象 ， 致使我们更想要去看修道院里的大理石，而不愿看修

道院里的书

明谷的圣伯尔纳( St. Bemard of C lairvaux, 1098- 1153 ) 

以上是圣伯尔纳针对修道院上的"怪物"所发袤的著

名言论。 欧洲中古时期出现的怪物形象一一恐怖、狰狞、

滑稽、古怪甚至可爱的形象，大量出现在手抄经卷的插画

与华丽的缘饰上，官们除了占据了如波希 (Bosch) 、 杜

勒( Dürer) 等画家的画面，亦盘旋点缀在罗曼教堂或修道

院的廊往与浅浮雕之间;到了离主主参天的哥特建筑上，官

们又换化为院院高踞的承溜口姿态。多少世纪以来这些怪

物荒诞不经的造型深深地媚惑着人们的目光， 2们从不占

据大篇幅，但却是边缘一隅不可或缺的主角。

之所以起了研究怪物的念头，是第一次亲眼看到挂在

普拉多美术馆( Museo de Prado) 的波希名作《人间逸

乐园)) (Garden of Earth/y De/ights )时，被画面里满布

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com



的奇幻 、 诡异的生物给震慑住了，久久不能移开视线而总想窥探更进一步的细节。 "i皮希的脑袋怎能装下如此多的奇

幻异想， 而这些通称为鬼怪的生物有何象征意涵，又是如何从基督教严格的一神论传统中孕育而生的呢? "这些是最

初在我脑中产生的疑问。

接下来的欧洲旅游，逛教堂与修道院成了我的最爱，除了看圣像画与教堂建筑结构之美，最吸引我的还是承溜

口、往头浮雕上的怪物造型。基于自己的好奇心，我开始阅读一些中世纪的艺术史书籍，但国内现有的相关资料 ， 在

谈到中世纪时，往往被唯美的希腊罗马古典艺术与璀灿的文艺复兴给无情地夹杀; "黑暗时代"可i炎的只剩下罗曼式

到哥特式的教堂建筑与其中的圣像画及人物雕刻，更别说对这些怪诞形象的缘由与现象有所交代。

这本书的诞生，即是自己对此中世纪文化现象的初步解答。 感谢下列亲朋好友的支持让本书得以完成: 如果出版

的总编辑王思迅先生，对本书诸多的宝贵构想，副总编张海静小组对本书的统筹事直，以及编辑刘文骏先生认真的校

稿与建议。 另外，陈怀恩老师的居中牵成与指导，好友Víctor Ramo给的启发与灵感，都是不可或缺的因素。 最后，

我还要大力地感谢我生命中最重要的伴侣一一我的先生Pablo Deza，没有他的全力支持， 不管是精神上或文书处理

上(加上被逼着带我四处拍照) .这本书是无法完成的。

谨将本书献给我的母亲 王林素真女士，滋养我最深，却又最常被我忽略之人。
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关于怪物的存在，现实与幻想的界

限并不明确......

西方的中世纪可说是一个怪物横行的时代，对他们

而言，幻想与现实的界限，并不清晰明确。所有的人与动

物、植物的混合体、扭曲变形的人体、任何自然界万物在

外形上都可以相亘转换、结合。

直到今天，欧洲许多的教堂建筑，或是图画的一角，

这些怪物仍静静地蹲踞在一旁，也成为我们今天各种奇幻

文学或影像创作，取之不尽的造型与象征的资料库。

本书将带领读者前往那个充满奇想的世界，并借由认

识各种怪物，追本溯源到他们的神话意义或文化象征，窥

见当时人们的内心世界，以及无所限制的想象力。
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本书之出版，需感谢下列热心朋友的支持，没有你

们，就没高《怪物考L(按姓氏音序排列)
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想象力的两层世界

科学时代前的人，到处都见到怪兽的踪i在一一在陆上，在水里，在空中;将其焦虑具体呈现为所有截函。

《一本神奇的动物故事寓言集 . 神话与民俗中的野兽及怪物 》

(A fàntastic bestiary- beasts and m onsters in myth ;wd folkl，。陀飞

还记得 《魔戒》里驮着箭塔的大象，会走路的树人吗?或是《范海辛》里飞上飞下、美丽又凶恶的女妖?还有

《晗利 - 波特》里一连串的神奇生物:啧火龙、 独角兽、 人马、 凤凰、狮醋、三头狗等9

这些我们看起来匪夷所思，有趣或恐怖的生物， 确确实实生活在古代西方人构筑的世界里，官们有些是自上古西

亚即留下来的神话，更多是自希腊罗马时代以来就广为流行的传说。 而且可以确定的是，古人很认真地看待这些在我

们看来不可能真实存在的怪物，对他们而言， 这些都是自然世界里的一分子，如同人类以及真他的飞禽走兽-样。

许多研究指出，中世纪的西方人认为能想象出来的东西，即可能真实存在，幻想与现实的界线，对他们而言并不

清晰明确。所以人与动物或植物的混合体、 扭曲变形的人体、 任何自然界万物在外形上的交流转换都是可能发生的 ，

并不会与他们的认知

相抵触。

中世纪的人以一

种有别于今日的视野

来看待周遭万物。 对

于动物、植物 、 山、

海等有生命或先生命

的自然界，他们认为

冥中区别并不大， 这

并不会困扰他们划分

·图为中世纪手抄卷中的插

图，怪异而又繁复的字体，

表现出人、 兽与植物纠结而

融为一体的样子
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世界时的思绪。虽然在我们看来生物与非空物、飞禽与走鲁、植物与动物是

分属不同的范畴种类，但对中世纪的人来说，彼此间却没有很大的差异。

中世纪的欧洲是一段宗教迷狂与信心危机重叠的日子。从公元三一三

年君士坦丁大帝颁布米兰诏书，以保障基督教的合法地位，到狄奥多西于公

元三丸二年下诏基督教为罗马帝国唯一合法的国数，从此，基督教在整个西

方世界的影响力无人能及，深深地左右了欧洲各民族的思想、言行、生活习

惯。"一切荣耀归于上主"是所有行为处世的原则与依旧。在这样的氛围

下，艺术服务于宗教，宗教指导艺术的发展，使得整个中世纪的艺术几乎都

与宗教脱不了关系。

在旱期那些宗教精神昂扬的岁月里，教会忙着劝服不识字的异教徒阪依

主下;教父们忙着游走各地宣扬福音;神学家汲汲于修改、润饰神学理论;

广大的农民百姓则踌躇游走在唯一真神与传统的泛灵崇拜间。

@ 

。身体下部的变形·出现在手纱卷

页绿的两个怪入{物) .他们有人

首(左边人物甚至从颈部又衍生一

张脸出来) 、 兽身._部还各自*

出两张脸孔，形成面面徊觑的有趣

'况.
@6)在手妙卷页继出现的两个人

物， 他们的造型充满怪异的奇趣.



事实上，在基督教成为罗马帝国唯一的合法国教之前，除了犹太人，其余的各民族，不论是凯尔特、希腊、罗

马、东西哥特、伊比利、汪达尔，都属于泛神论传统，都有真流传已久的神话、传说、崇拜、禁忌;而在成为"上

帝的选民"后，独角兽、巨人并没有自文学中消失，橡树崇拜依然留存在农民的生活中，人马( centaur) 、 1师童音

( griffin )也以崭新的面目驻守在教堂内外。基督教义虽然全面广泛地影响了人民的日常生活作息，但远古遗留下来

的异教传统亦在无形中发挥不可小觑的作用。

教会的官方文化主导了整个漫长中世纪社会的发展，官要求上帝的选民要过着守身、禁欲、节制、悔罪的生活。

唯美的上帝创造的是一个充满痛苦与罪恶的世界，而这份苦难肇因于男人无法抵抗蛇与女人的诱惑。宗教上深刻的悔

罪精神与献身情怀，使得众多的男男女女投入服务上帝的行列，平民百姓也依教会的规条行丰L虫。仪，使得整个中世纪

社会沉浸在浓厚的宗教氛围里。

然而以农民为主的民间文化仍保留着真充满想象力、夸张、变彤、嬉闹、诙谐的基本特质，官们从来没有消失

过，只是掩盖在基督的光环下，尽情发挥、复活在民间节庆与对怪人、怪兽、鬼怪的想象中。欧洲中世纪的民间文

化，在很大程度上仍延续自基督教统治前的异教传统，是因芭经过好几个世纪的积累，有着深刻的文化底蕴。上帝的

"福音"传入欧洲后，异教习俗并没有马上绝迹断恨，而身负"教化"重责的罗马教会也意识到要上帝的新选民马上

弃绝异教诸神改投天主的怀抱并非能一踹而就，所以也在一定程度上容忍欧洲的信徒们继续亲近他们所习惯的宗教节

庆，使得基督教与异教传统一直维持着一种非激烈的断裂。

中世纪人在某种程度上同时参与官方的(教会)和民间的(狂欢节)生活，并同时用严肃和诙谐的眼光来看待周

围世界。在中世纪大量描绘精美的手抄卷上，可以发现在规矩的内文与插图外，同一页的边缘或角落常出现一系列荒

诞可笑的怪人、怪鲁、狂欢节造型人物，或各种人、动物、植物巧妙结合的图案。而这些怪物图像却是与内文所描写

的内容，一点也不相关。此现象不仅只在手抄卷可以见到，在织且、宗教题材的雕刻作晶，中世纪的教堂、修道院内

外，亦都可见识到。官们的出现，有别于严肃沉重的中世纪基督教艺术，揭示了中世纪人在巨大的宗教氛围笼罩下的

生活里，仍保有天马行空的想象能力。在中世纪人的意识里，虔敬与诙谐两种看待生活和世界的态度，截然不同却又

并肩共存。

官方与民间的两股势力虽然有所冲突，但也默默地在进行融合、包容，最明显的例子莫过于-些在大教堂上独立

存在的露臀、显示生殖器的承溜口，如果教会当局果真如此严肃异己，身为最大的赞助人，怎么会窑许这些形象高踞

在神的殿堂里呢9
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。中世纪哥特式大教堂上的承溜口(又称觅嘴，即滴水口)常有各种怪物、怪人的造型出现。图为西班牙布尔苟斯

( Burgos) 一座大教堂的承溜口。

@ 座全身赤裸、手指阴郁的女人承溜口。除了大教堂外，如此"大尺度"的形象也可以在较为世俗的建筑物上看

见。撮于西班牙瓦fé西亚鱼货交易市场。 怪
物
考

5

@在彩绘手f)l卷《诗篇1 )) 的页缘， 出现了一些与正文内容或宗教意涵截然无关的怪物造型。本国目前收黯于牛津大

学的博德利图书馆。



理性克制的希伯来文化遇上了

热情活泼的拉丁文化与生猛刚健的

"蛮族"传统，造就了人类历史上

伟大的基督教王国，但某些根深蒂固

的观念，不管是分析心理学家荣格

(C. G. Jung) 所谓的"原型"

还是俄国大思想家巴赫金( Mikhail 

Bakhtin) 所提出的"民间诙谐文化"

观点，官们都笠动地保存在中世纪人

的脑袋中，也由于官们的缘故，让后

世的我们可以见识到在沉重的宗教外

衣下，中世纪的大众文化依然有真生

机盎然、活泼轻松的一面。

教会对身体的贬抑或许也导致了

民间文化的反动。正因为他们]的身体

被禁锢太久了，所以才会在怪物(怪

诞)的身体上解禁、玩闹起来;尤

宾在主导消化(饮食)、生殖和排泄

等功能的身体下部，也就是身体最私

密、隐讳的部分，其变形也最为夸张

与主主动。这点从衔接中世纪与文艺复

兴的法兰德斯画家波希 (Bosch) 以

及继起的布鲁盖尔( Bruegel )的画

作上，都还可嗅出中世纪的余昧来。

最近几年，这种幻想力的奔驰

似乎有复苏的迹象。从文坛大卖的

《晗利-波特》到拜好莱坞电影工业

之赐而又回锅热卖的《魔戒)) ，人们

又重新对那个遗忘已久的想象世界蠢

动起来。1.-:1.((哈利·波特》为例，虽

然奋精彩的冒险故事，但书中的一些
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。二十世纪初的欧洲建筑，还是

流行以各种怪物造型来作点缀。

@ 西班牙西北部奥 fg 塞

(Orense) 大教堂的往头雕刻，

在画面左边的往头上，可见到一

只人首岛身的怪物晗比.

@ 位于西班牙瑶拉贡纳

(Tarragona) 大教堂，怪物造

型的承溜口.

元素，如巨人、 长生鸟(凤凰)、狼人、精灵、巫师，还育成群结队从中世纪各种

动物寓言集走出来的怪兽，都成为吸引大小读者的卖点。 然而盲点讽刺的是， "晗

利·波特" 的魔j去世界 ， 是中世纪人绝不陌生的实存空间，也是从文艺复兴以至近

代，多少人文主义者所亟欲摆脱、划清界限的"黑暗时代" 。

另外 ， 近几年流行的网络游戏，也有不少取自中世纪的灵感，虫日各种魔兽、矮

人族、精灵、 巫师等，他们不论造型或剧情，多少都带有中世纪民间艾学或传说轶

事的;兄睐。

中世纪是个充满宗教符号的时代，而中世纪艺术是象征表意的艺术。 宫不求真

切，只重传达;不重矫饰，只求情感摄入。 本书将带领读者，重新回到那个充满奇

想的世界一一在基督教义中掺杂了基督教前( pre- Christian )的异教传统，如此

我们将见识到一个由各种精灵、巫术、魔鬼、 圣徒、 天使、守护神等构成的神奇世

界。

怪
物
考
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