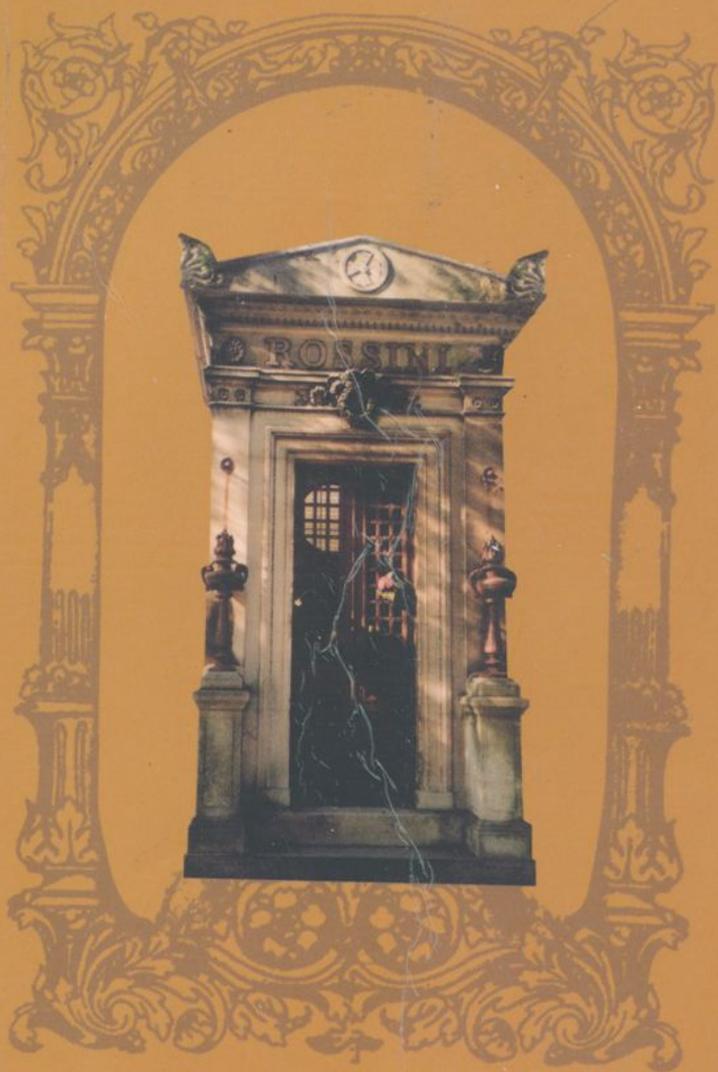


# 世界文化名人图志

诞生地·故居·墓地

(续)

胡志翔 著



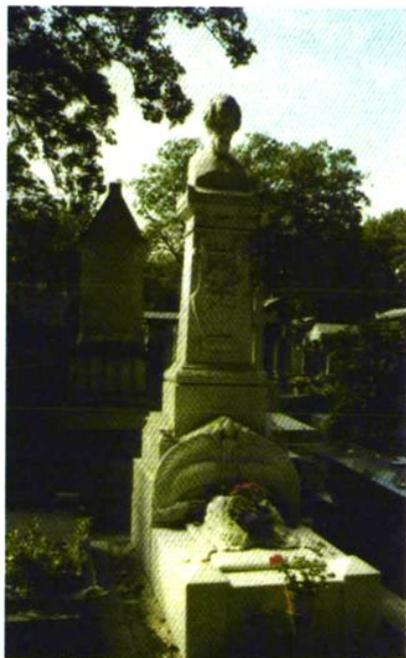
山东画报出版社

# 世界文化名人图志

诞生地·故居·墓地

(续)

胡志翔 著



山东画报出版社

## 序

胡志翔医师与我是上海圣约翰大学先后同学，我们相识交友是近十年来之事，真是相见恨晚。他是医科专家，可是他对文学艺术方面的见识与兴趣坚固了我们之间的友谊。去年，《世界文化名人图志》的出版证明了他的写作才华，现在此书要出版续集，更使我起了一阵兴奋，禁不住要在这里写几句话做推荐。

正如原著一样，这本续集也是包罗万象，所不同的是，原著中的历史人物似只限于文学与音乐两方面，这本续集的范围扩大，所述者除了文学（海涅、济慈、勃朗特姊妹等）与音乐（巴赫、莫扎特、贝多芬等）之外，也包括了科学（巴斯德），政治（戴高乐），宗教（马丁·路德）等诸方面。书名既是“世界文化名人”，这些新项目当然是必要的。我们可以希望，历史上世界文化名人之多，很可使本书作者继续不断地写下去，包含建筑、哲学、教育等等各界已故名人。

《世界文化名人图志》之特别吸引读者，乃是珍贵图照的众多，这些图照不但给予读者生动的印象，而且更会引致他们的想象。传记不必枯燥，我们看到了所论人物的肖照、故居与墓地，便会自然而然地产生亲切感。

这就不免引起我对志翔退休生活的羡慕，因他不但自医学专家转化为作家，而且也是一位热心的旅游家。他对旅游的兴趣把他带往这些文化名人的故居和墓地；他对文化名人经历的兴趣把他造成为一位作家。我们当作家的都有一种自然而然的欲望：心痒痒地要把自己所知所闻用文字发泄出来。胡志翔这个欲望产生了《世界文化名人图志》乃是必然的结果。

董鼎山

二〇〇六年九月十五日于纽约

邂逅微生物学的创始人巴斯德	
——巴斯德故地一瞥	1
浪漫主义文学家的人间情怀	
——造访曼佐尼纪念馆	12
名字写在水里的诗人	
——寻访济慈故居	19
为自由而歌	
——海涅斗争和安息的地方	26
荒原上的思索与倾诉	
——走进勃朗特姊妹的空间世界	34
现实主义作家的诗意情怀	
——寻访施托姆的故居及墓地	42
在艺术中达到完美	
——福楼拜旧物故居一瞥	48
举世震惊的《我控诉》	
——踏访左拉故地	57
音乐家的天才创造	
——寻访巴赫生前足迹	66
天籁之音 坎坷命途	
——莫扎特故居记略	73
音乐界的普罗米修斯	
——造访乐圣贝多芬故居与安息地	82
英雄浪漫主义的典范	
——踏访罗西尼纪念馆	93
荡漾于乡间的歌剧之声	
——造访威尔第创造和安息之地	99

圆舞曲之王	
——寻访施特劳斯故地	109
音乐中的哲思	
——斯克里亚宾故地寻访	116
完成着他的宗教使命	
——察看马丁·路德思想和现实之旅	122
照出穷人的悲苦	
——造访珂勒惠支纪念馆	132
挽狂澜于既倒	
——寻访戴高乐将军故地	138
勇于忏悔的政治家	
——造访阿登纳纪念馆	146
倾听和平的呼声	
——波茨坦会议纪念馆巡礼	152
后记	159

# 邂逅微生物学的创始人巴斯德

## ——巴斯德故地一瞥

巴斯德(Louis Pasteur, 1822—1895)是位杰出的科学家。他是微生物学的创始人,证实了微生物能引起发酵和疾病。他又发展了免疫学,不仅用疫苗能预防疾病,还能以弱化后的病毒刺激抗体形成来治疗疾病。牛奶的消毒、狂犬病疫苗的应用、为病人抽血做细菌培养,都是他发明的。他不是医生,是位化学家,但他善于利用显微镜观察,重视科学实践。他的研究成果治愈了无数生命,也挽救了当时法国和其他国家的酿酒和丝绸工业。他是一位著名的爱国主义者。“科学无国界,科学家有祖国”这句名言,也溯源于巴斯德。



巴斯德画像

巴斯德出生于法国东部的多勒(Dole)。父亲因英勇作战获拿破仑亲自颁发的勋章。拿破仑失败后,他回故乡重操鞣革旧业。1827年带全家迁去阿尔布瓦(Arbois)。

巴斯德自幼受到父亲的波拿巴主义的熏陶,使他了解了法兰西的伟大。他曾热衷于肖像画,但他父亲认为文科学习最重要,将来能当中学教师。1839年巴斯德进入贝桑松的皇家中学学习哲学。1840年获文学学士学位,然而要进师范学校还须有理科学位,遂于10月进专业数学班,且被提名担任代理教师。1842年去第戎(Dijon)通过理学业士考试。1843年被巴黎高等师范学校理学专业录取。

1846年,巴斯德通过物理学中学教师资格考试。师范学校的讲师、发

现溴元素的巴拉尔 (Balard) 任命他为实验室的教辅。1847 年化学和物理学论文答辩后, 获得理学博士学位。

1849 年, 担任斯特拉斯堡学院的化学代理教师。同年 5 月与院长的女儿玛丽·洛朗结婚。

1853 年, 他通过对结晶的分析, 成功地将酒石酸转化为硝旋酒石酸, 获得帝国骑士级荣誉勋章, 1854 年任里尔理学院化学教授和院长。里尔 (Lille) 是拿破仑第三时代的新兴城市, 也是与甜菜制酒工业有很大关系的地区。当时许多甜菜制酒厂家遇到生产问题, 巴斯德认为理应帮助这些厂家。他开始研究发酵, 且一改化学家的习俗, 开始用显微镜观察。

巴斯德用显微镜发现, 发酵正常时的微生物为圆形, 发酵不好时变成长形, 且产生大量乳酸。以后他分离出不同的酵母: 啤酒酵母、酒精酵母及乳酸酵母。他认为酵母存在于空气中。他在显微镜下见到酵母会动, 称之为微小动物, 把它列入动物的新种。微生物学由此创立。

1857 年, 院士落选后不久, 巴斯德被委任为高等师范学校的行政长官和科学研究主任。他回到母校后的新措施是向年轻学生提供带薪实习, 作为推动研究的途径。他又向学生灌输各门科学的历史, 尤其是实验方法史。学校增添教辅职位, 给获有教师头衔的学生, 这样把教学和研究实践结合在一起。

结晶学和发酵的研究, 使巴斯德在生命科学理论中进行了一场革命。1862 年他写了评论拉瓦锡 (Lavoisier, 1734—1794, 法国化学家) 及贝尔纳 (Claude Bernard, 1813—1878, 法国生理学家) 的文章。

1862 年, 他当选为科学院院士, 受到拿破仑三世的接见。1867 年皇帝的私人干预, 使巴斯德在师范学校设立了一个生理化学实验室。初时只有一个在顶楼角落的实验室, 设备简陋。他的发酵研究只须一架显微镜、一只恒温箱、化学品和一些玻璃器皿, 他只能自己用 2000 法郎来装备实验室。以后才配备一名黑曲霉菌研究者当助手, 且自顶楼迁去三楼的五个小间。实验室的纪律是严明的, 近乎军事纪律, 且严格保密。他又直接写信给拿破仑三世, 旋即获准计划建造新的实验室。

1863 年, 葡萄酒变质问题使出口大受影响。拿破仑三世令他研究这

个问题。他提出在隔绝空气的情况下，葡萄酒可在60-100℃间的温度中加热片刻。此即“巴斯德灭菌法”。这种空气隔绝加热法，目前仍在使用，如消毒牛奶。巴斯德认为科学应用于为人类造福，放弃了高温灭菌的专利。

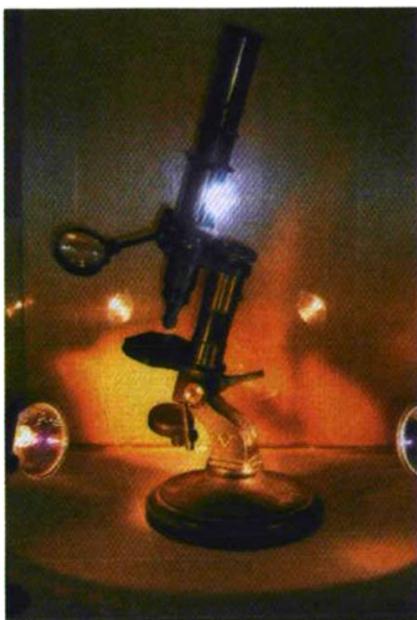
1865年春，他应老化学家让-巴蒂斯特·杜马(Dumas Jean-Baptiste)之请，投入加尔省的养蚕工业，长达六年，于是蚕将他引入人类医学。

他弄清了蚕的两种疾患：微粒子病及软化病的病原和传播方式。他给里昂委员会提供能产生预期效果的蚕卵（得一种或两种病，或无恙），经过了五年多的努力工作，战胜了蚕病，发现了预防方法，拯救了养蚕业。

1870年，普法战争爆发，他是帝制拥护者，准备加入国民自卫军，但因偏瘫后遗症而未能入伍，但鼓励他18岁的儿子入伍。以后色当投降和皇帝被废黜，使他痛不欲生。他认为拿破仑三世是法国历史上辉煌时期的统治者之一。12月法军在博斯地区被击垮。意大利政府建议他离开法国，去米兰领导一个实验室和一个养蚕机构。巴斯德严词拒绝。1871年1月将波恩大学1868年因其“对微生物繁殖史的贡献”授予他的名誉医学博士证书寄还给校长，并写道：“……我见到这张证书就深恶痛绝。”在答复德国同行们的“轻蔑的敬意”时，他在《里昂邮报》上公布了这些信，还声称：“我顺从两种法兰西感情。第一，科学没有国界；第二，当国王违背了人类的法律，他们也像其他人一样，是可鄙的人。”

在被割让的阿尔萨斯和洛林，啤酒花栽培是著名的地方工业。巴斯德以实验证明，啤酒变质是由于与酵母无关的微生物的繁殖。啤酒中的真菌很容易被发现，他要啤酒酿造商购置显微镜寻找病原。丹麦的嘉士伯啤酒厂采用巴斯德的研究改进啤酒的制造，该厂的入口处后来树立了巴斯德的半身雕像以作纪念。

英国外科医生利斯特(Lister, 1827—1912)正式应用巴斯德在医学领域中的发现。他认为空气是传播微生物的主要途径之一。在不可能阻



附有放大镜的单筒显微镜



巴斯德纪念碑(多勒)

止伤口与外部环境接触的情况下，他发明了杀死受伤组织中的细菌的方法，最先用的是石炭酸。他在杂志上发表文章，在医学协会内演讲。每次演讲先讲巴斯德的理论，再叙述自己的研究结果。

巴斯德用显微镜看到外科器械的缝隙中，隐藏着难以清除的污垢，提出用前在火上烧一下。又向泌尿科医生建议用硼酸清洗膀胱，双手也在火上烤一下。

1873年，法国医学科学院自由合作院士部接纳巴斯德。这是医生们的队伍接纳的一位科学家。

1874年，利斯特写信感谢巴斯德的出色研究，使他的无菌法获得成功。

根据微生物学理论，把发酵的原因与传染病的原因联系在一起，是他最具革命性的科学成果之一，因为即使在19世纪人们还认为各种疾病和传染病可能出于地点、气候、不卫生等原因。

当时炭疽这种类似烧焦的病变被认为由于酷热、日晒或出汗，流传最广的假设是由毒草引起。解剖时病人脾脏肿大，被称为“脾瘟”。德国科学家科霍（Robert Koch, 1843—1910）1876年阐述他发现炭疽杆菌。巴斯德于1878年进一步发现如将羊放到有硬草或有锋利的草的田野，羊的牙龈或后咽部被划伤，吃了被感染的草时就会得炭疽病。巴斯德提出使牲畜远离燕麦和稻草之类的植物，避开掩埋尸体的区域，然而已死牲畜深埋地下，炭疽杆菌怎么会上升至地面呢？巴斯德发现蚯蚓排泄出的泥土在地面堆积成弯曲的上条，从中可找到炭疽孢子，说明蚯蚓是将之传播的中间宿主。巴斯德的观察极为细致。1881年他发明炭疽疫苗。

欧洲的产科医院长期受到产褥热的袭击。早在1846年匈牙利医生赛麦尔维斯（Semmelweis）即注意到伤口感染机制。他发现医科大学生检查过的产科病人，死亡率较助产士检查过的病人高。他认为原因是大学生直接从解剖室去病房检查产妇。赛麦尔维斯提出无菌法，要医生和学生



巴斯德研究院(巴黎)



今天微生物学的新分类

检查前以漂白粉溶液洗手。当时由于他缺乏自信，德语也说不好，他的报告不准在维也纳医学协会的刊物上发表。以后他默默无闻，患麻痹性痲瘓去世。1879年法国医学科学院讨论产褥热时，妇产科医生做的报告还归之于疫气。巴斯德立刻在会上指出引起该病的原因是医生和医务人员，他在黑板上画了链状的微生物。原来他在产褥热患者的血培养和脓液中找到了这种病菌，也在尸体解剖时找到了链球菌。

巴斯德发明了用针扎被感染的患者的手指来取血做培养的方法。当时还不能做细菌染色，巴斯德发现某种微生物生长所需成分的确定，是鉴别细菌的一种方法。在他的实验室中，为每一种微生物制定了培养基配方。

有一次他发现某些细菌的繁殖能抑制另一些细菌的繁殖，但没进一步研究。否则，很可能在弗莱明（Fleming，1881—1955）前半个世纪即发现抗生素。

1881年，巴斯德当选为法兰西学院院士。

1884年，第二届国际医学大会在哥本哈根举行。会上他说了我们今天熟悉的话：“虽然科学没有国界，但科学家应致力于他能为祖国带来荣誉的事业……任何一位伟大的学者都是一位伟大的爱国者。”

接着他向谈虎色变的狂犬病进军。

对于不能用显微镜观察到的微生物，巴斯德使用了“病毒”一词，因为他认为这种疾病是由于影响机体的毒力引起。1898年起人们将病毒定义为在普通显微镜下看不见的，能通过细菌无法通过的过滤器之微生物。狂犬病的致病因子是在巴斯德去世八年后——1903年——才通过实验，将之归入过滤性病毒。而病毒微粒的存在，1963年始以电子显微镜证实。

巴斯德发现狂犬病从咬伤发展到中枢神经受害较缓慢，他认为应该在未发病前激起机体反应，必须找到一种作用时间比病程更快的疫苗。他进入免疫学领域，把免疫学建设成能控制自然免疫的一门科学。

他发现，干燥空气能使狂犬病病毒减弱，而毒力减弱的病原微生物不

仅可预防疾病,还可用来治愈疾病。他在实验动物狗的皮下或开颅后在大脑表面接种病毒终于成功。他自信地认为可在自己身上接种狂犬病,然后再用疫苗制服它。

1885年7月,一个9岁的男童被疯狗咬了14处。咬伤后60小时来求助于巴斯德。治疗持续了10天,接受了13次接种,最终治愈。

同年12月,纽约附近4名美国儿童被疯犬咬伤,即登上法国去的轮船,得以获救。

1886年3月,来自斯摩棱斯克的19名受害者,16人治愈。同年8月,他称来自法国和阿尔及利亚的1235名法国人中,只有3例治疗无效。

该年3月7日,巴斯德在一次会议上,向科学院讲了他对狂犬病研究的全部经过。他提出:对被咬后狂犬病的预防疗法已经确立,有必要建立一所防治狂犬病的疫苗机构。主持会议的海军司令拉格拉维以全人类的名义向巴斯德祝贺。

为了筹集资金,展开了各种捐助活动。俄国沙皇捐赠97839法郎,德国仅捐105法郎。巴斯德捐10万法郎(简朴生活的积蓄,抑或疫苗销售至国外带来利润之分享?)他十分感动的是,在捐献人名单上看到了他救活的小朋友梅斯特的名字。

他的弟子们不听他将研究机构命名为“狂犬病研究所”的意见,将机构名为“巴斯德研究院”。它的使命是:一、治疗狂犬病;二、传染病研究中心;三、高等教育机构。

1888年11月14日的落成典礼极为隆重。事前发出1200份请柬。在《马赛曲》声中,法国总统萨迪·卡尔诺来到,巴斯德坐在总统右边。

由于一年前发作过一次瘫痪,他说话不清楚,只能由他的儿子宣读他的演说。谈到反对把名字刻在研究院大门时:“我坚决反对把一切学说归于某个人的封号。”谈到科学的严密性时他说要崇尚批判精神:“相信自己发现了一个重要的科学事实,渴望公诸于世,却要等上几天、几个星期甚至几年的时间来与自己做斗争,力图推



穹颈圆底的烧瓶和有关晶体结构的书



自左到右依次为赛麦尔维斯、詹纳、维尔啸、科霍



巴斯德与孙女

翻自己的实验。排除了所有相反的假设才最后公布自己的发现。”

1892年12月27日，巴斯德任职50周年的庆典在索邦大学举行。巴斯德与总统并肩进入会场，都佩戴着挂有荣誉勋位勋章的大饰带。欧洲、世界各国和法国各省代表致辞，当英国代表到达时巴斯德与利斯特拥抱。

他的儿子再次为他读演讲稿：“你们首先要对自己说，‘我为我的教育做了些什么？’然后，随着你们的成长，要对自己说，‘我为我的国家做了些什么？’直至你们可以非常自豪地说，‘我为人类的进步和利益贡献出了一点东西。’”

1894年10月，共和国总统颁发给他荣誉勋位第三级勋章。

1895年4月，接见建校100周年的师范学校学生们。同日检查耶尔森（Yersin）分离出的鼠疫杆菌，这是他最后一次做显微镜观察。

5月得知威廉二世将为柏林科学院授予他普鲁士勋章，他拒绝了。

9月28日巴斯德去世，国葬时总统和部长们、俄国君士坦丁大公、希腊王子等到场，只有作家爱德蒙·龚古尔的日记中写着给他的荣誉有点过分。

笔者专程去离巴黎300公里的多勒市（Dole）造访巴斯德故居。位于市中心巴斯德路的浅色三层楼上高挂着法兰西三色国旗，其旁的外墙钉着的黑色铜牌上写着：“路易·巴斯德1822年12月27日在此诞生。”1995年时巴斯德故居被装修一新。

这里展出他当年实验室中简单而实用的仪器。桌面上打开的有关晶体结构的书旁边，数只特殊的弯颈圆底的烧瓶还满盛着液体。化学家巴拉尔告诉巴斯德，这样空气可以进出烧瓶，但尘埃和细菌不能直接落入瓶中，也即培养液虽和空气接触，而瓶中不会繁殖生物。他的显微镜是单筒的，旁侧还附置放大镜。这在当时是很先进的了。

除了巴斯德的画像外，还展出当年对微生物学有贡献的科学家的画像



巴斯德纪念碑(芝加哥)

或照片：赛麦尔维斯、詹纳(Edward Jenner, 1749—1823, 英国医生, 发明接种牛痘)、维尔啸(Virchow, 1821—1902, 德国病理学家)、科霍(Koch, 1843—1910, 德国科学家, 发现结核杆菌及霍乱弧菌)、梅契尼科夫(Metchnikoff, 1845—1916, 俄国生物学家, 首先提出白血球吞噬



巴斯德陵墓

作用)及鲁(Emile Roux, 1853—1933, 法国微生物学家, 他首先指出白喉发病系白喉杆菌产生的毒素所致)。也以图表显示今天微生物学的新分类, 附以显微镜或电子显微镜下的形象, 又展出各种培养基、疫苗和抗生素。对于发现青霉素的苏格兰科学家弗莱明也有专题介绍。

这样, 造访者对微生物学的发展, 会有一个较清楚的概念。

在他出生故居的地窖中还保存着祖先的鞣皮工坊。

在多勒市的市中心, 巴斯德的塑像矗立在高大的白色墓基上: 科学家在思索, 他身旁是一只狗。下面石台上的天使正走向一位抱着两个孩子的妇女。

巴斯德研究院位于巴黎市闹区, 大楼前的绿草园地中建有他的胸像, 朴实一如他本人。

二楼专室除了介绍巴斯德当年的实验室设备外, 还再现了他日常生活的一面。有几幅大油画非常引人注目, 表达了他认真研究的工作作风, 与小孙女那张又非常温馨。

为了使研究人员年轻化, 当时研究院设立了五个实验室。除了普通微生物、疫苗、狂犬病研究室外, 医学微生物分为两个实验室。巴斯德获悉梅契尼科夫发现白血球的吞噬作用后, 即将其研究结果发表在研究院年鉴上, 聘请他担任形态微生物实验室主任。微生物技术室由鲁领导。1889年起巴斯德不再亲自做实验, 鲁成为抗感染疗法的头号人物。他和贝林(Behring, 1854—1917) 分别在法国和德国进行同样研究: 用接种过疫苗的动物血清来抵御感染的血清疗法, 也称被动疗法。他成功研究出能中和白喉毒素和破伤风毒素的血清。可以说这些研究的创始人是鲁。他在

1887年12月发表的文章中，即指出给动物接种毒素而不是活的细菌，能使其获得对败血症的免疫。

1894年，在鲁的邀请下，贝林正式被接纳入巴斯德研究院，并被授予荣誉奖章，但巴斯德拒绝到场。因为阿尔萨斯及洛林还没归还给法国，他不愿在自己的祖国授奖给德国人。

研究院的院子里还可见到鲁的墓地和梅契尼科夫的纪念碑。

巴斯德去世后按照他家人的愿望，不葬在先贤祠，而是安葬在研究院的地下室，两旁的墙上是用红字写就的他各项成就的大表。黑色的棺木上仅刻着“1822—1895”，四壁的烛光增加了宁静肃穆的气氛。

1940年入侵的德国人想闯入他的墓穴，看守的老人拒绝打开墓穴的门，不让普鲁士人的后代打扰巴斯德的安息，后来这位老人在自己的房间里自杀。他就是当年（1885）第一名获救的狂犬病患者美国儿童梅斯特。

1885年12月治愈的美国狂犬病患童之一，在他50岁时捐资建树了一尊巴斯德纪念碑，现矗立于芝加哥外科学国际纪念馆。

### 旅游资料

#### (一) 巴斯德诞生纪念馆 Maison Natale de Pasteur

地 址：多勒市 (Dole) 巴斯德路 43 号

开放时间：7 月 1 日至 8 月 31 日

星期一至星期六 10:00—18:00

星期日及假日 14:00—18:00

11 月 1 日至 3 月 31 日

星期六 10:00—12:00 14:00—18:00

星期日及假日 14:00—18:00

4 月 1 日至 6 月 30 日 9 月 1 日至 10 月 31 日

星期一至星期六 10:00—12:00 14:00—18:00

星期日及假日 14:00—18:00

交 通：自巴黎的里昂火车站 (Gare Lyon) 坐火车至多勒，车程两小时至两个半小时。

注 意：如持欧洲火车证坐 TGV (快车) 需预先缴费订位，未订位上车需补缴并罚款。

#### (二) 巴斯德研究院 Institut Pasteur

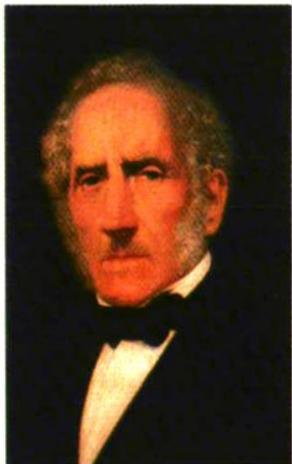
地 址：巴黎鲁医生路 25—28 号 Rue du Docteur Roux

开放时间：星期一至星期五 14:00—17:30 (17:00 终止入场)

交 通：近地铁 Pasteur

# 浪漫主义文学家的人间情怀

——造访曼佐尼纪念馆



曼佐尼像

著名作家和诗人曼佐尼 (Alessandro Manzoni, 1785—1873) 是 19 世纪意大利浪漫主义文学的重要代表人物。他生活的年代正是意大利遭受奥地利奴役，封建主义实行割据的黑暗时期。争取民族独立和自由的民族复兴运动席卷意大利。意大利文学也出现了文艺复兴运动后的又一次繁荣。浪漫主义作家采用历史题材借古喻今，歌颂爱国精神，号召人民为解放祖国而斗争。曼佐尼体现了浪漫主义的特点，但又把资产阶级民主思想同基督教宣扬的平等、博爱的教义融合

在一起，幻想在宗教精神下建立自由平等的社会。

他 1785 年出生于米兰附近科摩湖 (Como) 畔的市镇莱科 (Lecco)。他的祖父是律师，也是著名的启蒙主义思想家。父亲是位伯爵。曼佐尼 1805 年前往巴黎，1808 年与日内瓦一位银行家的女儿结婚。两年后他随虔诚的妻子信奉基督教，一起回到意大利。

他早期创作诗歌，15 岁时写了第一首诗歌《自由的胜利》，歌颂资产阶级革命。1815 年作的《里米尼宣言》提出“团结就是自由”，呼吁为祖国的独立而战。1821 年的《1812 年 3 月》歌颂在伦巴第地区 (Lombardi) 起义遭镇压的烧炭党。

后来他写历史悲剧《卡马尼奥拉伯爵》(1816—1820)，以 15 世纪威尼斯与米兰战争时的真事为题材，抒述农民出身的卡马尼奥拉凭战功升为统帅，最后不幸成了封建君主阴谋的牺牲品的故事。悲剧《阿德尔齐》讲