



---

目 录

CONTES

散 文 卷

姜兴中	永远的疏勒河 .....	477
	枸杞花开 .....	480
李茂锦	千年汉长城 .....	483
王化理	隔夜闲望芹菜地 .....	486
汪 楠	烟雨敦煌梦 .....	488
	古城漫步 .....	490
张 燕	校场旧事 .....	493
	旧什物·手帕 .....	496
刘俊奇	一个没见过面的“熟人”(外一篇) .....	498
方健荣	湖上时光 .....	501
曹 莉	七月在野(外一篇) .....	503
于 刚	临水的秋天(外一篇) .....	508
陈 雨	孤独就像一棵树 .....	511
麻守仕	独处阳关听雨声(外一篇) .....	515
胡文娟	漠上胡杨 .....	518
陈思侠	散文四章 .....	521
许 实	发生在秋季里的事情 .....	527

旒 姗	大漠九章 .....	530
王天虎	结发老妻更可爱 .....	535
边振基	美丽的土塔 .....	537
	生命中的艺术 .....	540
任雪琴	生活之花静悄悄(三题) .....	542
李 圪	胡杨校园(外一篇) .....	546
于小燕	卖对联(外一篇) .....	550
张军山	麦香 .....	553
李兴华	村口的沙枣树 .....	555
王景普	苞谷儿 .....	557
王 璞	两条河与两座城 .....	560
李天银	母亲,我想还你一个拥抱(三题) .....	562
张正彬	植树小记 .....	566
李宏伟	草圣张芝 .....	568
刘芬汝	遭遇挫折 .....	571
马学全	童年记事 .....	573
丁 琪	父爱如山 .....	576
温全禄	玉门关断想 .....	579
陈宗海	行走在戈壁 .....	581
刘晓梅	没有读完的忧伤(外一篇) .....	584
王晓玲	壮美的边塞诗(外一篇) .....	588
夏 惠	西窗碎语(外一篇) .....	593
周聪德	“食”可而止 .....	596
吴万军	青山绿水浪柴沟(外一篇) .....	598
李 城	父亲用过的物品 .....	602
刘梅琦	我家的猫 .....	606
姬振江	校园春秋(二题) .....	609
单永生	燕支山的美丽 .....	612
吕晓文	悠悠榆钱情 .....	615
赵 睿	又到清明 .....	617
郭晓华	沙漏的声音 .....	619
李旭东	在未名湖畔散步 .....	622
高红玉	多坝沟之恋 .....	625
赵建军	苜蓿面 .....	627

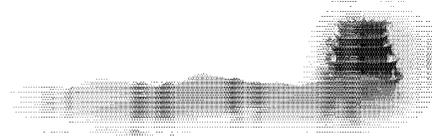


孙志宝	走进金塔 .....	629
王红玉	师恩如画 .....	631
张爱军	张小心 .....	634
曹祎萍	浸入书香是我心 .....	636
杨 玲	沙海胡杨 .....	638
李锦文	那些细碎的幸福(二题) .....	639
王 亮	未尽(外一篇) .....	641
马书忠	一颗葡萄树 .....	645
白 敏	报恩寺 .....	647
刘洪良	怀念一条河 .....	649
刘烨玮	一棵树 .....	654
荆玉梅	年味 .....	656
魏永洁	漫游金刀峡 .....	658
杜 艳	乡镇干部的情怀 .....	660
刘宏林	冰川 古堡 天池 .....	662
子 玉	母亲的自留地 .....	665
王发云	航天城赋 .....	668

## 诗 歌 卷

林 染	林染诗选(两组) .....	671
杨献平	河西走廊组诗 .....	682
张子选	藏地诗篇(组诗) .....	691
高 尚	哈萨克草原(组诗) .....	696
郭益寿	郭益寿诗选 .....	698
柏常青	柏常青诗选 .....	703
孙 江	在酒泉论酒 .....	708
刘惠生	刘惠生诗选 .....	713
漆进茂	漆进茂诗选 .....	716
胡志鸿	胡志鸿的诗 .....	721
火星明	温馨珍藏(组诗) .....	728
王玉福	王玉福诗词选 .....	731
吴兴保	金塔新八景吟 .....	739
王 沛	诗词五首 .....	742

白志勇	草原写生(组诗) .....	746
倪长录	倪长录诗选 .....	749
妥清德	妥清德诗选 .....	755
于刚	于刚诗选 .....	759
陈思侠	边地(组诗) .....	764
方健荣	方健荣诗选 .....	768
马旭祖	马旭祖诗选 .....	773
王新军	苍狼大地(二首) .....	777
马兆玉	玉门读本(组诗) .....	781
韩治忠	炊烟之上(组诗) .....	793
陈宗海	西部,一棵树累了(组诗) .....	798
胡文娟	胡文娟诗选 .....	802
秦国顺	布达拉宫及其他(外一首) .....	806
紫凌儿	紫凌儿的诗 .....	815
陈雨	眼眸中的幻影 .....	819
肯杰别克·扎尔合木(哈萨克族)	祁连山 .....	824
李茂锦	雷锋之光(组诗) .....	828
曹祯萍	冬天的记忆(外一首) .....	831
丁琪	农村 农民 农事(组诗) .....	833
高红玉	短诗四首 .....	837
郭雨春	感恩阿克塞 .....	842
胡尔曼巴依(哈萨克族)	诗三首 .....	844
安文海	在疏勒河的涛声里(组诗) .....	847
吴成德	金塔(组诗) .....	850
何建明	诗意敦煌(组诗) .....	853
康继学	瓜州风情 .....	856
李长华	用笔画些迷茫的符号(组诗) .....	859
李天银	春天的路(外一首) .....	862
李兴华	他,在连部门口徘徊 .....	864
李旭东	锁阳城的风 .....	866
李圯	巴丹吉林里的冬日情话 .....	868
李锦文	文人应跌落进泥土 .....	870
马迎途	金塔(三首) .....	874
任雪琴	远方(外三首) .....	878



单永生	春天,播种一首歌 .....	880
王化理	绿之梦(组诗) .....	882
汪 楠	汪楠诗词选 .....	885
兰 心	诗词六首 .....	888
雷金邦	河西走廊之歌 .....	891
王天虎	我是 .....	893
王子云	回家(外一首) .....	894
杨 玲	莲花赞 .....	897
袁 璐	诗词七首 .....	898
张军山	在长城最西端(外二首) .....	901
杜 艳	望月 .....	905
张掌印	一棵白杨树 .....	907
湛社琴	老骆驼的迁徙(节选) .....	908
侍武元	诗三首 .....	911
库拉西汉·木哈买提汗(哈萨克族)	神话(外二首) .....	913
后 记	.....	916

# 散文卷





## 永远的疏勒河

姜兴中

疏勒河，一条自东向西流淌的河。

某天一个细雨如丝如缕如烟的时刻，我突然醒悟，我的生命中最敏感的竟然是疏勒河。

那是一个夏秋交替的日子。

细雨如丝如缕如烟，无穷无尽的前方和已经穷尽的身后都是这种雨丝，飘飘洒洒却无声无息。

每当这种天气我常常沿着疏勒河的河水在河滩上走着。一旦有雨下，我就有一种迎接雨的骚动而必须刻不容缓地走向雨雾迷蒙的河滩，去拣几块疏勒河奇石。我知道疏勒河滩多为祁连雪水石。

那时，我一个人踽踽在疏勒河滩上，感受着从疏勒河水面吹来的风中那透彻肺腑的凉意。这是一条静静流淌的大河，河水清澈明净，它只是单纯地流动着，不裹挟，不喧嚣，不妄想给你什么，也不试图告诉你什么。而我知道，这曾是传说中有功于薛仁贵、樊梨花西征途中做过养殖军马场的地方，现实中哺育着沿河两岸老百姓的河流。疏勒是蒙语“水丰草美”的意思，汉时称南藉端水，唐时称冥水，元、明、清时叫苏来河，民国以来称疏勒河，是河西走廊四大河流之一。

此刻，蒙蒙细雨骤然停止，一袋烟工夫云开雾散，阳光满满当地铺呈在河床上，映亮了那些色彩斑斓的卵石。而这条大河沐浴在丰厚的光波里，几乎庄重而平稳地流着，面对这条大河我突然陷入沉思。我静静地注视着，它在远处转弯，在更为遥远的幽深的山谷发出轰鸣。我突然觉得一条河给我的启示，不仅包含了时间永不回复的流动，而且隐喻着：我们的生命也将随之逝去。

远远地，我看到了一位一边拣石头，一边放羊的人。我觉得好奇，到跟前一看，是个女的。这种两不误的致富方法我还是第一次看到。真是拣石头的不能与放羊的比呀！女人满脸皱纹，粗糙的皮肤如深秋红柳枝似的紫红，骨骼粗硬而显示着健康。她挽着军绿色迷彩服的裤脚，露出小腿如同抗洪救灾的解放军战士一样坚硬的筋骨的轮廓。我瞅着她，又瞅着她放在红柳丛里的羊，透过一眼望不到边的红柳丛，瞅过去是一大群，倒过来瞅却成了一小群；瞅过了羊又瞅着她。我瞅着羊是潜意识的行为，避免死呆呆瞅着她而引起反感。我低头看她拣的石头，没有一件像样的。我问她你拣这些石头有人要吗？她没有回答我的问

话,却只瞅着她的羊,或者根本就没有瞅羊,而是遥望远处一滩恰似少女招摇的红柳丛。她不回话也不瞅我。我想,在她说不清是呆滞或是不屑的眼神里,我不过也是一只羊或石头罢了?我便走开了。

这是疏勒河滩一种常见的牧羊图。

在她的流域,是中国西部最具传奇色彩和神秘意境的地方。辽远的大漠,荒凉的戈壁,富饶的绿洲,还有整个中华民族都引以为自豪的灿烂历史文化遗迹——敦煌莫高窟、瓜州榆林窟、嘉峪关、万里长城,古阳关、玉门关、丝绸古道。可以想见当初汉骠骑将军霍去病挥戈祁连山,饮马疏勒河时,这里无涯的草场,成群的禽兽,星罗棋布的湖泊和连片的胡杨林,曾使这位威震西域的汉家少年生出几多豪情或感奋,于是就有了河西四郡,有了壮观的城堞烽燧和络绎不绝的商旅驼队,也才有了后来被中国史书大写特写的辉煌一章。疏勒河作为这段历史的参与者和见证人,两千多年来一直被史学、文学家和旅行家、探险家们所津津乐道,有关它的传说、神话、诗文,多得可以填满祁连山中的深谷。

疏勒河发源于祁连山疏勒南山托来南山之间纳嘎尔当大纵谷东端的纳嘎尔当。从发源地向西流 50 公里转向西北,再流经约 170 公里在查于布尔嘎斯沟以下折向北流,约 40 公里进入二道川和我所居住的村庄。其左岸由恰来布曲、屑来日吾曲、埃叶合勒木曲、措达林曲等 8 条支流和由疏勒南山冰川流下的苏里曼塘、纳贡达、嘎巴玛尔当、深沟、盆沟、硫磺山沟、黑刺沟、大西沟、小昌马河等 23 条支流汇入。右岸由希尔陇、日木才尔贡玛、白水沟、鱼儿红沟、红柳沟、石墩沟等 20 条支流汇入。疏勒河流域面积为 3.947 万九平方公里。河流长 637 公里,由河源至我居住的村庄水峡口为山区段,以高峡出平湖的雄姿流向山外。这可以从她宽阔的河床上得到证实。她的水资源由冰雪融水,大气降水和地下渗流形成。冰川分布在疏勒南山,大雪山及托来南山一带。年平均径流量为 9.98 亿立方米。如今,大部分河床已经干涸,裸露出龟裂的地皮,上面布满了卵石。

远处,有蹲在河边洗衣服的,满河滩转游着拾柴草、拾牲畜粪的人。她们扭动着壮实的腰身,露出硕大的臀部,使我想到这里曾经生活过的先祖们——他们驰骋在马背上的雄姿,烈火般燃烧的情爱之火,旺盛的生殖力,伴随着不尽的西征、杀伐和接踵而至的灾难。

生活在这块土地上的人,几乎都是沉默的,仿佛在他们的个性中,承接了先祖们的隐忍和默然。

应该有一首深沉、雄浑的歌声来表现这条河,表现它的历史和梦想,然而没有。尽管它日夜奔流,实际上它是沉默的,甚至是孤独而忧伤的。或许,只有人才能使一条河激荡起来。我看到有人在那里抓鱼,有人背着沉重的东西,将裤腿挽到大腿根处,涉水过河,走向对岸。那粗壮的,筋腱密布,黑毛满腿就像那些强悍壮硕的蒙古族摔跤手。是的。只有疏勒河的水、土地、阳光才能养育出这样的人:沉默、坚忍,怒时像洪流,柔时像红柳。看重情义,鄙夷轻狂。不断有牛、马、驴、骡、羊吃饱了肚子将嘴伸向水面俯下身来喝水,它们的眼前是不停闪烁的潋滟光波。喝足了水的牲畜们偶然抬起头来,停一下,那时它们的目光里有和人一样深的茫然和忧郁。这时,有水鸟、鸭、鹅从河面上飞起,不停地聒噪着,抖碎了河水之上的阳光。

总有这样的情景,深夜,我总是听见这条河在喧哗,仿佛它突出于夜色之中,在一条宽阔的光带里流着。有时候,我的脑子里会出现这样一幅画面,一辆马车正奔驰在疏勒河宽阔的河滩上,或拉着柴草,或拉着粮食。而那时,天空阴云密布,一阵阵连续的雷声,伴着隆隆的水磨声,在河滩上炸响。

我来到河滩一眼望不到边的红柳丛中,体验到一种有别于它处的更深的幽静。红柳是疏勒河滩的特产和骄傲。有的灰白,有的淡绿,有的粉红,有的微微发紫。红柳的花穗稠稠密密,开满黄米大小,粉红色的花蕾,喧喧攘攘,沸沸扬扬。蜜蜂飞来了,嗡嗡嘤嘤,啜饮吸食花蜜,蝴蝶飞来了,五色斑斓,翩翩起舞,踟蹰于花丛之间,缠绵绵棉,爱恋着红柳的花苞。红柳的花绚丽多彩。远远望去,恰似少女招摇的红纱巾,又像是一簇簇燃烧的火焰,在疏勒河上蹦蹿。花期过后,红柳结出细小的果实,像是无限缩小了的朝天



椒,有的红艳艳,有的绿茵茵,给单调的疏勒河滩平添了一抹醉心的彩虹。河风吹来,散发出幽幽的芳香颤巍巍的,在河滩上空的空气中飘荡。

我来到一处红柳茂密的地方,蹲下身,仰起头来,看到被茂密的柳枝分割的杂乱的天空,和从柳枝中漏下的迷离的点点光斑。我伸手摸了摸一棵如胳膊腕粗,长的苍黑而皴裂的红柳根,突然一阵战栗。曾几何时,红柳无人管束被砍光做了烧柴,化作缕缕青烟。河滩上有大片大片枯死的红柳,少有人去问津,被风雨烈日剥蚀,蜕尽坚硬的皮壳。枯死的红柳残骸,凌乱地披覆在河滩,每当洪水冲来,便被卷向下游,河滩裸露,摆满了牛头大的石头。

红柳丛的形成漫长而艰难。可以揣想,一株纤弱的红柳幼苗在飘摇,四周是茫茫旷野,脚下是无尽的沙砾。它孤苦伶仃,也许是风吹来,也许是水冲来,也许是鸟播撒。总之在遇湿之后它生长起来。风的鞭子恣意抽打着它,沙的醉步恣意蹂躏着它。红柳以它深深的责任感,把狂飞的风抓住了,抓住一把沙砾,沙无法挣脱,就开始在它脚下堆壅、沉积。红柳拼命地长,风沙不住地堆,日积月累,层层加固。红柳沿着沙坡不断抽枝分杈壮大自己。一株红柳能够繁衍成一个庞大的家族,一墩红柳能够守住一大片河滩。与此同时,沙层里的根也在不断向四面八方扩张,在沙堆里龙蟠虎踞。红柳以自己微弱的生命,终于长成巨大的身躯,筑起巍峨如山的沙堆。

我蹲在红柳丛下,在一阵细小的气流中,柳枝上那些小小的针叶轻轻悠悠地飘落下来落在我的面颊上、身上,闲适惬意。阳光格外可爱,暖融融的,照得我舒舒服服,恹恹欲睡。一时间,沙软绵绵的,风轻悄悄的盖一身阳光,风儿轻爽擦我的眼,我梦见碧绿的草,斑斓的花,翩飞的蝴蝶和忙碌的蜜蜂,还有花的淡淡幽远的清香,甚至有美丽的仙女向我走来……

那天回家不久,一场山洪暴发。那天我们一大群人,站在疏勒河岸上看着疏勒河上咆哮汹涌的洪水。洪水喧嚣着迅猛地冲刷着岸壁,还有离岸壁不远的一棵白杨树,洪水一直旋尽了它的根茎。我看见那棵白杨树在洪水的冲击中不断地颤抖,摇晃,然后,缓缓倾斜——在它轰然倒地的那一刹那,我闭上了眼睛。过了一会儿,我看见那里空了,洪水正卷着那棵白杨树向下游缓缓移动。很远了,我还看见那棵白杨树在翻滚的波涛上沉沉地颠簸。

我陷入某种恍惚的沉思。我想这场洪水肯定把整个疏勒河河滩都卷走了。

呵,仿佛有神灵在保佑。洪水过后,疏勒河滩浮出水面。我看见在河滩上蔓生的红柳枝很密,在它们周围多了些许车轱辘大的石头。在石头的周围红柳有的挺拔玉立,昂首向天,一如苗条少女;有的老态龙钟,佝偻伏地;有的虬枝盘绕,密密匝匝,匍匐于地,把一片片河滩地面封锁镇压。

我恍惚。我沉思。小小红柳能固沙砾几十万吨,甚至数千万吨哩!猛地,我看见在红柳的躯干深处,燃着一盏灯,那米粒大的红柳花蕊,就是灯芯,它火红的花穗就是火焰,照亮了它的内部。我想这是一片具有佛性的红柳。或许,在它的躯干里真的隐藏着一位能防风固沙,保持水土不被流失的佛——红柳燃烧的火焰灯佛。

(原载《甘肃日报》2010年9月16日)

## 枸杞花开

姜兴中

枸杞子成熟的时候,行走在花海一个名叫大昌河的农业示范区,你会觉得热浪翻滚,枸杞子的香味弥漫在空气里,粥一样稠浓的戈壁风一刮,留香数里,喝一口便把人的头都熏晕了。地咕咕、麻雀在枸杞子地上空掠来掠去,东叫一声,西叫一声,播送着枸杞子成熟的信息。行走的时间长了,好像自己也变成了阳光下的一颗枸杞子。

在这片农业示范区,田野更像田野,田地间的地埂上野草果树杂生。不像其它地方的田野,是纯粹的庄稼世界。在这些枸杞地地埂上,红柳和种类繁多的野草,长得跟枸杞一样旺势,受到枸杞子的熏染,在风中摇曳着婀娜多姿的身影。白杨树、沙枣树挨挨挤挤围拢四周,简直像一个植物园。白杨树、沙枣树虽高大繁茂,却不欺枸杞。它的根直扎下去,不与枸杞争夺地表的养分。在它的庞大树冠下,枸杞一片油绿。在地外边天外边,用眼望去,是荒无人烟的戈壁沙漠。

这片农业示范区没建成之前,是一眼瞭不到的荒野,碱滩错落,茫茫苍苍,不见树林,只见几棵沙枣树点缀荒原,几百块地星星点点散布在这片盐碱滩上。不长庄稼,只长各种杂草。其中最主要的草叫碱草,也叫“冰草”,因牲口爱吃,村里人秋天就在这里割草,拉回去冬天喂牛喂驴喂羊。当然,除了杂草之外,也会长一些会开花的植物,野苜蓿、骆驼刺、芨芨草。还有一些叫不出名儿的。草儿有的红,有的白,有的黄,有的蓝格莹莹。从夏到秋,尽管稀稀拉拉,盐碱地上还是有些绿。待微风拂过,便草摇曳,花也摇曳;到了冬天,一场大雪落下,整个盐碱地变得一片白,白的一尘不染,要是白上整整一个冬天,那真是天高地旷,感觉很美!一到春天,积雪化净,新草还未发芽,放眼一望,碱滩一片残破景象。坑坑洼洼,低洼处积着雪水。连续刮几天几夜或者十天半个月的狂风,地上的浮尘和枯草全都被搅动起来,天昏地暗,连太阳都变得模糊不清,像个黄黄的锅盖贴在天上。风大的时候,似乎杳晃拐角都是风的响声。有时候像人的叫声,像牛哞的声音,像驴叫的声音。鬼哭狼嚎,吓的人连门都不敢出。几天之后,风停了。这时候再看盐碱地,便是另外一番景象。太阳重新露出脸来,灿烂的阳光照耀着大地。那些积水早就没有了踪影,地面干巴巴的,被阳光一照,晃得一片灰白,了无生机,看了会刺眼睛,让人流眼泪。



有人在这片荒原上下了狠心,春天不离犁把,夏天不离锄把,秋天不离镰把,冬天不离锨把,逐步把一块块荒滩碱窝改造成能长粮食的耕地。刚开始,当在这些盐碱地里种下枸杞苗时,一场风沙过后,枸杞苗一律向着一个方向倾斜着。背风的一面,皮都被风刮掉了。

年复一年,日复一日,这片荒原终于建成了农业示范区。经过实验,这片荒原对其它农作物不咋地照顾,偏偏对土壤要求不严,耐干旱、瘠薄、盐碱、沙荒,抗涝的枸杞情有独钟。

现在,这里的枸杞长得格外好。漠风一溜,绿浪红浪一起起伏,叫人心动。

行走在枸杞地里,从枝头摘下一粒枸杞往嘴里一丢,用舌头那么一压,就满嘴甘甜。

听农业示范区的技术员介绍,枸杞为茄科落叶小灌木,又名枸杞子、狗奶子根、苟妻子等,是著名的观果植物。枸杞花开夏天,结果丰收在秋天,浑身都是宝,不但叶、根、果实均可入药,就连那嫩芽儿,凉拌了是一道好菜。老根还可制成露根盆景。种植时,先将地开成行距一米,株距一尺的沟。每亩再施一拖拉机羊粪,栽上二千多株枸杞苗子就等着收成。闲了,及时进行中耕除草,防止杂草丛生,与植株争肥传播病虫害。枸杞喜肥,花果期较长,在萌芽、开花、结果等时期及时施肥。在生长期一般施肥二三次,以促苗、攻秆、增果。枸杞的分枝能力强,每年早春萌发前要剪去老枝,夏季剪去长枝,秋季剪去老枝与病虫枝。整枝可减少病虫害,增强通风透光,降低营养消耗。新栽植的枸杞苗,在主干高二尺时去顶,选留三到五个侧枝。第二年将选留的三到五个侧枝回缩至一尺,形成第一层树冠。以后逐年培养,使之形成三层“楼上楼”的树冠,增加挂果量。若制作盆景,可在第二年春季萌发前,将枸杞粗壮枝剪断扦插,来年即可开花结果。

枸杞花是紫色的,漏斗状,五个瓣,花单生或簇生叶腋。浆果卵形或长圆形,深红色或橘红色。枸杞哪儿都能长,池畔、台坡,也可作河岸护坡,或作绿篱栽植。

行走在枸杞地边,金灿灿的阳光铺满了枸杞地,成熟的枸杞子如阳光一样金灿,黄的人眼胀。吸吸鼻子,寂静中,枸杞子的香味在四周摇晃。不由让人想起过去每当地埂上那些野生野长的枸杞子成熟后,在地里干活歇着时,不管男人女人,都会到地埂上去摘吃那一颗颗红中透黄的枸杞子,吃的满嘴流汁。既解渴,也解乏。男女在野枸杞成熟的日子,精气神都特别的旺盛。

相传很早以前人们把枸杞子叫苟妻子,因大昌河一带以苟姓居多。村里村外的地埂、荒滩、漫道湖滩生长着一种形似白刺的植物。春天枝头开满沙枣花一样的花,秋天结出红玛瑙似的果实。天上飞的野鸟爱吃,地上跑的野兔、野鸡、麻雀、鸽子爱吃。有村民在地上干活闲来无事,偶尔会摘几个来吃。谁也没把这野果当回事。有一年,生活困难,有一家姓苟的,男人外出做生意,女人带着三个娃在家艰难度日。每当饭做好之后,当娘的就让娃娃们先吃,自己就到那些野枸杞树下摘野枸杞果吃。从枸杞结果一直吃到枸杞落果。枝头上没有了,她就地上寻找着食,有时候下雪,她会吧地上的雪扒开寻找着吃。吃了近多半年的日子,度过了艰难的生活。当男人回家后,看到三个娃都瘦的皮包骨头,而女人却红光满面,精力充沛。男人怀疑妻子有外遇或者在家吃独食,虐待了娃娃,经过一番严刑拷问和内查外调,三个娃证明娘每当把饭做熟就让他们吃,娘最多喝点汤,村里人也证明经常看到女人在摘吃野果。待查清事情真相后,男人感到愧对妻子,为了洗清对妻子的诬陷,就背着妻子满村街上转,见人就痛说自己的不是,诉说枸杞的好处。村人经过对比,认定枸杞是个好东西,吃了能养身健体。这样一传十,十传百,不但把女人是个贤妻良母的美德传了出去,也把野枸杞子叫成了苟妻子。后来慢慢改良成人工种植,规模生产,就叫成了枸杞子。其实叫苟妻子也可以,因为是姓苟人家的妻子让枸杞子出了名。

行走在枸杞地地埂上,满眼枸杞子,给风一吹那才好看,不是绿浪,而是枸杞树的涟漪,淹没在醉人的枸杞子香味里,却被呛得连连咳嗽。

在枸杞地边的一块宽广的戈壁滩上,有人在晾晒摘下的枸杞子,偌大的戈壁仿佛铺着红地毯。主人

说,枸杞子从种植、采摘到晾晒,一步都不能马虎。须得轻采轻放,果实存放厚度不超过一指头,两天内不能在毒日头下暴晒,不能用手翻动。采摘后,自然晾晒到皮皱。这样晒出来的枸杞子,营养流失少。听了主人的话,才发现戈壁滩上空漂浮着巨大的遮阳网。

(原载《甘肃地税》2015年2月)



## 千年汉长城

李茂锦

越野车出玉门关西行约 5 公里,在千年古道旁的戈壁滩上,突然出现一道不朽的“塞墙”。这就是名闻中外的汉长城,傲立大漠,势若长龙,守望边塞,情系千年。

据史书记载,敦煌境内的汉长城,要比东起山海关,西至嘉峪关的明长城早 1300 多年。西汉时期,雄才大略的汉武帝进军河西后,为固守边疆,畅通丝路,采取了一系列重大的措施,如“列四郡、据两关(武威郡、张掖郡、酒泉郡、敦煌郡,玉门关、阳关)”,“修长城、列亭(烽燧)、障(较大的城堡和烽火台)”。从原秦长城的终点临洮开始,向西大规模修筑长城,经张掖、额济纳旗、金塔、玉门、瓜州等地,直至敦煌西湖马迷途附近,并将亭、障修至盐泽(罗布泊)到楼兰古国。不过当时的长城叫“塞”或“塞垣”,在考古学上称为“长城”。

风沙,是西北的自然强敌。在西北丝绸之路沿线,经过千百年风沙的侵蚀,汉长城大都隐身沙海。岁月沧桑,春秋代序。如今,从敦煌东北与瓜州交界处的北湖直至西湖终点,还保存着 300 多华里的汉长城遗址呢。据敦煌市博物馆馆长李岩云介绍:汉代长城的材料因地制宜,不尽相同。目前所知,在敦煌、瓜州境内的北线长城,主要是芦苇夹土,沙砾和红柳夹沙砾、土两种结构。汉时,在敦煌西湖一带,生长着大片的芦苇、红柳、胡杨和罗布麻等植物,修汉长城的用料,也就因地制宜,就地取材了。敦煌境内的汉长城,要数玉门关西北方向的一段汉保存最好,高度在 3 米以上,基宽 3 米,顶宽 1 米多,是由土、沙砾夹芦苇筑成的。就目前所知,是我国汉代北线长城保存最完整的一段了。

我们在导游沙月的引领下,来到汉长城下。文友赵编辑问我,原来想象玉门关、汉长城和嘉峪关、山海关一样,是由青砖筑成,坚不可摧,没想到是由黄土、砂石与大漠植物所筑。我笑着解释道:是啊,没到过实地的人,都和你的想法一样。玉门关由黄土夯筑,汉长城是沙土和芦苇、胡杨等混合而筑,这与嘉峪关、山海关(长城)不一样。主要是当时汉武帝刚刚巩固西北边塞,受地域和物质条件所限,只好就地取材了。那时西北边塞主要的威胁是匈奴的骑兵。在戈壁沿线用沙砾、芦苇和红柳等物筑起一道土墙(长城),就可阻挡骑兵的长驱直入,在当时,这已是很先进了。其实,汉长城也是非常坚硬的。经过千百年风沙侵

蚀,它已成为一道不朽的“石墙”,守望丝路,地久天长。听了我的解释,赵编辑连连说这简直太了不起了!

我们在汉长城下细细观看:在一层坚硬的沙砾(原戈壁地貌)基础上,一层沙砾加一层芦苇、红柳或胡杨,层层叠加,有十几层,一人多高,形成一道僵硬的整体,真是固若金汤,坚不可摧。我说这就是古代的钢筋混凝土结构,它是人力和自然的杰作,现在在世界上也是罕见的!听了我的解释,赵编辑连连说奇迹、奇迹,真是了不起的奇迹!

我们沿长城线徐徐而行,但见长城的内侧每隔一段就设有一个城堡,并建有烽燧,或称烽台(汉代烽燧多呈底宽上窄的方柱形),也有极少数烽台建在长城以外。据史书记载,这些烽燧名为“亭”或“燧”,每一燧里住有若干戍卒,由侯长管辖。隔若干燧又有一较大的城堡和烽台,称为“障”,由侯官统率,兵力又比燧多。汉时,在长城沿线分设若干都尉管辖,仅敦煌郡就有阳关、玉门、中部、宜禾四个都尉。都尉居住在更大的城堡之中,有瓮城,所辖若干侯官。从考古资料来看,敦煌境内有汉代烽燧八十余座,主要分布在长城沿途和丝路古道上。在长城终点处,向西北、西南两个方向的丝路古道上,各有若干烽燧,直通新疆,即西汉时丝绸之路北道的南路和北路。由玉门关至阳关,由敦煌城至南湖乡周围,都有汉代烽燧遗址。在阳关遗址(古董滩)、崔木头沟、多坝沟一带,也残存部分汉代烽燧,即丝绸之路南道所经之地。

在玉门关汉长城西边的高地,有一烽燧叫当谷燧,外包土坯,基本完好。在距当谷燧南约50米处,有四五堆积薪(芦苇),汉时报警引火之物。西边的一堆较大,只见层层错压,苍白厚实,上面的几层虽已坍塌,仍与整体浑为一体。千百年风雨,使它变得坚如铁,硬如石,成为罕见珍贵的文物“化石”。面对积薪堆,向导沙月给我们讲了一段小曲曲:十多年前省博物馆要调运一堆积薪永久珍藏,专门用吊车吊起,积薪不但没有散架,而且僵硬一体,简直比铁还坚硬。望着与汉长城浑然一体的防御报警体系,我的眼前犹见烽烟起大漠,胡骑犯边境,汉军驱强虏,金戈铁马,壮怀激烈的画面……

在汉长城下,导游沙月给我们讲了一个“敦煌版”的“沙黑女哭长城”的故事:当时修汉长城时,主要是戍边将士和敦煌的民工。敦煌大户沙海龙的女儿沙黑女,经常去给修长城的官兵和民工送吃喝。一开始,汉长城用沙砾构筑。一次遇到连日大风沙,垒起的“沙墙”全部被夷为平地,大家一筹莫展。沙黑女知情后,赶快告诉了父亲沙海龙。沙海龙让女儿告诉修汉长城的守军监工孟牛,采取沙砾、黄土与芦苇、红柳叠加筑垒法施工。结果,风沙再大,沙砾、黄土与芦苇、红柳粘合一起,自然起到了阻止风沙的作用,久而久之,便凝固成坚不可摧的“钢筋混凝土”屏障,巍然不动,成为奇迹!汉长城固守大漠,与戍边将士一次次阻止击退匈奴骑兵对边地的骚扰。再说沙黑女,由于大漠的风吹日晒,她虽是大家闺秀,但皮肤有点黑,人们就叫她沙黑女,并没有丝毫的贬义。沙黑女心地善良,为人热情,深受修汉长城官兵和民工的喜爱。后来,沙黑女被孟牛看上了。由于忙于修汉长城,他们只有心里默默思念着对方。一年秋夜,匈奴骑兵偷袭,直扑两端长城尚未合拢的豁口,孟牛和士卒奋力抵抗,一次次拒敌于长城以外。最后,孟牛被匈奴的乱箭射死。至死,孟牛拄着丈八长矛不倒。临终前他特别嘱托士卒,把他和胡杨、红柳、芦苇融为一体,赶快打好豁口,防止匈奴骑兵天亮再次偷袭。士卒们含泪把孟牛与胡杨、红柳、芦苇融为一体,合拢豁口。天亮,匈奴骑兵果然来袭,一看豁口合拢,与两边的长城连成一体,壁垒森严,连攻不破,最终败北。三天后,沙黑女前来工地送吃喝,却不见孟牛。一问新监工胡马,答道:孟牛已调往西塞(新疆防线)。沙黑女觉得蹊跷,再看士卒们不自然的神色,觉得大事不妙。沙黑女沿着长城线一路向西,来到合拢的豁口前,放声大哭,悲怆感天:孟牛啊孟牛,你为何不给我说一声就走了啊!她连哭三声,豁口自然断开,露出孟牛的尸体,脸上像睡着一样安详。她又连哭三声,豁口自然合拢恢复原样。在场的官兵见此情景,都为沙黑女的真诚所深深感动。自此,汉长城与守卫者严阵以待,西北边塞平安无事。从此,“沙黑女哭长城”的故事便在当地民间传开了。今天听来,使人不由想起“孟姜女哭长城”的故事,思接千载,情飞万里。



越野车又折回了玉门关。我们站在关城北边的高台(瞭望台),极目远望:千年玉塞,危挺犹固,犹如一个饱经沧桑的老人,见证和诉说着丝绸之路的沧桑。关城西北,长城线蜿蜒伸展,气贯东西,一直通往遥远的罗布泊。今天,昔日春风不度的边塞荒漠,络绎不绝的游人、学者、诗人千里迢迢地朝拜它、考察它、吟咏它,使它虽处大漠,但声名远扬。赵编辑情不自禁地说,玉门关、汉长城与嘉峪关、山海关,是中华文明的历史见证,炎黄子孙自强不息的精神动力。我听后感慨地回应:你说得太好了!玉门关、汉长城是土遗址,能保存到今天真是不易。今天,玉门关(含汉长城)被列入世界文化遗产,更显示出其伟大的历史文化价值。此刻,面对千年汉长城,我们都沉浸在无声的感动之中……

(原载《甘肃日报》2014年9月11日)

## 隔夜闲望芹菜地

王化理

那年秋天，多雨。

暑假前，我就搬到了县中学教职工宿舍住。这一年最大的变化是，小县通上了大电网，人们干脆叫“长明电”。我的宿舍里不但装了荧光灯，顶棚还吊了只白炽灯。有了明亮的灯光，夜晚看书写作的劲头就大了。房间刚粉刷过，虽然石灰留下的漏痕斑斑点点，但觉得很有情趣。

这年暑假过得特别安静。第一场秋雨过后，平时不长草的石板台阶缝里冒出一撮撮针茅草，迅速抽穗，在风中摇曳。平时不见绿意的石子地上，也钻出草芽来，篮球场边的水泥地四周，水分和养分突然从内向四边流，芨芨草、冰草一个劲地疯长！

后来的一个多月里，雨水很广，总是滴滴答答，下个不停。晚上守着灯光，听着夜雨，早晨起来，觉得一切湿漉漉的，路上还留有一坑一洼的水。有时，看似东方泛白，心里想着，今天该能看到太阳了，没过多久，西边的黑云从阿尔金山上弥漫过来，紧接着，雨滴儿哗啦啦地又打在屋顶、树叶和水面上，发出既相似又不同的雨声来。静静地听，还是挺有意思的。雨大的时候，就像瀑布飞泻的声音或一锅开水翻滚的声音……

雨季到来，天气忽然转凉，便立即生起火炉，不过最好是既生火，又开后窗，清风与暖意汇合，才感到惬意。清新的、舒畅的、带有雨意的空气，阵阵翻卷着窗帘，在这样的环境里读书、写作，恐怕天下再也找不到第二个。

夜晚时分，没有任何打断思路的东西跑出来打扰你。天底下似乎就是一个人的天下，心就是自己的屋。雨唰唰地下着。后窗是一地青翠嫩绿的芹菜。雨下急了，有一种小鸟在菜地里鸣叫着，呼唤不停。

鸟儿在雨中唧唧地低语，婉转清冷。显然是雨点儿打湿了它们，或夜风吹散了它们。有时我站在床上，透过后窗，就能看到菜园。想看看外面的鸟儿到底长什么样儿。过去在草原上经常听到这种鸟儿的声，但从来没有目睹它们的芳容。曾有人风趣地说，是百灵鸟在叫，我也信以为真。但百灵鸟到底长啥模样？不过一次在苏干湖畔见到了一种鸟，叫声很悦耳，但看起来还没麻雀好看。窗外，夜，漆黑一团，就像