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本书系山东省高校人文杜会科学研究项目，以甘于1齐水流域为主线，梳理

华夏文明核心地带的山水内涵。 从济水的师、头王屋山到黄海之滨，作者以济

水的命名、涅废、重构为主线，深刻思考人与山水的关系，寻觅、建构生命

的桃花源。

从巾同创世神话的原型地王屋、太行山(这也是道家思想的发源地) , 

到巾同冲宗的游头南山达摩洞，再到华夏文明的母地泰山，及鲁山、蒙山诸峰.

最终以海上仙山为结尾 这宏阔的地理与精神视角，分别从原型神话、中国

山水网的道家传统、禅宗的流变、传统文人的家同与故土眷恋、想象建构的

蓬莱仙山等诸层面进行了深入阐释 而荆浩、王蒙、赵孟顺、傅抱石等画家

的相关作品研究，构成了全书的另一条线索

该书以山水美学的视角切入一条消失的母亲河，从传统镜鉴当代，体昧

当代生存者的精神困境与救眠之路.追寻山水的家同，寻找话育的故乡 。 这

种独立的精神建构，体现出了特立独行的学术品格 对于山水美学的独立发

拥与塑造，也使本书具有了新的学和|建构的开创意义

定价: 68.00 元
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返乡的道路(自序)甲
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当往事在一片净土中显现，这不是旧的显现，而是新的重生，不是时光的

复制，而是时光的创造

一一作者

童年时，村子北面是连绵的群山 。 我从未走近这神秘的山群，彼时， 这是由

他人叙述与自身想象构成的秘境。 远观群山，只有一片山影，这抽象的映像，如

同虚无之境一一在从未走近它的乡居者而言，它也因虚无而包容万境。 有时，梦

中会身处北山，那洁净的溪涧、疏朗的松林，构成我对北山终生的印象。 后来我

们举家离开沂蒙山，迁到遥远的北大荒，北山的影子就愈加虚元，化为童年谈谈

的梦境。

父亲偶尔讲起北山的往事，读涧中的螃蟹，松林中的松塔、松菇，巨石后窥

伺的狐狸、狼，以及那漫长的山路。 此时的我，已经习惯了在东北的山林中游荡，

山中的狗枣子、山核桃，华:例子中的都柿.引诱着我进入山林的秘境。 但与父亲



叙述的山林不同 . 故乡的山林似乎格外洁净.不似东北的山林中，隐藏着毒蛇与

4孟兽一一故乡的北山虽然也有抱，但与北大荒山中动辄成胖的野猪、暴庚的黑熊

相比，并不令人感到恐惧】

二十年后，我终于踏上通往北山的道路c 此时父亲已经离我们而去.但他对

骂我进入北山，北山的问忆已经凝结在我心巾.成为 1=1 身山水之恋的一个源头

满山的槐花、荒草丛生的幽径、奇崛的山崖，构成了绚丽幽深、又不失雄浑的景

当想象巾虚无的甜、境变但我知道，这美的呈现‘也伴随着心灵挝、境的明塌

成真实的风景，这是发现的喜悦.还是伤逝的哀痛?

色

后来我和好友张宜约定做一部 《 山水艺术志 > . ì式罔接近的、不是山水外在

而无论写作还是绘画.都远离山水}，l<l物的堆砌，的风景.而是.n~包容万象的梦境

而指向，心灵物象的重构与整合

故乡北山的槐M

2 

山
水
艺
术
志



沿济水这条消失的河流行走，不仅是在真实山水间的游走，而同时，也漫游

于虚无的想象之地。 只有一条消失的河流， 一片由想象构成的山群，可以容纳万

境。 在发现这条消失的河流前，这本书最初叫 《齐鲁山水艺术志》 。 凭藉济水，

我才摆脱命名秩序中的风物，进入虚无的山水故土。 山水艺术指向的，是山林秘

境的重生，是向故土与归宿的漫溯。

一本书从宏大的虚构走向内心真实的低语，这是山林的启示，也是生命虚无

归宿的召唤。 在正式写作之前，父亲因病离世，他回归了那片虚无之地，我们只

能在想象中与他相见。 在这样的情绪中，我的笔触无法停留于山水风物，也无法

停留于古人的歌咏。 2014 年春节后，我戒酒、素食 、 断绝社交、闭门写作。 写

作的苦闷期，我就带足给养，到陌生的山水间行走，那些永不见尽头的山路，引

导着我的灵魂。 我在此中发现 、 迷失，柳暗花明，日出而入，回返之时，倏忽己

然黄昏。

甲
返
乡
的
道
路
(
自
序
)

我不再被那些虚妄的命名 、言说所遮蔽，那无名无属 、 杳元人迹、万物自在

生长之所，正是山林的故乡 、 艺术的本掘。

新的世界在心灵显现，静谧、真挚、洁净，那是彼岸的净土，灵魂的救赎、

重生之地。 从王屋山 、 小沟背 、 析城山，到泰山 、 唠山，那些在山中积淀的岁月，

终于整合、重构，成为心灵诗意的榈居之地。 它们不再是有分别的异质存在，而

是同一个结构中的言说。 山川静穆，草木重生，在这流动不息的生命韵律中，我

体会到自身的净化与重生。 凝神屏息的瞬间，自身恍然化身山林万物。 物象与物

象间分明的界限消失了，显现的是天地擅变的伟力，是草木无声的凋零与重生。

自然的灵韵在此中萦绕，若有若无，你只是一个聆昕者，在山林中恍然若失，又

恍如拥有万物。

我无力代山水言说，只是一个忠诚的聆听者，在山林之境发出心灵的吃语。

在山林秘境中，谛听到的，是天地的语言。 这本书不是结束，不是结论，只是开

启了一扇新的窗口，窗外广大的世界，依然隐匿。

我二十余次进入故乡的一条山谷，这无人的空谷，包容了我所有的情感与想

象。 父亲去世后，我在春日的山谷拍照， 一只红蜻蜓屡次落在我的手机上，这是
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殷勤的青鸟，为我带来远去亲人的消息。 仿佛世外之地唱它接近永恒，接近无限，

接近虚无。 雪后的山谷，我独自在鸟兽之迹中留下一行脚印。 在雪后明澈的山谷.

我觉得， I斗己已逝父亲的灵魂，也会柄居于这清洁幽寂处。 当我在雪天走出山谷，

仿佛是童年的心境，城市中的喧嚣、纷扰，都远离身心，只留下茅屋中炉火的温

暖、窗上冰花的橙澈。

心光所至，遍被华林，心光照亮了万物，也被万物照亮。 无数次走在昏暗的

山路，毋需秉烛，月华会在天地间弥散，山路在昏暗中又会重沐光明 。 山林在月

华中重现，也在心灵的暗渊重生，与灵瑰同光。 此时是天地的同构，万物的重生.

灵魂的救赎。

人生如梦，恍惚中，已在济南寄居二十余年。 济水久己消失，居于济水之南，

只是居于济水的命名与虚构中.我们无法走近那条曾经贵为"四渎"清师、公的河

流。 一个寄居者，建构自己的家园，也寻觅生命的故乡.如何从命名的虚构中解

脱，走近真正的家园与故乡，是《山水艺术志》表达的主旨。

从王屋山到黄海之滨，有千山万垫，河流交织。 济水只是时光的废墟，而灿

烂的花朵，在这废墟中新生，在凋零中绽放。 我们处于时光之旅中，不过是一粒

微尘、一丝轻雾。 但即使一粒微尘，也与时空中的万物拥有共同的家园、共同的

故乡、共同的归宿。

进行《山水艺术志》写作的数年间，在7片济水流域的大小山群间行走，人生

的压抑、生命的伤逝、灵魂的扭曲，纠缠在纵横交错的道路中。 但山中林泉，终

究洗清了生命的尘灰，幽寂的山谷，足以抚慰伤痛，令漂泊的灵魂得以安居。

自 2010 年始，行走的道路连接了王屋山、太行山、肯山、析城山、泰山、蒙山、

鲁山、沂山、招虎山、大泽山、艾山、牙山、云门山、昆箭山、鹊山、华山、铁

搓山、鹤伴山、大贤山、唐山、凤凰山、原山、抱棋国、熊耳山、九仙山、五莲

山 、告E禹山、罗山 、峰山 、孟良圄、祖楝山 、莲花山等诸山峰。 其间河流、湖泊、

泉脉星罗棋布，所见历代宫观、碑刻、诗文典籍，不可胜数，行路者的道路，在

这一片幽暗的存在中揭示、烛照微物。

若就终极的故土而言，万千山也是一山，万千河流也是一河，它们流动着相

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com
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我在故乡雪后的山谷留下的第一行脚印
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白云在王屋山的投影



同的韵律，萦绕着近似的天籁，传达着杆I j画的万物之理。 行路者只有JtJ情感熔铸

万山的阁像.以生命烛照山水万物，方可 i帝听到战乡的天籁，领'阳到时)'t，的诗意。

在时丘之河流恃意的柄居，是行附录于退乡的应有之义。
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yff消失的济水行走，这条隐在的河流 . 已然储存了时光的诗患，连接着生命

的故乡 n

在王昆山后捡到的、带有形如女锅斗、王，t't_!'tl <'.i .~



2011 年秋，我初至王屋山，彼时万里晴空，不见一丝尘埃，登天坛顶，见

远山如黛，奇峰叠出，黄河蜿蜒山下，不禁为之神夺。 下山时忽生一念，虽见无

蔽之王屋，惜不见雨中幽邃之境，须庚，竟云雾涌动，大雨如注。 在山下茅棚避

雨，我跟老乡买了一碗捞面，望着满山的雨雾，不禁心生敬畏。 大雨不止，踌躇

归途，以为绝无雨雾天睛之可能，若有向云朵朵，映照山峦，则此行可谓圆满。

然而雨竟然渐渐止歇，雨雾消散，白云依山，洁净纯粹，光华内蕴，为生平仅见。

我被深深震撼，此后屡次进入王屋山，也缘于这心灵的震撼。

次日，我进入王屋山后的九里沟，穿过溪涧、古村，环望诸峰.静穆深沉，

一路无人，却毫无孤寂之感，反有回到故乡的温暖情慷暗暗滋生。 返回的路上，

我捡到一块有红色图案的石头，酷似女娟补天的造型。 在女娟补天神话的原型地，

这样的发现如同获得神谕。

8 当童年的山水、少年的秘境，和济水故乡所见的一切，在一方净土映现， 一

块石、 一座山，成为容纳时光、包容生命的天国。 我曾经写过一本书 《诸象在灵

魂中的诗意栖居一一镜中象} ，以镜中诸象映照人生。 这映像因镜与物象清浊之
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不同，或明澈，或浑浊，或真实人傲，或扭曲变形，或明亮真切，或晦暗不明，

直至在王屋山后恍然迷失，方意识到，那澄澈的映射，是天地的澄澈，也是心底

幽暗净士的显现，是行路者真正的返乡 。

诗意的栖居，是远离命名的诗意，是脱离羁绊，回归真挚、 明澈、自由的精.

神乐土。 那是所谓伊人、在水一方的秋凉彼岸，是澄澈的星空，是鸣虫响彻心扉

的天籁。 当往事在一片净土中显现，这不是旧的显现，而是新的重生，不是时光

的复制，而是时光的创造。 万物新生，在一派渣明的净土中，滤去了一切渣津。

一场清凉的雨、一次纯净的落雪，消解了万物的对立，令天地也回归故乡的情境。

每一次旅行，都是在返乡的路上，这是一个诗意行路者的宿命。

《 山水艺术志 》 仅仅是返乡之路的笔记而已 。 虽然故土依然遥远，但值得欣

慰的是，我们已经走在重归真挚故土的道路上。

隐藏在幽暗林中的低语、神秘的凝眸、暧昧的草木之香，这是在行路者返乡

的路上，越来越近的家园 。 茅尾温暖的灯火，柴门虚掩，这静i盘的家园，是令游



子流汩的安居之地

少年时.孜曾在黑龙江畔的一所巾学借读.经常一个人乘车.金黄的树叶l泱

满车窗，秋先为每十果树木投下虚拟的树影 这些树影构成了一个奇幻的通道 ， 它

似乎通向奇妙的虚无之地 . 虚无，却又有故乡般的温暖 冬日‘车辆行驶在北大

荒漫无边际的田里J . 刀1)冰封的田野，在夕阳中熠熠生辉【 这原野'不再是生民庄稼

与杂草的土地，而是无为无争的荒原、它沉默无语，蚓蕴含了天地的→切秘密 【

这也似恨( ~红楼梦 》 结局中 . 宝玉走向的那片白茫茫大地，它消解了一切时元

的幻象，终极而虚无

及长，行路成为连接U ~发点与终点的形式.在世俗命运的纠缠中 . 心灵已经

远离JJ I5 片|唯美纯净的虚无之所而J.Jr5频频入梦的雪 Ll I 、湛蓝的静地IJ 、 陌生的荒原.

仿佛前 i茸的故乡 、 灵魂的彼岸n

写作 《 山水艺术，ιL 使这些唯美的同 |国摆脱俗阵: ‘ 重新在i直路中惊地呈现，

无论如何，这是真正的i县乡

返乡的道路.在文字与现实.想象与真境构成的山水之行中渐渐明晰 . 虽然

我们也如迦水 . 乡关萧索，逝者如斯，终无觅处

在西藏 . ~梢|萨尔王传 》 的传唱者仲肯(藏语:故事说唱者) ，多是通过梦

境神授而获得说明的能力那些日不识丁而又突然成为传唱上百部史诗的包仲(藏

语:天意神授的说 I~人) .他们走近的，是语言的故乡 在们这些迷失的话育的

P:X隶与工具 . 何时能走上退回源初故乡的道路l呢?

面对流逝的济水，我们居于逝水的命名巾我知道，只有流逝本身才是永恒，

所以我们追忆、建构、保存，但终究徒然， }J~些温暖的、魅惑的、眷恋的同面，

终将离我们远去 ， 沦为废墟。 但我们不会放弃，只有坚忍的道路中，才能感受到

冷漠时光的温暖，月1)灿烂的新花 ， 终会在废墟巾如1期绽放 . 不负流年。
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乙隐在的河流(济水)

在如今的黄河入海处，济水久已消失，在相同的地域，流淌的是华夏民族的

另一条母亲河 黄河。 土黄色的河水汇入黄悔，形成鲜明的界限，而最终，它

们融汇、沉积，形成新的大陆。

一片芳草萎萎的湿地缓缓形成，这是神秘的处女地。 从雪山融化的甘泉，融

汇挑河 、 温水、汾河、渭河 、 沁河 、 洛河诸流，终至大海。 这是关联了千山万整

的雄浑史诗，这史诗的终章便是新大陆。 这不断延伸的湿地，隐含了诸河之血脉 ，

凝聚了诸山之灵韵。

济水已成纯然的废墟，新大陆则是天地间绽放的新花。 在人类的命名前 . 沧

海桑田，华北古陆几经沉浮，从济水流域到黄淮平原的广大空间， t:齐水发源、汇

流 、 涅废，这是天地时空中一个微小的断面。 济水形成之初，也是天地间绽放的

新花，但随着新花被命名 、 规范，成为家园，它也终究理灭于时光的废墟。 从绽

放到凋零、理灭至重生，这里面隐含了天地生生不息的生命韵律。 面对黄河，追

忆济水，这也是行路者从家园回忆战乡，从他乡重返故土的真实境遇。
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