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第二十三章

i东毅元玲是第一住在八宝、lJ举行追

悼会的党和国家领导人。毛泽点突然决

定参加追悼会，说 246陈毅是个好同志!"

1.八宝山接受紧急任务

423 

1972 年 1 另 11 日，全国各大报纸在头版头条刊登了陈毅追

悼会在北京八宝山革命公墓举行的消患，并配以毛泽东参加追悼

会的照片。

消息传出，人们不禁兢口而出产陈毅逝世了1"事情发生得如

此突然，人们没有一点思想准备。林彪一伙儿驾提出逃，撑死在蒙

古温都尔汗沙漠还不到 4 个月，在中央下发的批判林彪反党集团

的材料里人的还看到过陈毅慷慨激昂的发言。从那掷地有声的言

辞中仿佛看到踪毅那坦荡的辑杯和仗义执言的无畏精神。林彪反

党集团被粉碎了，在"文化大革命"中受冷落、排挤和靠边的老帅ffJ

茹眉吐气，又到了为党为国为军队建设大显身手的时候了。恰在这

时， ~东毅却离开了人世.人们为失去拣毅而悲哀，但又为毛泽东能

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com
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参加陈毅的追悼会商欣慰。无论怎样说，毛泽东的参如从影式上和

精神上对逝者、亲属和活着的老干部们来说都是极大的安慰。而这

一切，八宝山的人们了解得最清楚。

1 月 6 日下午，八宝山革命公墓的领导接到远知，到中央办公

厅参如紧急会议。他扪清楚地知道，凡是此类会议就是有中央领导

逝世了。但当他们得知是陈毅逝世时，非头还是猛地一紧。上级在

会上决定，拣毅追悼会定于 1 月 10 日下午在八室出革命公墓礼堂

举行，届时将有中央主要领导出席，各项准备工作务于 10 日上午

就绪，要保证不能发生一点问题。中央已成立了治丧委员会，鉴于

陈毅是中央委员、军委副主席、国务皖副总理兼外交部长和政协副

主席，所以治丧委员会具体事宜由中央办公厅、军委办公厅和国务

院机关事务管理局三家抽调人员承办。给八宝山革命公墓的准备

时间还不到四天，时间絮，任务重，八宝山的领导一下子紧张起来，

肩上犹如压了一副千斤重担。

他i口的紧张不无道理。过去八宝山召开追悼会多是地方部级

和部队军级领导的，党和国家领导人逝世追悼会都是在劳动人民

文化宫太店或是市内嘉兴寺举办的。商像陈毅这么高的领导追博

会在八宝山举行还是头一次。去次之所以安排在八宝山举行，当然

中央这么考虑有它的道理，比如说从规格上租安全保卫上考虑，再

一个原因就是"文化大革命"时期红卫兵破四旧，嘉兴寺也未能逃

脱应运，受到不少破坏，所以中央决定陈毅追憧会改在八宝山召

开。

散会后，他们赶吕八宝山，立即召集各部门负责人开会，按职

责分工组织落实。其它工作者在好办，就是礼堂和整个墓区环境整理

工作难度大，那时候礼堂刚赔进行改造，担原先的两台火化炉改建
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在现在火化车间的地方，原先的告别室改为休息室。撞工刚副完

工，一切还没有收拾，礼堂里到处是沙灰，空荡荡的大厅什么设备

也没有，人在里菌说话声音大一点就有嗤嗡的E音。当初建的时候

不知出于什么考虑没装囊气，给后人增添了不少麻烦。

礼堂里是这样，外面墓区的情况也好不了多少。"文化大革

命"初期各地各振剔的红卫兵不但揪斗活人，连死人也不放过，纷

纷涌来公墓造反，把一些逝去的先烈说成是叛徒、特务和有历史问

题，将一些先烈的墓穴砸烂，迁出革命公墓。只晓口号声夹杂着"可

叮哇哇" "的轶锤、镜头的撞击声，一垫石碑在小将们的"革命行

动"中化为碎石。中共早期领导人瞿软臼烈士墓也未能幸免。小将

们大喝一声"砸!"红卫兵一提而上，纷纷动起手来。无奈学生娃娃

毕竟太嫩了些，喊喊口号还可以，真要抡大锤就不行了，再如上瞿

秋白的墓穴是钢筋混凝土整体温铸的，任凭红卫兵使出了吃奶的

劲也砸不开墓穴，最后只好慢慢地把墓碍题碎后悻悻迫离去。因

此，整个墓区满目菇庚，一片荒芜，被噩碎的墓碑扔得东一块西一

块，荒草丛生掩盖了墓区，公墓呈现出一片荒凉景象。

这种情况虽然不能作为举行陈毅追悼会的场所。八宝山的领

导也早有心我个机会和借口恢复八宝山革命公墓的原貌，让先烈

们有个良好的安息环境，给子孙后代留个接受革命传统教育的场

所。这次这么多中央领导来到八宝山，要趁这个机会好好收拾一

下。

第二天一旱，他的就开始了准备工作，那时公墓人不多，才几

十人。他们紧急把分散在市内各服务站的运输队搞调出一部分人

来，但在不到四天的时间，要完成这么巨大的准备工作，人手显然

还是不够。
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治丧委员会的工作人员一大早也赶到八宝白，他们看了看情

况，体谅公基领导的困难和苦衷，考虑到人员少，工作多的情况，军

委的人一个电话，不一会儿几辆大卡车拉来北京立戍区警卫一师

的一个连队。军委的人对公墓领导说"这个连今天就交给你们指

挥了。"公墓领导一听就乐了，把整理打扫礼堂和墓区E生的任务

交给了连队a带队的干部把队伍集合起来三言两语把活一分涯，各

持班按分工区域带开 .100 多个小伙子个顶个的身强力壮，生龙活

虎，部队干活又有突击性，战士们也听说了这是为陈鼓追悼会做准

备工作，知道这是最后一次为陈毅尽力的机会了，干活的劲头嗷嗷

网，半天多的时间就把E生突击出来了。他们不但打扫了墓区卫

生，还有一个任务就是捎带着检查墓区的安全，搞完卫生，这个连

队就没再撤回去，留在八宝ÙJ负责警戒任务，一幽陈毅追悼会开完

才撤回。

墓区的环境卫生搞完了，关键的准备工作是在礼堂内，那是党

和国家领导人去的地方，不能有一点马虎和考虑不到的地方。

空荡荡的礼堂和休息室什么设备也没有，阜切都要准备，沙

发、软掩都没有，箴不能让领导人连个坐的地方也没有吧。治丧委

员会没有买沙发和软椅这个开支项自。公墓也是清水衙门，每年除

了上级拨的那点行政事业费就没剔的钱了。那年月不像现在这么

灵活，可以搞改革增添一些服务项目，创收一辈用于发展殡葬事

业，改善设施。没有钱，会还得开，怎么办?那时候流行一句名言，

叫"有条件要上，没有条件创造条件也要上。n说的是一种精神，其

实人只要被逼到一定份上"车到自前必有路"到时候就会想出办

法来了。既然买不起沙发软椅，那咱们就倍。他们通过市革命委员

会和熟人找到北京锻店和市政协，提出要借沙发和软椅
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什么用?当听说灌铁陈毅追悼会上领导用时，二话没说就满口答

应"没问题，借多少你们说个数，来拣好的拉，你们来车吧。"八宝

出的负责人闻讯后，大喜过望，马上从部5人借来几辆卡车，披上两

个班的战士，在工作人员的带领下到北京银窟借来十几个大沙发，

又到市政楼借来 200 把软椅。车到八宝山礼堂，大家一齐动手，卸

的卸，撒的搬，摆的摆，没用多长时间就把各个休息室布置得有模

有样的了。

2. 赶快装炉子

这边准备沙发和软椅，大厅里有人还在为如何解决礼堂的室

温犯愁。 主级要求追悼会举行时礼堂内的室温要保持在 20'C-

2Z'C之间，达不到这个标准就不算合格。那时候礼堂连暖气都没

有，又到哪儿去找空谓机?只好用土办法解决，先在各个门口挂上

棉门帘，挡风寒，然后，军委办公厅让恙后给送来几个大炉子和几

十节烟囱，安放在礼堂和大厅的角落里。可是在怎么安炉子才能取

得最佳的热效应的问题上众说不一。中办、军委和国管局认识不统

一，再加上八宝山的工作人员.f:东说这么好，他说那么安合适，没个

拍板定夺的，搞得工人们无所措手足，不知该听谁的好。

负责带工人安炉子的人宝山运输队的负责人张喜年见状，有

些着急上火。时间这么紧了，还在这里挂皮，真是耽摇了是算你的

还是算我的?他是 1945 年参军的老兵，资格摆在那里，转业后参加

殡葬工作，一直负责杠业队的工作，说话办事还保持当兵的脾气，

甭管什么人，只要我认为对的事我就得说。他租治丧委员会的人过

去办理过一些领导人的后事，也都是半熟脸，也就不客气地对他们
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说"怎么着，你的别老在这儿扯皮。要么错，ffJ说个准主意，我fC听

你的的，你们叫怎么安我们就怎么安。{尔fn实在拿不准主意，干脆

就听我们的，不就是室温要达到 20.C到 2Z"C.不影喃领导走动就

行了吗?我们给你的安了，你们检查就是了，不行咱盯再重来。你

们说行不7"治丧委员会的凡个人听了张喜年的话觉得有道理，凑

一块简单商量几句后就同意了他的意见，授权给张喜年，让他负责

指挥工人安炉子，只要安的合适，能达到室温就行。

这有些像某些单位科室，一个科室三四个科长就一个兵，遇到

事情一人一个主意，谁都坚持自己的意见，这时候那个当兵的反市

成了拍摄拿主意的人了。

张喜年接受任务后，和j索拖把手下人一分派，有的支炉子，有

的接熠窍，年轻手脚利素的想梯子范大门顶上天茵的玻璃敲下来

窝块，把培筒捅进去，没居多长时间就干完了。

接着填劈柴，点火，大块的熠煤往伊里面招呼，护膛里火苗腾

腾地往上窜，细筒的抽劲也大，火苗j喷着烟筒窜，不一会儿靠炉的

烟筒就被烧红了。过了半个多小时，治丧委员会的同志看看挂在大

厅的温度计，嘿 22 0C ，没有问题:到时候只要掌握好火候保持渥

度就行了马张喜年和工人们看着火热的炉子也轻松地乐了。

"哎，这里有问题呀!"治丧委的一个同志说。

"什么问题7"张喜年问道。

治丧委的那个同志看看大厅里飘动的缕缕青烟，耸耸鼻子 z

"温度是没问题了，可这满屋子的熠怎么办?又排不出去，首长们来

了能行嘛7"

张喜年也嗅了嗅。是呀，大厅里有一股剌鼻的煤烟味。旁边干

活的人打了一个响亮的喷囔"真呛 i 怎么这么多娼7"看样子烟;再
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不行，烧起来有烟有味，得换无烟煤。他们马上又拉来无细煤添进

炉嚣，这下烟是没有了，就是无烟媒人太温，窍不大，赶不上有娼媒

的热度。两个炉子生得旺旺的，可温度就是上不去，这可怎么办?有

人出主意，首钢有焦化车坷，炼钢用的焦炭肯定好饶，咱的不妨拉

一车来试试。治丧委员会的人同意试试，一个电话甩过去，没多长

时间首钢就送来了一车焦炭。焦炭确实好饶，往炉子里一倒，耀眼

的到焰直往上窜。炼钢都不成问题，甭说小小的大厅取暖了。

一个问题解决了，又一个问题出现了。有人提出绕炉子还是不

行，一是温度不便掌握，正开追悼会呢，恙不能进去稀里哗啦添一

阵媒吧!再说炉子不安全，大厅里四处都是花圈，万一下注意引起

火来呢?诺不小告碰到炉子烫伤了呢?也难为治丧委员会的人，为

领导服务，又是这么大的场面，任何一个缩小的情节都要想到，任

何环节都不能出问题。

用炉子不行，张喜年等人就没办法了，治丧委员会的几个人在

一起商量了一阵，最后决定用费风机试试。他们从北京市草委谓来

两台大暖风机，好沉的家伙，几个人才搬得动。前边网罩里全是密

密麻麻的电炉丝，接上电后炉丝慢慢红起。来，后面的风扇一吹，呼

呼的热气就出菜了。这玩艺不错，既干净卫生，又省事安全，怎么不

早点想这个主章，折腾了半天才找着正路。

不一会儿大厅内的温度也达到要求，况且大厅里有一台暖风

机就足够了，就担另一台放在礼堂j丁口的过道上，把走廊也烘得暖

和和的。

行了，大厅的温度是街底解决了。人们放下一块大心事。剩下

休患室就好办多了，休息室都铺着地毯，也不能生炉子，再说领导

向志一进休息室首先换人眼帘的是黑乎乎的炉子和长长的烟篱也
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