

长篇报告文学

JINREN YUANSHU JI

晋人援蜀记

赵瑜 李杜 著

山西出版集团
山西教育出版社



晋人援蜀记

赵瑜 李杜 著

山西出版集团
山西教育出版社

图书在版编目(C I P)数据

晋人援蜀记/赵瑜,李杜著. —太原:山西教育出版社,2008. 10
ISBN 978 - 7 - 5440 - 3727 - 3

I. 晋… II. ①赵… ②李… III. ①纪实文学 - 中国 - 当代
②抗震救灾 - 概况 - 中国 - 2008 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 159644 号

晋人援蜀记

责任编辑 邓吉忠
助理编辑 唐 锋
复 审 刘立平
终 审 荆作栋
装帧设计 王春声
印装监制 郭 勋

出版发行 山西出版集团·山西教育出版社
(太原市水西门街馒头巷7号 电话:4035711 邮编:030002)
印 装 山西新华印业有限公司
开 本 787×960 1/16
印 张 14.25
字 数 251千字
版 次 2008年10月第1版 2008年10月山西第2次印刷
印 数 20 001—23 000册
书 号 ISBN 978 - 7 - 5440 - 3727 - 3
定 价 28.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。电话:0351 - 4120948

序 言

与国家和人民共同担当

张 平

四川汶川大地震牵动了全国人民的心，同样牵动着全国广大作家的心。及时用笔记录抗震救灾过程中亿万人民众志成城抗震救灾的英勇壮举，用文学的形式生动反映抗震救灾中涌现出来的感人事迹和伟大精神，用散文和诗歌表达我们的强烈感受与真切祈福，这是作家的责任，这是文学的使命，这更是广大人民群众

的期待。

我注意到，在最近这段特殊的日子，广大作家为抗震救灾斗争中涌现出来的英雄人物和感人事迹所震撼，为抗震救灾斗争中表现出来的伟大民族精神所激励，按捺不住创作的激情，纷纷主动挥笔，创作反映这一壮举的文学作品。一些作家响亮地喊出：“在这场抗震救灾的斗争中，作家不能缺席！”是的，作家不能缺席，也不应当缺席，也不会缺席！

我深切感受到，所有具备社会良知的作家，都会牢记自己的社会责任和崇高使命，都会深入实际、深入生活、深入群众，不畏艰险，吃苦耐劳，获取到丰富的素材，激发创作灵感，感悟民族品格和时代精神。在这次抗震救灾斗争中，广大作家肯定能一如过去，用文学作品来形象反映、热情抒写出民族品格和时代精神——越是危难时刻就越显示出中国共产党是全中国人民的领导核心和中华民族的中流砥柱；越是危难时刻就越显示出社会主义制度“一方有难、八方支援”、动员举国力量拯救遇难同胞、想方设法为人民群众排忧解难的优越性；越是危难

时刻就越显示出人民军队听党指挥、服务人民、英勇善战的本色；越是危难时刻就越显示出中华民族万众一心、众志成城、百折不挠、团结坚强的伟大精神，向党和人民交一份满意的答卷，以实际行动为抗震救灾和灾后重建工作，作出文学界应有的贡献。

我们山西文学界一直有一个关注现实生活，关注百姓命运，敢为人民代言的优良传统。现在的山西作家中，关注现实的传统仍然延续着，不少作家的创作能够取得巨大成功，原因就在于他们与现实生活和人民群众有着血肉般的联系，他们的每一部反响强烈的作品，都来自现实生活，来自时代和人民。他们懂得，只有深入生活，深入现实，才能了解广大群众需要什么样的作品，才能知道如何创作广大群众喜爱的作品。当前，群众就是希望读到反映抗震救灾精神的作品，因此，我希望作家朋友们能够用敏锐和深刻的思考，用不同的文学形式，激发大家的自豪感和不怕灾难的信心，充分体现中央提出的以人为本的理念，以鲜活的作品，以生动的形象和充满激情的文字，去吸引读者，震撼读者，与国家和人民共同担当起时代赋予我们的责任，让文学作品在伟大的抗震救灾斗争中发挥独特的作用。

赵瑜和李杜是全国颇有影响的作家、诗人。这次抗震救灾期间，赵瑜同志奔赴前线，辗转灾区各地，亲眼目睹了山西各路抢险救援队伍的英勇事迹，情动于中而形于言，遂与李杜合著了长篇报告文学《晋人援蜀记》。这部作品详实地记述了晋蜀两地人民危难时刻显大义、见真情的种种感人行为，既有点的刻画，又有面的铺写，既有对文化积淀的透视，也有对时代精神的张扬，把前方和后方结合起来，且以大后方为主体，反映了广阔的社会空间，也引出了深刻的现实思考。山西是中华文明的发源地，是展现中华民族传统文化的历史画廊，是孕育中华民族传统精神的沃土。千百年来，从古到今，从抗战到社会主义建设时期，山西人民在长期的社会实践过程中形成了诚信、忠勇、仗义、奉献的美德，可以说是中华民族精神的集中体现。而山西人民在这次抗震救灾斗争中表现出来的义字当头、义勇争先、义无反顾、义薄云天的崇高品质，正是整个中华民族数百年来面临国难时表现出来的万众一心、团结奋斗、坚强不屈、勇于胜利的伟大民族精神在当代的具体展示。从这个意义上说，这部作品其实不只是在写山西，而是在写全中国，写全体中国人民。

目 录 CONTENTS

序言：与国家和人民共同担当 张 平 _____ 1

引子：巨大的震颤发生在午后 _____ 1

第 1 章 晋商后代抢先入川 _____ 6

第 2 章 陈国荣孤身上战场 _____ 18

第 3 章 亿万富翁战废墟 _____ 23

第 4 章 高勇之死 _____ 32

第 5 章 数万川工离太行 _____ 38

第 6 章 黄河东岸的捐助运动 _____ 46

第 7 章 不可忘却的八宗事 _____ 56

第 8 章 党团捐献与川军抗日 _____ 65

第 9 章 悠悠万事，孩子为大 _____ 78

第 10 章 中军大帐奏九歌 _____ 98

第 11 章 黄河人筑起保通纪念碑 _____ 106

第 12 章 黄河人筑起救援纪念碑 _____ 117

第 13 章 黄河人筑起建房纪念碑 _____ 153

第 14 章 末章迴吟 _____ 162

附录 晋人援蜀大事记(2008 年 5 月 12 日—6 月 12 日)

李 杜 整理 _____ 171

引子 巨大的震颤发生在午后

春去夏来，日子平常。柴米油盐酱醋茶，一方水土养一方人。

5月12日前晌，京城里是个麻阴天儿。我匆匆赶往人民大会堂，从西门进了吉林厅。军旅作家徐剑一部新作，讲今年春季里，南方发生特大冰雪灾害，国家电网十万将士拼死抗灾送电，艰苦卓绝。在大会堂举行作品首发式进而展开研讨，规格甚高，是为了表达对死难英烈和家属们的敬重。座中时闻泣泪声。文学界人士都在发言中谈，国家多磨难，民众有良知。我也说，暗淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣，叹和平岁月，国人依旧挥泪频。会场气氛凝重。人们祈盼着：让灾难远离中国。

近午时，从西门出来，见阴雨飘飞，京华街湿。并不知何故，众人一反常态，少了平日酒兴，说声散了吧，便惶惶然各自离去。

脑中残映着壮士们倒在冰山里的图像，雪白血红。

万万没想到，午后2时半，人们突遭地震恐惑！那一刻，我驾车缓行，忽觉方向盘左右抖动数下，疑为地面坎坷，颠簸了前轮。待左右看时，见街边行人惊惶四顾，

还有人蹲下来求得一时之稳。随即接到女儿电话，说她们高层楼上，震感尤烈，同事们大都跑到楼外草坪躲避。我嘱她务必保持镇定，她竟说，成都电告大震惊天！我说怎么可能，成都在哪儿？成都远在千里外，隔着秦岭，隔着黄河，隔着太行山，能把北京动荡着？北京小孩儿说事，一向顽皮夸张，小女不敢瞎传信。



▲ 山西青年们在广场上点燃蜡烛，追悼死难同胞

疑惑间，我给成都朋友打电话，屡试不通；再试，无人接听。

我突然想给山西那边通电了解情况。苦难临头时候，人就会关注家园的安危，并且十分急切，应是千百年来中国人铸就在心底的一种意识。——该问谁呢？省城新闻界诸友知情多，就问山西日报社李杜吧。李杜这个名字很中国，集李白、杜甫于一身了。他先任《山西晚报》总编，后任《山西日报》文化部主任，了解情况通而广。岂料李杜在电话里确是惊魂未定，说他在报社26层办公，震魔来袭，高楼大幅度摆动，把他和同事“啪”地甩到南墙上，紧接着又“啪”地甩回北墙上！水房里的吊灯先左后右甩上天花板，硬在房顶上刻下印痕来。此



▲ 孩子们点亮烛光，为灾区人民祈福



▶ 为死难者默哀

劫万幸片刻而息。李杜说，山西从南到北 11 个城市，均有较强震感，但尚未得到人员伤亡报告。我说，保持联系啊。

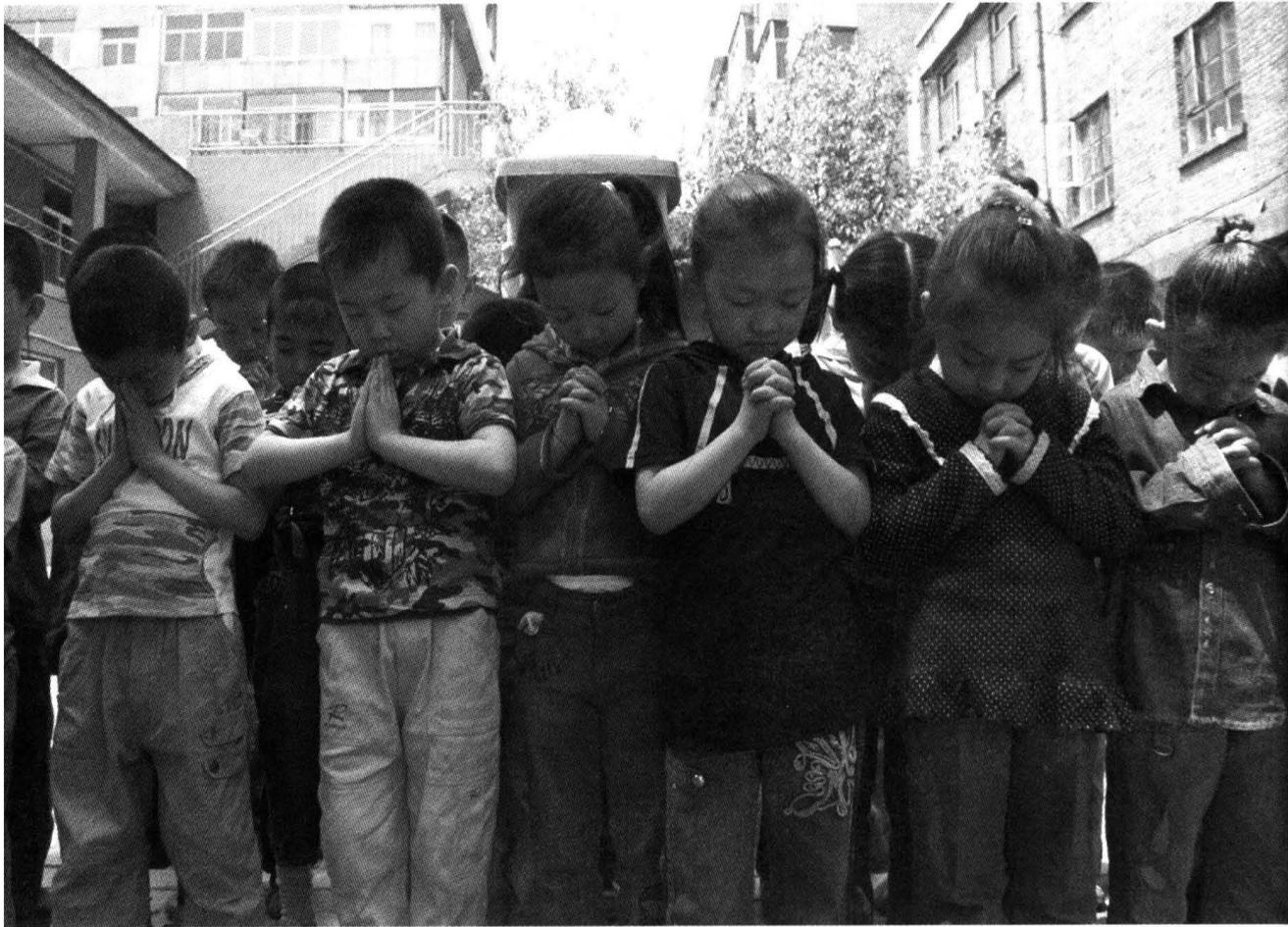
掌灯时分，惊闻成都西北，竟有万人遇难。

我感到人世间恍恍惚惚，不辨空间时段了。一如当年初看“9·11”惨案，多数人疑为好莱坞大片，亦真亦幻亦梦亦醒。

新闻联播了，公告四川汶川地震为 7.8 级，说远至上海都有震动。我的心开始沉陷，然后，越来越沉陷下去。后来得知，大半个中国有明显震感，竟达 20 多个省市自治区。

国难当头了。当天下午 4 时 40 分，总理温家宝飞赴四川灾区。

自 13 日凌晨始，央视滚动播放巨大灾情。西蜀山崩地裂，景象惊心动魄，



▲ 孩子们垂首默哀、祈祷

冲击着我们的眼睛耳朵。其惨烈程度，远远超出常人想象。校舍坍塌尤不忍相看，孩童蒙难，老人仓惶，泪水悍然涌出，一股一股地蜇眼。

上午刚刚论说灾难，恨南方冰雪把同胞们害苦了，泣泪之声犹在耳畔，岂料刚过中午，更加可怕的人间悲剧复又降临到亿万无辜头上。叹天地不仁，袭我家园。山西土话讲：老天爷，你真不说理。甚至说，老天爷你瞎了眼了。依照理性化的说法，该咋说？

汶川两个字，惊撼着整个中华民族，也惊撼了世界。

13日报死难者为12 000多人，足以令人大恸，我坐卧不安。想不到次日报得死难者14 866人，15日又报19 500多人，到16日上升到22 069人，17日竟达28 881人，18日报出32 476人！全国亿万生者，一律瞪大双眼，屁股坐不住了，血管膨胀，泪雨倾盆。东西南北中，工农商学兵，青壮老弱残，整个中华民族在哭泣中震醒。千言万语都无用，坐哭不如快行动——全国媒体以央视为首，洞开一片罕见解放：我们要救人，救人最要紧！种种争端放下，不同政见放下，庸常苟且放下，利害得失放下，家事琐事放下，救人要紧。各省电视台连续推出一系列报道，穿军衣的，穿白大褂的，穿自购迷彩服的，穿行业专用衣的，车轮滚滚飞动着，共赴国难。

诗人郭新民在第一时间写下了诗句：

巨大的震颤发生在午后……
这是呼唤生命和抗争的关头
这是磨砺意志和精神的关头
这是祈求仁慈和情爱的关头
这是检阅力量和智慧的关头

第 1 章 晋商后代抢先入川

最早挺进到达都江堰抢险的志愿者队伍，除开成都人，就是山西人。

过去报道救灾，有句常用语说“一声号令”全国便顷刻行动起来，此话虽然没错，却并不先进。依北京号令而动者确有之，而今日社会，闻苦难危急而自动者亦有之。许多同胞，并不是上峰号令他他才动的。灾情就是命令，他立即闻风而动，是社会进步的表现。“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，是中华民族真性情。这样说，更全面些。只有在往昔很落后的社会环境中，才会出现有号令则动、无号令则不动的事。唐山大地震时代，基本上就是这样。没人号令你，你敢去唐山吗？你连介绍信都没有。那时候的“八方支援”，实质是八方调配，八方依指令而行动。

我们山西不算大，目前人口不过 3 400 万，与四川省隔着滔滔黄河，隔着整个陕西，眼下跑高速公路将近两千公里，历史上蜀道尤难，打交道并不多。而最

早挺进到达都江堰抢险的志愿者队伍，除开成都人，就是山西人，而且不止一批人。我与李杜建立晋京热线，起初听他这么说，还有些不敢相信，因为从山西卫视报道中，我没有看到。后来证明这是真的。

说党中央一声号令，无条件立马开拔，主要针对中国军队而言，这是毫不含糊的中国特色，历来如此。而我在电话中相问：最早从山西出发援救四川的，是什么人？李杜清晰地回答说：是山西农民，他们不约而同，走了好几拨儿啦。

山西农民？

山西农民。

众弟兄大喊一声，刮过黄河风陵渡。

先看祁县这拨儿。领头的汉子叫渠川斌，今年三十来岁，土生土长的三合村人。他文化不高，虎背熊腰，在这个大村里担当村主任。他到江浙地面打过工，制造和销售玻璃制品，扛起氧气瓶就像耍一把笤帚般轻松。十二号那天，他守着电视机，目不转睛盯了一夜。灾情就是命令，天一亮他到了村委会。晋中人把汶川读作“瓮川”，老少爷们都这么叫。啥也不多说了，一句“义字当头”，愿意去四川的报名！当下涌出一批大汉，有的当过兵。

一辆商务车不够，时不过午，渠川斌又借来一辆。除了塞放自备物资，一共能坐十二名弟兄。转眼间，迷彩服上身，揣足票子就走。车头救援招牌也顾不得花哨，展一面民兵连老旗就成，咱又不图虚名好看！过午两点钟，渠川斌和顾宝江抓紧方向盘，轰足油门上了出省高速，要经西安、汉中奔四川。十二条壮汉，岁数最大的杨荣根四十九，最小的刘江海二十八，将一群兄嫂弟妹们的泪花抛在身后，满腔血直往脑门子冲。待到残阳时分，众弟兄大喊一声，刮过黄河风陵渡。

夜过西安城，羊肉饺子管饱，只是没工夫细嚼。提着塑料袋子上车，汾酒瓶子轮流灌，三口五口全都有了。

不待14日天大亮，他们冲过了汉中，进了川界。一夜千里行车，后怕的是，好几段道路塌了一半，给渠川斌他们只留下黑压压的少半边。

这一夜，全国各地救援车队，尚未驶上这条西汉高速，对面少有车辆从灾区



▲ 千里之遥，多处公路塌陷

驶来。一路上夜雨苍茫，空旷寂寥气森森。惊异的事情发生在身后——白日里渠川斌等十二人行动迅猛，装车即动，一方面感召了周围众人，一方面更有人生了怨气：上前线这等玩命的事，竟敢不叫我？于是，在三合村两辆救援车出发后，斜刺里跳出两条汉子，一人跨上一辆摩托车，在风雨中向前头两辆车奋勇追去！这二人，一是本村小伙子温福根，另一个是城南村的，叫侯仁。咋，谁是孬种？救援上前线，竟敢没有俺老侯？是不是嫌咱年过四十，就瞧不起人啦？

两千公里奔四川，险象环生。福根和老侯，什么装备也没有，风吹雨打，昼夜不停，驾驶摩托车追赶队伍 50 多小时，硬是在都江堰找到了渠川斌的队伍。这二人叫道：不是我们跑得慢，主要是路上常断油！——这一点，渠川斌也说，驶入四川后，好多加油站受灾停电供油难，耽误了不少工夫，要不然我们可用不

了19个小时，福根他俩也用不了50多小时，太慢呢。

渠川斌第一时间率部挺进四川，抗震救灾，晋商有种！

我们在太原见到渠川斌，已是6月里。他表示，最遗憾的，是出发时只知“瓮川”大灾，并不知绵阳灾情亦重，结果途经绵阳一掠而过，多跑了大半夜，去了都江堰。否则，可以早些在绵阳一拐，投入到抢险中，说不定能够多救几条人命。我说，情报无法准确，跑远了。川斌就说：可不！连部队的情报也不准，跑远了。

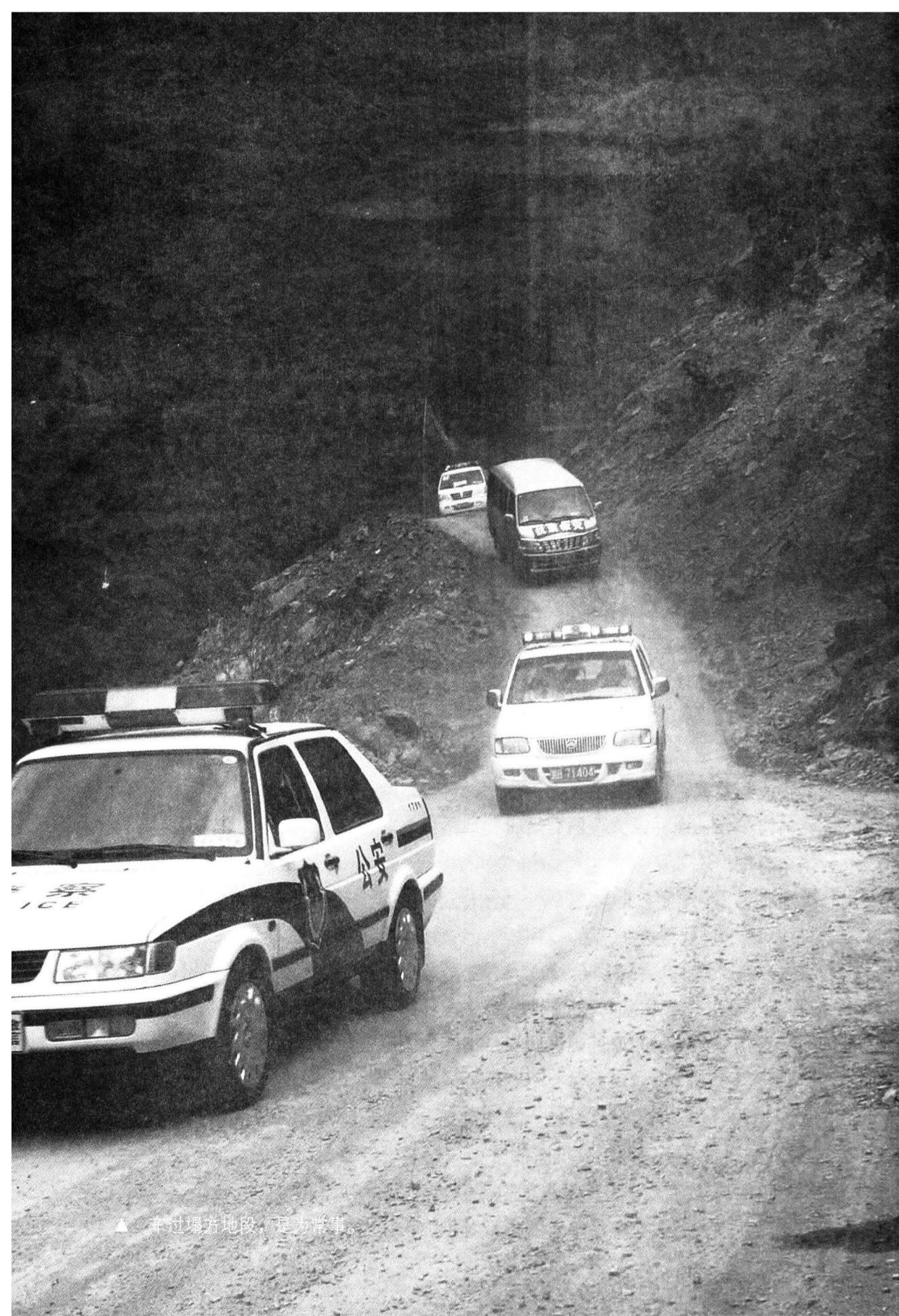
壮汉渠川斌来自祁县，相貌颇气派。这使我联想到晋商，联想到“金太谷，银祁县，平遥票号千千万”的老说法。一聊，果然他是渠家人。祁县渠家有大名，清末渠本翘先生，一生爱国。当年外国人霸了山西煤矿开采权，晋人愤而发起保矿运动。渠本翘亲往谈判，要赎回矿权。老外欺我贫弱，放言倘能在三日内送来200万两白银，山西矿权尽归国人，不再啰嗦。渠本翘当下回到晋中，奔走呼吁，在祁、太、平三地，召集晋商克难筹款。三日期限一到，大队车马将200万两白银拉到省城太原。夷人瞠目无言，矿权回归中华。这在晚清腐朽中华贫弱时代，是一件很简单的大事。记忆中，渠本翘先生还当过老牌山西大学的首任校董。总之，祁县渠家，灵石王家，平遥雷家，太谷曹家，榆次常家，阳城陈家，上党孟家，都是晋省名门望族，而乔家大院的乔致庸，则是后起之秀了。

由是我又问渠川斌，你这姓名当中，有一“川”字，是何说法？渠川斌即答，渠本翘的“本”字，是我祖父那一辈，父亲是“晋”字辈，我是“川”字辈，与四川并无关联。我猛一下想起20年前写出长篇小说《金魔》的作家渠川，曾任温州文联主席。渠川讲，渠家近十代的谱系是：昌源本晋川，荣华万世年。渠川斌即说，没错儿，渠川岁数比我大，却是同辈，我去义乌打工时，还寻过他哩。

渠川斌第一时间率部挺进四川，抗震救灾，晋商有种！

山西汉子们泪流满面，强烈要求给他们分派最艰险的任务。

5月14日清晨，当这批农民弟兄踏入都江堰灾区时，他们看到，在坍塌的危楼上，有一具具凭空悬吊着的遇难者尸体；在拥挤的空地上，有一排排刚刚抬



▲ 车过塌方地段，是为常事。

来等待处置的死难同胞。这批山西农民们顾不上吃喝住宿，抛却长途奔驰的疲累，当即投入抢险挖掘之中。上午10点多，他们首先挖出来一名妇女，不久前，人们还听到过她的呻吟。川斌他们为了救她出来，拼尽了全力。可叹救出来一看，这位怀孕数月的女性，连同她腹中隆起的另一条生命，俱已死去。

山西汉子们泪流满面，在悲痛中来到救灾指挥部，强烈要求给他们分派最艰险的任务。当地指挥得知这十二条汉子居然来自遥远的山西，先是不敢相信，继而大受感动，说现在这里急缺人手，我们盼到了来自外省的第一支救援队！三合村的副支书马建国，村副主任翟如明、马宝玉他们回应说：我们带了两台面包车，服从命令听指挥！我们甚活儿都能干！眼下只有一点点要求——想找几卷卫生纱布。

卫生纱布？何人负伤？

四川同胞有所不知。山西祁县三合村地处县城，不错，这里有闻名遐迩的渠家大院，有丰厚神奇的晋商传说，却也有穷凶极恶的掠夺者。城中民营企业家连连遭到敲诈勒索。四川震前一个月，渠川斌身为一村之首，也意外地遭到歹徒劫持。不由分说，渠川斌的屁股上先挨了一刀。川斌奋勇搏斗，继而腰部腹部连遭数刀，血溅村门。大震前一天，渠川斌刚刚出院，伤口尚未痊愈。这条铁硬汉子，是带着一身渗血的刀伤千里奔驰四川的。行前，他连自己的老父亲都没有面别，他生怕老人劝他留他阻拦他。村干部们也说，抢险救灾任务繁重，派我们上去自然没甚问题，而川斌新创未愈，应该留下疗伤。川斌呵斥道：重活儿你们上，开车我比你们强！

渠川斌驾车夜奔，伤口疼痛，血溅衣衫。他咬牙硬挺。现在，那腹部左侧的刀口在颠簸中裂开。这阵子寻找纱布，就是要填裹这一道张了血嘴的刀伤……

又一个月过去了，我见到这位强壮的晋商后裔，走路仍不利索。我上前撩起汗衫验伤，他便玩笑道：咱这肥膘，不比你老赵差，一刀下去砍不透哩！我立即想到他的祖先们，漫漫万里骆驼路，搏杀过无数悍匪刀客……

上啊！咱就是干这来啦！

打从扑进灾区，这十二位山西大汉吃住无着，头一日奋身废墟粒米未进。到