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题记:

我们身上最好的东西也许是从古代

的情感中继承下来的，茹们现在已经不

可能再直接地获得它们，太阳已经沉落，

但茹们生命的苍穹依然因它而判丽辉

煌，尽管我们已经不再看见它 。

一一尼采



遇见

相信每个人来到这个世界都是背负了使命

的。 当生命的种子播向大地，那一刻就注定我们

将与这里发生一种元法更改的自然关联 ， 在记

忆形成之后，我们会把这个积攒了大量情感碎

片的地方称为"故乡"，并在某个时刻有种强烈

的回归意识，甚至希望用一种"对话"方式重新

建立对彼此的认知，印证时光走过的痕迹。

有些东西不是忘记，是无意识。 不得不承认

时间抹杀了一些存在，却抹杀不了记忆，包括这

个世界共同尊崇的思想和文化。 换个角度也可

以说，我们对自己成长的历史或多或少负有传

播和解读的基本义务，就像古罗马哲学家西塞

罗所说"一个人如果不了解自己出生前的事

情，就等于永远没有长大。 "

而在克罗齐看来，历史就是生活的教师。

转身回望时才发现，我曾经有一个多么值

得赞美的故乡，可是我已不可能找到来时的路

径，但依然有能力穿过时空的陌生，梳理那些熟

悉的记忆。 正如笛卡尔的理论 :思维是无可置疑

的出发点，色彩、味道、触觉等感官知觉并不真

实存在干事物当中，却可以为心灵所感知。

我的写作由此开始。

罗素说过一句经典的话"强烈爱好会使

我们免于衰老。 "如果这也可以算个理由，那么

我的所有劳顿与煎熬都可以归结为一次基于

养生的健身之旅，这样的理解或许更符合现实

逻辑。

亚里士多德认为，一切艺术都是模拟。 也就

是说，真实的情感可以用人为的方式唤起。 从写

作角度而言，带情感的解读方式并不普遍被历

史研究者们认同，也许我在冒险，但当你身l临其

境，看到真正人文意义上的辽阔疆域和庶土民

风，才有触动灵魂的觉醒，也才能知道，历史留

给我们的是多么巨大的未知空间。
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·文明的星光

从亘古到今天，人类历史的河床里已经堆满难以量化的巨大财富，

千年，万年，积珠累寸地叠加着它的长度和厚度。 有些已经被岁月的风沙

埋没，剥蚀或者毁灭，可是，我们仍旧可以看到大量叹为观止的人类文明

的遗存。 从物质到非物质，从文字到记忆，从显性到隐性，你面对的是些

将要被海浪舔走的漂亮的贝壳 ，可残酷的现实会告诉你，有些海浪远比

你的手伸出去的速度快。

自 350万年前地球上出现了最早的人类 ， 到公元前3500年左右文明

曙光的升起，人类经历了漫长蒙昧野蛮的成长历程。 当冷兵器取代木石

成为部放战争厮杀的工具时，青铜与铁器已经在扮演科技进步的重要角

色，同时也宣告了石器时代的终结。

金属工具的出现、文字的发明和国家的形成，通常被视为人类跨入

文明社会的三大标志。 青铜器的铸造 ，不仅改变了人类的生活和生产方

式，更使战争变得惨烈而频繁，权力的更迭也更加肆无忌惮。

在浩瀚的人类文明史上，无论《太史公书》坯是《全球通史>>，历史翻

开的每一页，都在讲述人类共同的记忆 ， 因为任何文明都不是孤立形成

的，都是在反复交流和不断碰撞中迸行拓展并改变着自身的处境，从这

个意义上，人类史才是真正的"大历史"。

法国思想家雷蒙 ·阿隆有段精辟的概括 :所谓历史，就是由活着的人

和为了情莉的人而重建的死者的生活。

在探询一个可以解释整个宇宙的最高公式时，黑格尔道出了一个普

遍性原则:世界的任何部分都不可能被单独理解，除非把它放在整个宇

宙的背景之中 .只有整体才是唯一可能的实在。 .

作为历史的主体，人类行进的脚步无疑构成了文明的辽阔民河，尽

管在天文学家眼里，"人不过是在一个渺小的星球上无助地爬行的一些

尘埃"，但正是这些"尘埃"让整个世界生动起来，并创造了一笔共同的财

富一一人类社会发展史。

·长白山文化的根脉

古时的东北，并非如人们想象的那么荒芜，作为华夏文明的一部分 .

古肃慎人四千多年前就定居在rl 山黑水之间，刀耕火种，并以鸟为图腾，

世代繁衍。 "肃慎"同"肃爽"，既是雁名又为鹰名 。 fK汉王肃注《尚书》称 :

"鸟夷，东北夷、国名也。 "

而在《山海经》大荒北经里更为清楚地记载"大荒之中，有山名曰不



戚(长h 山市称).有肃慎之国。 "华夏共同体形成之后，周边居民皆被称为

夷、蛮、戎、狄。 所谓夷人、肯时对东方各族的泛称。 自夏至周，我闽东部地区

居住若许多称为夷的氏族、部落和民族，泛称"九夷"，东北地区各少数民族

被称为东北夷。 史学家通过考证甚至认为，商族的祖先曾经在东北居住，可

能是东北夷的一支付东北民族史略~)。

吉林旧称鸡林、青11市、儿林、鸡陵，具体所指地域为吉林市(包括乌拉街)

一带、肯林系满谓"青林乌拉"的简称，意为沿江(松花江)的城池。 因地处被

女真人奉为"肇兴之地"的长内山，"天河"松花江贯穿全境，气候暖寒适宜，

沃野千里，历来为兵家争夺的战略要地

在曲折漫长的成投史上，从肃慎到扶馀、鲜卑、邑姜、勿吉、室韦、歌革昌、

女真、满洲，人类生息的链条绵延不绝。 商 t阔时期，肃慎族人就与中原保持着

密切交往，接受中原王朝的册封。 从大量出上文物中，可以清晰看到他们创

造的 1Ij"老文明，"椅矢石若"RIl是有力的佐证。 内?又以来的历史文献巾关于此

地的记述虽寥若晨星，但我们仍可从大量考 ~î发掘或相关史料中印证文明脚

步在这里走过的痕迹。 即使清朝在对长内山实施封禁保护的二百余年，仍有

一批i商成东北的文人如方拱乾、吴兆王军、张结-彦、陈梦雷、杨宾、吴振臣等在这

里忍受破寒苦厄.以笔为犁.垦出一片东北流人文化的绵绵沃土。 另外还有破

禁的流民(难民)与打牲兵丁(旗人)相继到来，共同延续着满汉文明的香火。

满族始称满拙L源自明代女真族的一个部落。 自后金天聪九年(1635年)

皇太极在忧阳正式定名"满洲"之后，这个马背上的民族迅速崛起，随即人主

中原，成就了中国历史上最后一个封建王朝"

萨满作为东北最具代表性的文化形态，可以追溯到数千年前的远古时

期。万物有灵的世界观不仅表现为原始的图腾崇拜，也意味着在长期与自然

相处过程中建立的默契与和谐，而这种类似宗教的民族信仰渗透到日常生

活，就变成了一道古色古香的人文风景。

与闯关东相借而行的中原文化很自然在这里落地生根，与满族文化水

乳交融，彼此接纳。你可以在一间"木克楞"房子里的万字炕上看到姑娘从关

里老家带来的精美女红，也可以从山东大煎饼与满族火锅的香气里体会尊

长爱幼与邻为善的规矩和札道，可以说，汉文化的意识形态与游牧民族的思

想观念自然结合在一起，构成了今天高度认同的复合型文化，而它的主体即

是长向山文化。

·为了消失的记录

当小泽征尔第一次听到阿炳的《二泉映月》时，曾泪流满面地说，这种音
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乐应该跪下来听。

对于散失于民间那些记录先贤智慧和思想光芒的历史遗存，同样有

类似的尊敬。 坐在你面前的老人也许这辈子都没走出过大山，一条江，半

间屋，鸡鸭鹅狗、 H月星辰，谁又能说他不是在用最简单的方式续写一方

水土的历史。

他们眼里的世界，万物皆灵，遍地珠矶。 从温暖双脚的乌拉草，到困

难时期糊口度日的山野菜，再到珍贵坚果棒子、核桃、松子，用来换钱的

野生蘑菇，以及救命的中药材，还有毕生都在寻找却鲜有所获的宝

物一一野山参·…..守着这些，他们可以赳;上几世儿代。

克罗齐在《美学原理》中说，世界上没有什么是我们不能发现的。 他

认为，当心灵回到起点时，它已经在过程中有了新的觉悟。

正是命运的安排，让我看到了身边一直被误读或者被遗忘的大量文

化奇观，它们每天都在快速消失，而我能做的，就是放下所谓的忙碌，躬

下身去埋头做一个倾听者，然后仔细记录下来。

以向然为经，人文为纬，一条路线是从松花江岸边的清朝老船厂

出发，溯流而上，抵达抚松境内的两江口，穿行于茫茫林海的长向山

腹地，沿泉水蜿蜒的清流前行，直到登七一座座藏有肯遗迹和抗联密

营的山峰。

另一条路线走进辽金肯城的苏瓦延河(双阳)，在柳条边外的城墙

下，聆听千年锡怕罔部落迁徙的沉重脚步。 而不远处，就是消失了400多

年的辉发部的王城所在，凭借一座圆丘小山建起的辉发部落尽管情|若金

汤，终究抵不过横扫落叶的努尔哈赤建州女真的铮铮铁骑，空留一座孤

山陪伴辉发河水的呜咽与诉说。

然后沿营东高速到山城通化，这里曾是南满抗日游击根据地所在，

杨靖宇领导的尔北抗日联军第一路军常年活动的区域。寻访一批民广1111

文化用野考察的探路者， J顺便考证挖参先驱老把头墓的确切位置。 继续

南行，即是鸭绿江畔的小江南集安，丸都山市城与将军坟遗址尚在，民风

与民间艺术在这里被滋养得圆润精妙，多次探访，意犹未尽。

同为南流水(鸭绿江)沿岸的 11自江曾是 H本掠采中国林木矿产资源

的重要山场，至今坯能看到当年为运木材修到林海深处的小火车道路

轨，通向村落的路旁，"鬼子炮楼"随处可见，陈云战斗过的地方，风俗与

风景俱佳。 辖区内的大栗子镇，伪满时期因为日本人在那里开采铁矿，

1945年，在伪满皇宫当愧佩的溥仪带着他的妃子们仓皇逃到这里，开始

他的末 H之旅……



毛~然远不止这些，对东北人文的寻觅永远都在路上。

这种记录并不完全像一个新闻记者的工作，旅途的艰辛并不可怕，

有时会掺杂焦虑和痛苦，甚至绝望。 当你面对寂静的群Ll I可以大声呐喊，

然后就能昕到渺渺的回汗，可是如果你面对的是一位已经不能正常表达

或刚刚离世的老人，而他的记忆里恰好保存了你想要的大量珍贵史料。

同样有些旧迹，就在你的脚步抵达的前一分钟竟意外被毁掉。

所以有时候就感觉像在赶火车，总是担心错过。

一个印象既能够从感有经验巾获得，也能够从记忆之类的活动中

获得。 这是英格兰哲学家大卫 ·休漠的名育。 因此一个称职的历史记录

者，亲iI伍第一现场查看，聆听亲历者讲述，爬梳文献资料和求证于专家

学者， 1哪个都不能少。

·历史文本的叙事

人类发明语言，与其说是为了沟通，不如说是为了解释。 蒙昧时代的

人类为表达心理需要，寻找解决问题的方法，或者在共同的活动巾不得

不互相传达信息时，便产生了话育。

正像罗素所说"普遍符合于社会的事物，同样符合于具体语·育。 "任

何事物只有放在自身一切可能的联系中来加以考虑，它才能产生全部的

意义。

对于身边的历史，我只能算个漫行者，甚至可以说有些自不量力又

自讨苦吃。 实际上走进去之后才发现，仅有的知识储备和田野考察信心

远远不够，经常感到隐隐的忐忑，甚至怀疑自己的驾驭能力，所以唯有付

出更多勤勉和耐心。

历史学家汤因比曾说"文学，是能应付人生种种挑战并战而胜之的

人性本能。 "因此我的写作看上去不像以往史学研究者那样循规蹈矩，但

这并不意味着我对历史的随意，套用伯克的一句名言"审慎是这个俗世

的神。 "

作为思想的一种表达方式，历史既不是史料，也不是史实，而是思想

体系的构建和对世界的解释，只有将史料与史实有机联系起来，才可以

称之为历史。 因此，强烈的逻辑性和科学态度理应成为恪守的基本原则，

我更希望用一种形象化的语言，理性而充满美感的修辞，去解释历史事

件或文明现象中那些珍贵而生动的细节，让读者领略阅读的舒畅和享

受，这是我努力的方向，也许还没有真正做到。

应该说，是人类创造精神的伟大和这片营服之地的美妙打动了我，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



在这里，有些发现缩短了真相与现实的差距，有些不为外人道的地方，也

许就隐含着某个重要史实的解码或答案，这时，我会为自己填补了某个

领域的空向点或者纠正了学术上的细小误差而沾沾自喜。

行走是在轻松自由状态下，不花公家一分一厘， )11资向理。 当然这个

过程还要有必不可少的激情和良知，朝圣者的纯洁与虔诚，谢绝迎合，苛

求精准，这是从一开始给向己定下的规则。

可以这样理解，行走本身即是沉静向我的过程.同时也是对文化现

象的质疑和求证。 长向山文化的根脉究竟在哪里?怎样理解满族文化在

人类历史发展中的重要地位?移民运动对东北文明进程的影响体现在哪

些方面?带着这些追问，我一次次出发，步步远行，随之一册山河星月

陈于书写。

如果说我看到了什么，那也一定是站在巨人的肩膀上窥到的陆瀚

宇宙型的一线浮光，但足够令我怦然心动。三年多的日行夜书，风雨兼

程，虽仓促匆忙，终究不负初衷。 这些最先以专题报道形式刊发在报纸

版面和上传到网络上的作品，被阅读或收藏，被检索或下载，皆视为信

任、尊重与厚爱。 付梓之前尽管U经向诸位专家常者求证审阅多遍，仍

杜绝不了疏漏和偏颇，唯有敬请诸位在阅读时怀一颗包容心，并诚恳欢

迎批评、指正。

如同伽利略第一次将望远镜转向天空一样.我们对某些事情的态

度，也会在不停行走和考证中得以改变或纠正，以行走方式解i卖身边的

人文地理，寻访各地民俗风物，窃以为是快乐的事。

借用六世达赖仓央嘉措一句优美的诗句:那一世.我转山转水转佛

塔.不为修来生，只为途中与你相见

是为序。

作者: ,- 'J 

/J 2015年8月 20日
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天物芸芸然，各归其根日

静，静日复命，复命日常，

知常曰明。

一一老子



【木屋村为了一个"等"字】
水尾材f主F抚松丛j坚?五镇挠内，始建 fi，'j点，距今U有百余年历史……

木屋村远离尘嚣，仿佛遗忘于时间之外。 想必也是缘分，那棵被

当作栋梁擎起房屋的树，为何单单被他，选中?许是等了上百年，只为

与这位粗鄙的山民相遇，共同担起一个家的使命，由生到死，由此岸

到彼岸，共同见证这世间一次次生命的轮回。

独坐于屋前的老人默默吸着自家种植的土烟，日出日落，旁

边两只悠闲觅食的母鸡做件，这一刻，从老宅深处漂出的淡泊之

气，能让整个世界停歇下来。 有人用大半生追逐的事情，在这里她

轻易得到了 。 你会幡然觉得，所谓生命意义，无非是让一颗心从云

端回到地上。

人终究要复归自然，可在这之前，你是有理由放下一些东西的，

再试着放慢一点脚步，像这位老人一样，在寂静中聆听生命起伏的

脉动......

路旁一只麻在，一动不动。就在你的脚快要踩到它的时候，倏地

张开翅膀，又落在离你不远的前面，像在等你。

这就是木屋村的生态，原始得一尘不染，到此寻访，仿佛一脚踏

进了"土地平旷、屋舍俨然"的晋朝。
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