

赵杰 主编

历史 珍 忆

LISHI
ZHENYI

辽宁人民出版社

历史 珍 忆

主 编 赵 杰

副主编 张 建 军 孙 景 光



© 赵杰 2004

图书在版编目 (CIP) 数据

历史珍忆/赵杰主编. —沈阳: 辽宁人民出版社,
2004.4

(辽宁文史资料: 53)

ISBN 7-205-05700-0

I. 历... II. 赵... III. 革命回忆录—中国
IV. I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 011018 号

出版发行: 辽宁人民出版社

(地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003)

印 刷: 沈阳市北陵印刷厂

幅面尺寸: 140mm × 203mm

印 张: 10.375

字 数: 250 千字

印 数: 1~2000 册

出版时间: 2004 年 4 月第 1 版

印刷时间: 2004 年 4 月第 1 次印刷

责任编辑: 于 虹

封面设计: 杨 勇

版式设计: 王珏菲

责任校对: 崔维诚

定 价: 20.00 元

辽宁文史资料总第五十三辑

本溪文史资料第十辑

中国人民政治协商会议
辽宁省委员会学习宣传和文史委员会
本溪市委员会学习文史委员会 编

辽宁人民出版社·二〇〇四年·沈阳



方未艾(1906—2003年)(杨光摄于2002年)



1925年，方未艾(左)与萧军(右)在吉林初识后的第一次合影。



方未艾(右一)和萧军(左一)1930年摄于沈阳。



方未艾(前右三)和萧军(前右一)1930年在东北陆军讲武堂。



1931年，方未艾(左一)与萧军(左二)等，在东北陆军讲武堂时期的合影。



方未艾的挚友陈隄(左)和梁山丁(右)在萧红生前住过的地方。1981年摄于哈尔滨南市街25号大门前。



1983年5月，吉林大学举办萧军创作五十年学术讨论会，方未艾与老朋友的合影。前排左起：梁山丁、高擎洲、公木、方未艾、萧军、王德芬、杜贵绂；后排左起：陈隄、庐湘、萧耘、金训敏。（徐天成摄）



1986年，方未艾（右）与萧军（左）。



方未艾夫妇与诗人方冰（左二）。

序

張毓茂

二十多年前，经作家萧军介绍，我有幸与方未艾先生结识。此后，我们曾多次一起参加会议，讨论问题，促膝谈心，倾听先生发人深省的对人生和学术的见解。1992年冬，我得悉先生住院，借公出之便去本溪市医院看望先生。作为后辈，这是理所当然的，想不到先生后来在信中说“令我难忘”、“十分感动”。在与先生多年交往中，深深感到先生品德高尚，学识渊博，革命意志坚强，胸襟宽厚仁爱，都足为我们后生的楷模，我一直以有这样一位忘年知交感到荣幸。

方未艾先生从少年时代就从事反帝爱国的革命活动，领导过学生运动，从事过军事斗

争，参加过党的秘密工作，也在各种报刊上发表过大量充满革命斗争精神的诗文。先生不单在沦陷区的东北家乡战斗，还活跃在新疆、甘肃、山东等地区，并一度在前苏联工作过，解放后积极投入教学和翻译工作。令人扼腕长叹的是，先生不仅遭受帝国主义和反动势力的迫害，还经受了“左”的思潮的冲击和折磨。尽管如此，先生对祖国人民的热爱从未减弱，对党和社会主义理想的信仰从不动摇，对人生的乐观主义情怀从未改变。不论顺境也好，逆境也好，先生都坚定不移地追求真理，积极奉献。

如果仅从外表看，谁也不会想到这是一位激情满怀的革命斗士，而是活脱脱一位和蔼可亲的乡间老人。然而，接触多了，就不时看到先生流露的激情。虽已高龄，但炽热的感情仍然感人肺腑。1988年夏天，方未艾先生的生死不渝的挚友萧军逝世，我和先生都参加了萧老的遗体告别仪式。先生悲痛失声，在老友遗体旁的诀别话语，不仅令人闻之心碎，更震撼人们的灵魂，我真正体会到了什么是人世间的至情。先生在给我的信中盛赞萧军的另一位朋友陈隄先生，说“陈隄教授在友情方面是一位像萧军一样很重义气的人。在萧军被批判时，

让他批判，他不批判，并曾为此受到降职处分成为萧军分子。在萧军平反进行调查时，他提供了许多真实资料。萧军逝世后他主编过萧军纪念集。最近他又自费出版了《萧军十年祭》，在友情史上都是少见的（见1997年12月4日方未艾给笔者信）。”实际上方未艾先生更是如此。先生在萧军逝世后，写了大量追忆和怀念萧军的文章，语句平实质朴，没有任何夸饰，但那炽热的情感却深深地感染着人们。

按说先生为中国人民的解放事业奋斗一生，又遭受那么多不公正的对待，平反昭雪后，为自己提出适当的安排和照顾，应该是不过分的。然而先生淡泊名利，安于清贫，确是箪食瓢饮，身居陋室，怡然自乐。他来信说：“您在信中关心我说，天气冷了要保重，写复信可让家人代写。您这样关心，可能认为我已90多岁了，身心已不如当年了。我请您放心，我虽然92岁了，由于常练气功，体力尚健，由于对名对利，不争不夺，精神智力，还都正常。每天还能读些想读的书刊，写些想写的文字，有时外出欣赏欣赏风景，有时在家观看观看电视，我虽然为祖国为人民已经不能再做什么贡献，可是能看到祖国一年比一年富强，人民一年比一年幸福，深愿能多活几年，能多看

看，其他也就什么不想了。”先生一方面彻悟人生，超然物外，同时对祖国人民的赤子之情，终生不渝。此等精神境界，岂止“高风亮节”所能涵盖呢！

现在，省政协学习宣传和文史委员会与本溪市政协的同志们，把方未艾先生的文章搜集起来，编辑出版了这本文集。当然，这里所收的文章，只是先生全部作品中一小部分。不过，以一斑窥全豹，也能感受到先生的人格魅力和质朴的文采。更重要的是，这些文章是极珍贵的文史资料，展现了丰富的革命者的人生阅历和波澜壮阔的历史风云，对文史研究无疑具有重要价值。

在方未艾先生文集出版之际，主持其事的进兴、赵杰同志，要我为文集写序。我以上这些话，实在不敢称序，算是表达我这个晚生对前辈的一点敬意吧。

前 言

我的一生经历了清朝末年、中华民国、伪“满洲国”、中华人民共和国。一个从东北农村走出的农民的儿子，近百年来在国内几个大城市和国外几年的闯荡。人生的旅途，印记着我在东北讲武堂、东北军、哈尔滨报社、海参崴列宁学院、新疆、甘肃、山东、辽宁等的奋斗和辗转。在国家、民族、社会遭受侵略、劫难和发生重大变革时，我求学、投笔从戎、到国外、到西北、到东北、到城市、到农村，百年沧桑，历经劫难，饱尝了人间甘苦。

回首往事，聊以自慰的是我仰不愧天，俯不忤人。我对国家、民族、党和人民，尽了一个公民该尽的力，做了一个公民该做的事。虽然我一生中与朋友萧军、萧红、赵丹、杨朔、金人、金剑啸、温佩筠等相识、相知，与历史上的著名人物彭德怀、张学良、赵一曼、杨靖宇、赵尚志、金伯阳等有过交往，也和许许多

多像我一样没有名声的人同甘共苦过，在我年近百岁的时候，我毫无显示荣耀之心，也毫无惭愧之意。我实实在在地走过了近百年，我看过人间的浮沉荣辱，尝过世间的人情炎凉。无论辞世的还是在世的，无论有名的还是无名的，在我重新获得人生的自由时，我要用笔写下他们曾感动过我的一些事情。这不是为谁树碑立传，是让后人知道当年有过其人其事而已。

这些回忆文章，大多是我在 20 世纪 80 年代后断断续续写的一些文稿，有的是应朋友之邀，写给国内文化史料、革命回忆录之类刊物用的，也有的是写给日报、晚报的，有的写完之后，就放到家里。还有一些是朋友的来信和写的文章，有便于更好了解一些社会背景和内心世界，也都收在一起了。我的夫人王采南写了两篇文章，这是我非常珍视的。她一生为我和孩子遭受了常人难以忍受的磨难和痛苦，仍至死不渝地保持着青年时就具有的情操和品格，令我和我的知友们敬佩之至。

对于一个年近百岁的人，一生见识和结识了社会各层的人。我无须去评价他们，他们的遭遇和命运是某些人生和一段历史的写照。虽然都已成过去，或说是“过眼烟云”，或说是

“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，然而，他们毕竟是用自己的理想、信仰、追求、青春甚至家庭和生命，为社会、为后代奋斗和奉献过。当然，也有一些不足挂齿和不屑一顾的人，我在余年不想回忆和书写他们。我仅仅写了一些熟悉的人。还有一些熟悉的人，我未有时间和精力写，但我在心里深深地怀念他们。

萧军生前在信中对我说，“我为你拟定了一个题目：《劫海余生录》，小标题是：‘大时代中一个小人物的追忆’。我以为这部回忆录写出来（能否出版且不管）是有意义的，留给孩子们也是好的，请你考虑。抓紧时间，马上做起，有始有终，贯彻到底。”我没有写出来这本书，我总觉得我个人的一生，同我敬仰和怀念的人的一生相比，是不值一写的。同时代的许多人，尤其是一些“大人物”的一生，比我更有代表性，于是我怯笔了。我曾告诉孩子，要从我的一生总结一些经验，怎样做人，怎样做事，怎样认识社会，怎样明辨是非善恶等等。

我孤身一人从家乡走出，投身社会的变革和政治斗争中，历经沧桑，最后又身无分文、身无一职地回到农村，闲居家中。似乎整整画了一个人生的大圆圈，就差点“赤条条来赤条

条去”了。生命如此简单，然而社会却发生了翻天覆地的变化。我在军界、政界、文学界、教育界和在国内、国外都有过经历，在城市和农村也都生活过，我身边许多人同我一样，有过许多悲欢离合、喜怒哀乐。我常常想，一个普普通通的生命，如此这般，究竟意味着什么？中国传统文化和马列主义，政治和社会，生存和生活，生命和价值等等，似乎应该让后人知道这些东西。这是人性的展现，在中国20世纪人性的展现。我已经无能为力写这些了，将我知道的一些人和事留下来，也将我的一生留下来，让后人去更深刻、更多、更科学地去思考和去写吧，这就是我的一点“奉献”了！

我非常感谢辽宁省政协和本溪市政协，帮助我出版这本回忆录。这里有一些篇章，散见在国内的一些报刊和史料书籍上，有的写了就放在家里。我虽然知道当今的许多人，喜欢看有情味的人和事，可惜我已年迈，只能记一些史实。我不愿谈个人的人生感受，也不愿迎合什么。如果留下的这点东西，对社会能有些益处，我也就安心了！

方未艾 时年 97 岁

2003年7月23日于辽宁省本溪市

目 录

序	张毓茂 (1)
前 言	方未艾 (1)
我和萧军六十年	方未艾 (1)
追忆张学良将军	方未艾 (71)
我所认识的赵一曼	方未艾 (79)
缅怀抗日英雄杨靖宇	方未艾 (94)
滨江星火	
——忆金伯阳	方未艾 (98)
萧红在哈尔滨	方未艾 (106)
青年时期的杨朔	方未艾 (128)
重逢赵尚志	方未艾 (142)
诗人画家金剑啸	方未艾 (146)
在哈尔滨成长的翻译家金人	方未艾 (162)
不朽的译文	
——忆温佩筠	方未艾 (166)