

赵杰 主编

# 历史 珍 忆

LISHI  
ZHENYI

辽宁人民出版社

# 历史 珍 忆

主 编 赵 杰

副主编 张 建 军 孙 景 光



© 赵杰 2004

图书在版编目 (C I P) 数据

历史珍忆/赵杰主编. —沈阳: 辽宁人民出版社,  
2004.4

(辽宁文史资料: 53)

ISBN 7-205-05700-0

I. 历... II. 赵... III. 革命回忆录—中国  
IV. I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 011018 号

---

出版发行: 辽宁人民出版社

(地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003)

印 刷: 沈阳市北陵印刷厂

幅面尺寸: 140mm × 203mm

印 张: 10.375

字 数: 250 千字

印 数: 1~2000 册

出版时间: 2004 年 4 月第 1 版

印刷时间: 2004 年 4 月第 1 次印刷

责任编辑: 于 虹

封面设计: 杨 勇

版式设计: 王珏菲

责任校对: 崔维诚

---

定 价: 20.00 元

辽宁文史资料总第五十三辑

本溪文史资料第十辑

中国人民政治协商会议

辽宁省委员会学习宣传和文史委员会  
本溪市委员会学习文史委员会 编

辽宁人民出版社·二〇〇四年·沈阳



方未艾(1906—2003年)(杨光摄于2002年)



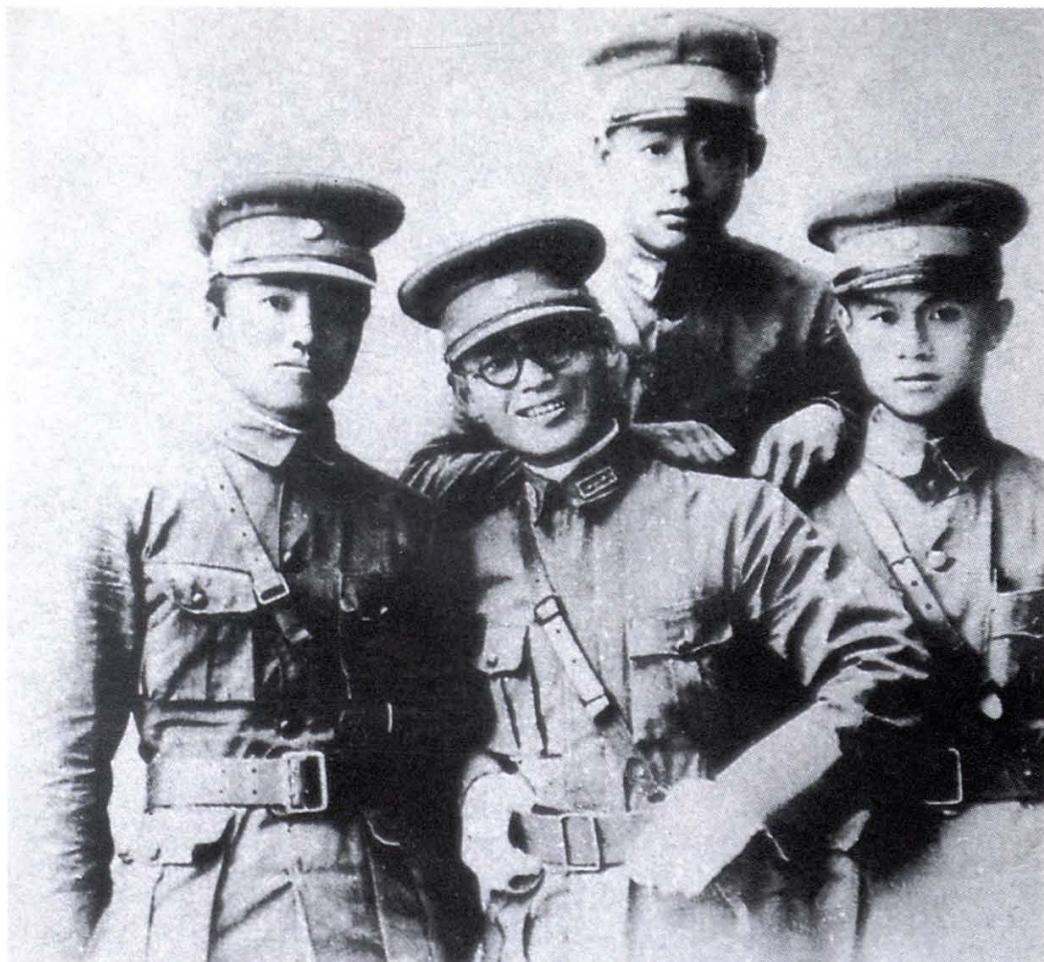
1925年，方未艾(左)与萧军(右)在吉林初识后的第一次合影。



方未艾(右一)和萧军(左一)1930年摄于沈阳。



方未艾(前右三)和萧军(前右一)1930年在东北陆军讲武堂。



1931年，方未艾(左一)与萧军(左二)等，在东北陆军讲武堂时期的合影。



方未艾的挚友陈隄(左)和梁山丁(右)在萧红生前住过的地方。1981年摄于哈尔滨南市街25号大门前。



1983年5月，吉林大学举办萧军创作五十年学术讨论会，方未艾与老朋友的合影。前排左起：梁山丁、高擎洲、公木、方未艾、萧军、王德芬、杜贵绂；后排左起：陈隄、卢湘、萧耘、金训敏。（徐天成摄）



1986年，方未艾（右）与萧军（左）。



方未艾夫妇与诗人方冰（左二）。

## 序

# 張毓茂

二十多年前，经作家萧军介绍，我有幸与方未艾先生结识。此后，我们曾多次一起参加会议，讨论问题，促膝谈心，倾听先生发人深省的对人生和学术的见解。1992年冬，我得悉先生住院，借公出之便去本溪市医院看望先生。作为后辈，这是理所当然的，想不到先生后来在信中说“令我难忘”、“十分感动”。在与先生多年交往中，深深感到先生品德高尚，学识渊博，革命意志坚强，胸襟宽厚仁爱，都足为我们后生的楷模，我一直以有这样一位忘年知交感到荣幸。

方未艾先生从少年时代就从事反帝爱国的革命活动，领导过学生运动，从事过军事斗

争，参加过党的秘密工作，也在各种报刊上发表过大量充满革命斗争精神的诗文。先生不单在沦陷区的东北家乡战斗，还活跃在新疆、甘肃、山东等地区，并一度在前苏联工作过，解放后积极投入教学和翻译工作。令人扼腕长叹的是，先生不仅遭受帝国主义和反动势力的迫害，还经受了“左”的思潮的冲击和折磨。尽管如此，先生对祖国人民的热爱从未减弱，对党和社会主义理想的信仰从不动摇，对人生的乐观主义情怀从未改变。不论顺境也好，逆境也好，先生都坚定不移地追求真理，积极奉献。

如果仅从外表看，谁也不会想到这是一位激情满怀的革命斗士，而是活脱脱一位和蔼可亲的乡间老人。然而，接触多了，就不时看到先生流露的激情。虽已高龄，但炽热的感情仍然感人肺腑。1988年夏天，方未艾先生的生死不渝的挚友萧军逝世，我和先生都参加了萧老的遗体告别仪式。先生悲痛失声，在老友遗体旁的诀别话语，不仅令人闻之心碎，更震撼人们的灵魂，我真正体会到了什么是人世间的至情。先生在给我的信中盛赞萧军的另一位朋友陈隄先生，说“陈隄教授在友情方面是一位像萧军一样很重义气的人。在萧军被批判时，

让他批判，他不批判，并曾为此受到降职处分成为萧军分子。在萧军平反进行调查时，他提供了许多真实资料。萧军逝世后他主编过萧军纪念集。最近他又自费出版了《萧军十年祭》，在友情史上都是少见的（见1997年12月4日方未艾给笔者信）。”实际上方未艾先生更是如此。先生在萧军逝世后，写了大量追忆和怀念萧军的文章，语句平实质朴，没有任何夸饰，但那炽热的情感却深深地感染着人们。

按说先生为中国人民的解放事业奋斗一生，又遭受那么多不公正的对待，平反昭雪后，为自己提出适当的安排和照顾，应该是不过分的。然而先生淡泊名利，安于清贫，确是箪食瓢饮，身居陋室，怡然自乐。他来信说：“您在信中关心我说，天气冷了要保重，写复信可让家人代写。您这样关心，可能认为我已90多岁了，身心已不如当年了。我请您放心，我虽然92岁了，由于常练气功，体力尚健，由于对名对利，不争不夺，精神智力，还都正常。每天还能读些想读的书刊，写些想写的文字，有时外出欣赏欣赏风景，有时在家观看观看电视，我虽然为祖国为人民已经不能再做什么贡献，可是能看到祖国一年比一年富强，人民一年比一年幸福，深愿能多活几年，能多看

看，其他也就什么不想了。”先生一方面彻悟人生，超然物外，同时对祖国人民的赤子之情，终生不渝。此等精神境界，岂止“高风亮节”所能涵盖呢！

现在，省政协学习宣传和文史委员会与本溪市政协的同志们，把方未艾先生的文章搜集起来，编辑出版了这本文集。当然，这里所收的文章，只是先生全部作品中一小部分。不过，以一斑窥全豹，也能感受到先生的人格魅力和质朴的文采。更重要的是，这些文章是极珍贵的文史资料，展现了丰富的革命者的人生阅历和波澜壮阔的历史风云，对文史研究无疑具有重要价值。

在方未艾先生文集出版之际，主持其事的进兴、赵杰同志，要我为文集写序。我以上这些话，实在不敢称序，算是表达我这个晚生对前辈的一点敬意吧。

## 前 言

我的一生经历了清朝末年、中华民国、伪“满洲国”、中华人民共和国。一个从东北农村走出的农民的儿子，近百年来在国内几个大城市和国外几年的闯荡。人生的旅途，印记着我在东北讲武堂、东北军、哈尔滨报社、海参崴列宁学院、新疆、甘肃、山东、辽宁等的奋斗和辗转。在国家、民族、社会遭受侵略、劫难和发生重大变革时，我求学、投笔从戎、到国外、到西北、到东北、到城市、到农村，百年沧桑，历经劫难，饱尝了人间甘苦。

回首往事，聊以自慰的是我仰不愧天，俯不忤人。我对国家、民族、党和人民，尽了一个公民该尽的力，做了一个公民该做的事。虽然我一生中与朋友萧军、萧红、赵丹、杨朔、金人、金剑啸、温佩筠等相识、相知，与历史上的著名人物彭德怀、张学良、赵一曼、杨靖宇、赵尚志、金伯阳等有过交往，也和许许多

多像我一样没有名声的人同甘共苦过，在我年近百岁的时候，我毫无显示荣耀之心，也毫无惭愧之意。我实实在在地走过了近百年，我看过人间的浮沉荣辱，尝过世间的人情炎凉。无论辞世的还是在世的，无论有名的还是无名的，在我重新获得人生的自由时，我要用笔写下他们曾感动过我的一些事情。这不是为谁树碑立传，是让后人知道当年有过其人其事而已。

这些回忆文章，大多是我在 20 世纪 80 年代后断断续续写的一些文稿，有的是应朋友之邀，写给国内文化史料、革命回忆录之类刊物用的，也有的是写给日报、晚报的，有的写完之后，就放到家里。还有一些是朋友的来信和写的文章，有便于更好了解一些社会背景和内心世界，也都收在一起了。我的夫人王采南写了两篇文章，这是我非常珍视的。她一生为我和孩子遭受了常人难以忍受的磨难和痛苦，仍至死不渝地保持着青年时就具有的情操和品格，令我和我的知友们敬佩之至。

对于一个年近百岁的人，一生见识和结识了社会各层的人。我无须去评价他们，他们的遭遇和命运是某些人生和一段历史的写照。虽然都已成过去，或说是“过眼烟云”，或说是

“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，然而，他们毕竟是用自己的理想、信仰、追求、青春甚至家庭和生命，为社会、为后代奋斗和奉献过。当然，也有一些不足挂齿和不屑一顾的人，我在余年不想回忆和书写他们。我仅仅写了一些熟悉的人。还有一些熟悉的人，我未有时间和精力写，但我在心里深深地怀念他们。

萧军生前在信中对我说，“我为你拟定了一个题目：《劫海余生录》，小标题是：‘大时代中一个小人物的追忆’。我以为这部回忆录写出来（能否出版且不管）是有意义的，留给孩子们也是好的，请你考虑。抓紧时间，马上做起，有始有终，贯彻到底。”我没有写出来这本书，我总觉得我个人的一生，同我敬仰和怀念的人的一生相比，是不值一写的。同时代的许多人，尤其是一些“大人物”的一生，比我更有代表性，于是我怯笔了。我曾告诉孩子，要从我的一生总结一些经验，怎样做人，怎样做事，怎样认识社会，怎样明辨是非善恶等等。

我孤身一人从家乡走出，投身社会的变革和政治斗争中，历经沧桑，最后又身无分文、身无一职地回到农村，闲居家中。似乎整整画了一个人生的大圆圈，就差点“赤条条来赤条

条去”了。生命如此简单，然而社会却发生了翻天覆地的变化。我在军界、政界、文学界、教育界和在国内、国外都有过经历，在城市和农村也都生活过，我身边许多人同我一样，有过许多悲欢离合、喜怒哀乐。我常常想，一个普普通通的生命，如此这般，究竟意味着什么？中国传统文化和马列主义，政治和社会，生存和生活，生命和价值等等，似乎应该让后人知道这些东西。这是人性的展现，在中国20世纪人性的展现。我已经无能为力写这些了，将我知道的一些人和事留下来，也将我的一生留下来，让后人去更深刻、更多、更科学地去思考和去写吧，这就是我的一点“奉献”了！

我非常感谢辽宁省政协和本溪市政协，帮助我出版这本回忆录。这里有一些篇章，散见在国内的一些报刊和史料书籍上，有的写了就放在家里。我虽然知道当今的许多人，喜欢看有情味的人和事，可惜我已年迈，只能记一些史实。我不愿谈个人的人生感受，也不愿迎合什么。如果留下的这点东西，对社会能有些益处，我也就安心了！

方未艾 时年 97 岁

2003年7月23日于辽宁省本溪市

# 目 录

序 .....	张毓茂 ( 1 )
前 言 .....	方未艾 ( 1 )
我和萧军六十年 .....	方未艾 ( 1 )
追忆张学良将军 .....	方未艾 ( 71 )
我所认识的赵一曼 .....	方未艾 ( 79 )
缅怀抗日英雄杨靖宇 .....	方未艾 ( 94 )
滨江星火	
——忆金伯阳 .....	方未艾 ( 98 )
萧红在哈尔滨 .....	方未艾 ( 106 )
青年时期的杨朔 .....	方未艾 ( 128 )
重逢赵尚志 .....	方未艾 ( 142 )
诗人画家金剑啸 .....	方未艾 ( 146 )
在哈尔滨成长的翻译家金人 .....	方未艾 ( 162 )
不朽的译文	
——忆温佩筠 .....	方未艾 ( 166 )