

薛雯◎著

Tui Fei Zhi Mei

颓废之美

——颓废主义文学的发生、流变及特征研究



民出版社

颓废之美

——颓废主义文学的发生、流变及特征研究

薛雯◎著

黑龙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

颓废之美:颓废主义文学的发生、流变及特征研究/
薛雯著. —哈尔滨:黑龙江人民出版社,2011.12
ISBN 978-7-207-09247-2

I. ①颓… II. ①薛… III. ①颓废主义—研究
—欧洲 IV. ①I109.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第258954号

责任编辑:姚虹云

装帧设计:鲍春晓 金恩柱

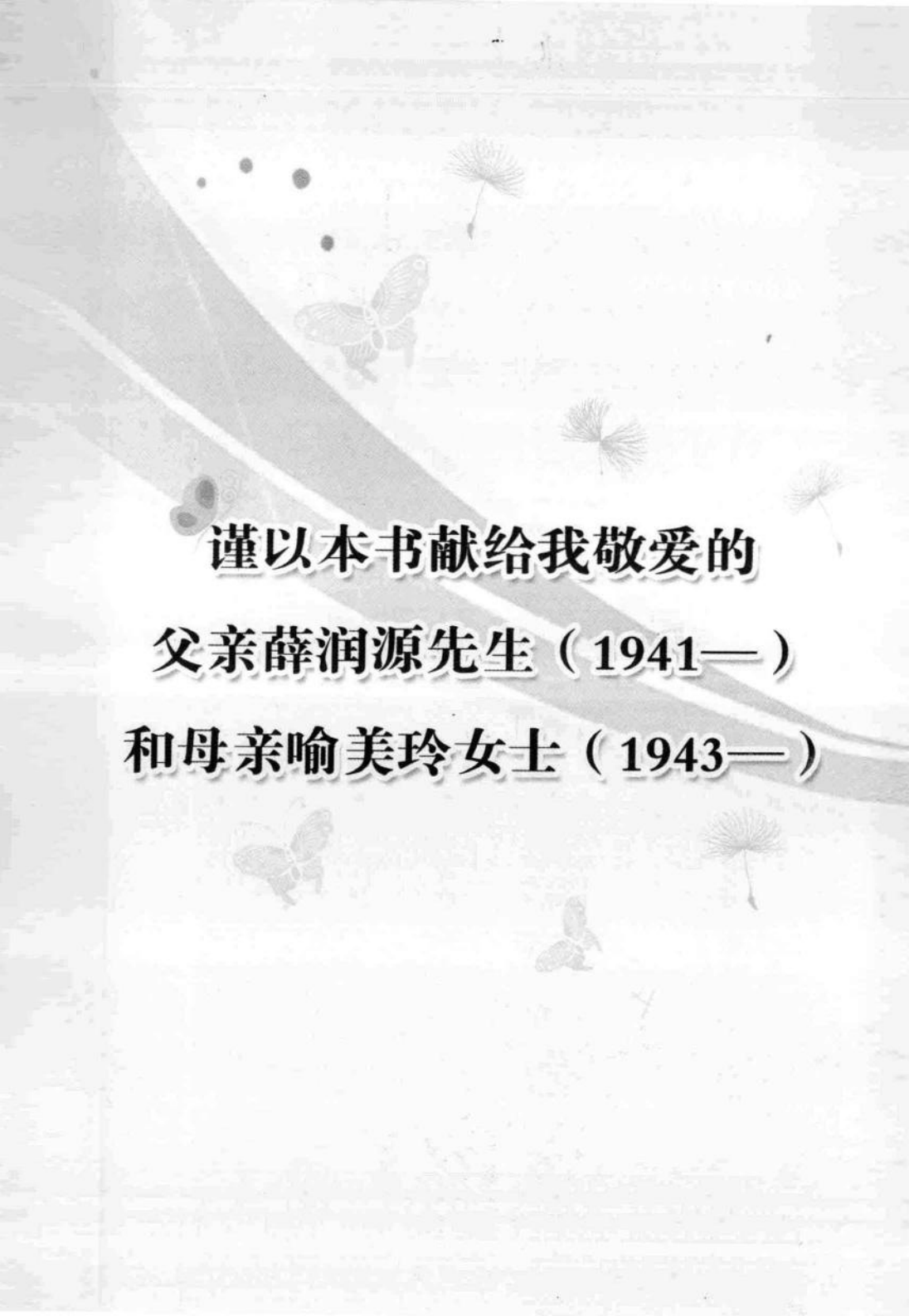
颓废之美

——颓废主义文学的发生、流变及特征研究

薛雯著

出版发行 黑龙江人民出版社
通讯地址 哈尔滨市南岗区宣庆小区1号楼(150008)
电子邮箱 hljmchs@yeah.net
网 址 www.longpress.com
印 刷 哈尔滨市石桥印务有限公司
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
印 张 9
字 数 290千字
版 次 2013年3月第1版 2013年3月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-207-09247-2
定 价 28.00元

(如发现本书有印刷质量问题,印刷厂负责调换)
本社常年法律顾问:北京市大成律师事务所哈尔滨分所律师赵学利、赵景波
网络出版支持单位:东北网络台(www.dbw.cn)

The background of the page is a light, textured grey. It features several faint, stylized illustrations of butterflies and dandelions scattered across the surface. A prominent, dark grey, curved band sweeps across the page from the top left towards the bottom right, partially overlapping the text.

**谨以本书献给我敬爱的
父亲薛润源先生（1941—）
和母亲喻美玲女士（1943—）**

揭开“颓废之美”的面纱

(代序)

据我所知,薛雯教授开始颓废主义研究,是她进入上海师大师从郑克鲁先生读博士后开始的,此后她就频频发表相关论文,几乎每年都有。其中《“颓废”的美:城市的另一面》,甫一发表,就被人大《美学》转载,说明她的研究处于学术前沿。而后又发表《论颓废作为一种艺术化的精神》,《文汇报读书周报》曾以“为颓废翻案”进行报道,产生了很好的学术影响。不过说到颓废,就国内而言,长期以来确实没有好好研究它,有意与无意地将其视为没落甚至反动的思想意识加以批判否定,以致人人都知道颓废,却都不知道颓废是什么。研究界出版过数不清的古典主义、浪漫主义、自然主义、现实主义、象征主义、现代主义、唯美主义研究专著,却唯独没有出版过颓废主义研究的专著。所以,当薛雯教授在完成《颓废主义文学研究》的博士后出站报告后,并于2012年正式出版《颓废主义文学研究》,终于结束了文学研究的一段尴尬,真正填补了空白,从特定角度展开了关于文学与人类自身的一次成功的精神探索。但我没有想到她的《颓废之美》又将出版,要接着往下说,这样一来,倒有些担心了,担心能否写出新意。但看其说明,才知道出站报告原本就规模较大,前一本书只出版了部分内容,现在正好用另一本专著将全貌展示出来,算是合璧之举。她送来校样,嘱为序,我一口气读完,感觉是对前著的补充,但实质上也反映了新的思考,可用“更上一层楼”来评价。

《颓废之美》的主要贡献是更加清晰地定义了颓废特性,取得突破性进展。表现在如下几点上:

第一,在探讨颓废主义的罗马之源时,揭示了颓废形成的独特性。这个问题,在前一本书中就已提到,但没有展开,新著专设一章予以解读,并详述其影响,使人们看清了西方颓废主义源自罗马这一基本事实。当然要解决这个问题,可以有多种设计,如详述罗马走向衰退的历史,从中引出产生颓废的因子,不过这是历史学、社会学的研究方法。著者采用文化分析方法,认为罗马文化在灿烂至极之际呈现的诸如统治者的暴戾、外来文化影响、神话世界的特征、建筑的精致、狂欢仪式的本质、普遍存在的高雅审美趣味等症候的汇合,才形成了罗马文化整体上趋向颓废的契机。有意思的是,著者突出高雅审美趣味在形成颓废方面的作用,不啻解决了一个人们能感觉到、却无法明确把握与说清的问题。高雅的趣味何以会趋向颓废呢?依著者的分析,其奥秘在于趣味一旦高雅化,容易脱离环境,自我繁殖与增长,于是极端的人工化就会出现并自我炫耀,如果此时没有积极的人生观来限制或转移这种趣味发展,就有可能向着颓废的一路走去。古罗马艺术的发展如此,19世纪法国颓废主义艺术的发展也如此。所以著者才说,正是因为法国拥有远比德、英要高得多的审美趣味才在当时率先走向了颓废主义。如此一来,在一般人的眼中,颓废一定是低俗的,殊不知,从审美趣味的角度看,颓废恰恰是艺术上的高难度创作,是那些高雅之士弄出来的,其中藏着令人着迷的东西。这一分析,可以说颠覆了关于颓废的一般定义,使得人们能够在一种相当高度的艺术水准上来重新认识颓废。由此可知,研究颓废,如果只是局限于思想意识的分析,看不到审美趣味的作用,就很难解释这个现象——当人们在思想上否定颓废主义人生观时,都往往难以否定颓废主义的艺术观及其表现,就因为这些颓废主义艺术家本身就是艺术上的积极探索者与创造者,人们否定不了他们艺术上的贡献。在中国,例子就是李金发,他是个颓废的“诗怪”,可他也是中国现代雕塑的开创者,艺术水准之高,非一般人所知,艺术贡献之大,也非一般人所见。

第二,这本书的写作意图之一是帮助读者鉴赏颓废主义艺术,但

这并非意味着写得通俗,就无须用心剖析。写好一本鉴赏的书,往往比写好一本理论的书更难,难在不能像搞理论那样绕来绕去却不落在实处。鉴赏直面作家作品,既要说得简单,又要说得切实,来不得半点客套与虚假,必要将作家作品的个性特征说个一清二楚。在这个方面,这本新著做得相当成功,一方面揭示了不同作家作品共属颓废主义的整体特性,另一方面揭示了不同作家作品之间的区别,将二者合起来看,不仅构成颓废主义的整体图景,还勾勒出颓废主义的内在演进路线。

论及颓废主义时人们会质疑,这些被称为颓废主义的作家真的属于颓废主义吗?与颓废主义同时或稍早稍后出现的就有自然主义、浪漫主义、唯美主义、象征主义等,要将颓废主义与这些流派区分开来并非易事。但著者知难而进,且说得头头是道。比如论及英国作家托马斯·德·昆西何以成了法国颓废主义文学的先驱,著者抓住他的《瘾君子自白》的写作兴趣集中在鸦片引发主角的内心幻象这一点,认为其“迷人的力量”成为后来创作的一种动力,将其颓废主义性质揭示出来了。尤其是著者认为这是一种独特的观看方式与呈现方式——即作家“结合对物质对象轮廓的印象去制造物质对象所引发的人的内心世界的变幻,并表现这种幻境,使之成为文学艺术的基本内涵”,已经将德·昆西的影响力提到了创作方式的层面加以概括,更能说明德·昆西影响的持续性与普遍性。书中将德·昆西的创作概括为四类梦魇模式:交感力模式、深渊模式、时空错位模式、细节模式,并分别与波德莱尔的《感应》、《忧郁一》、《忧郁二》、《腐尸》对应比较,充分说明了德·昆西成为颓废先驱的必然性。其他,对于斯曼《逆流》的分析,区别于自然主义而将其树立为颓废主义的标志;对王尔德“唯美的颓废”的分析,揭示了他与颓废主义的深刻关联及存在的罅隙。即使当文学史转向了20世纪初,著者也仍然寻找颓废主义的发展踪迹,通过对乔治·摩尔、詹姆斯·乔伊斯与邓南遮的分析,揭示现代小说与颓废主义的内在关联性,这一文学转型的分析,无疑增加了颓废主义在文学史上的分量,表现了它在参与

文学史建构中的那种生成力。

关于作家作品的风格特征研究,在这本新著中占据重要位置。此时若仅仅只用颓废或颓废风格的概念来加以描述,那将显得单调,也不能充分反映作家的个性及其贡献。在这方面,著者体现了高超的鉴赏能力,在深刻把握与理解对象的基础上,对作家作品进行了准确描述与定位,展示了一份精准的个性风格图。书中有一段写道:“古罗马阿普列尤斯是19世纪末颓废主义的源头,他的作品确定了颓废主义的题材;德·昆西是法国颓废主义的先驱者,他的作品代表了致幻的创作途径;戈蒂叶是颓废主义的呐喊者,他的作品代表了颓废主义的女性文本;波德莱尔是颓废主义的旗手,他的作品代表了颓废观念是什么;魏尔伦是颓废主义的形式制造者,他的诗作是颓废主义诗歌的形式探索;兰波是颓废主义的流浪者,他的‘文字炼金术’突出地体现了颓废主义的语言创新;马拉美是颓废主义的转型诗人,他的诗作开始运用象征主义手法来进行创作;西蒙斯是颓废主义的理论家,他的论文将颓废主义推向了全世界;比亚兹莱是颓废主义的圣人,他的画作是颓废主义的生命化创作;于斯曼是颓废主义的集大成者,他的小说是颓废主义的清单。”读到此段,令人叫绝,哪里能够找到如此精炼、明晰、准确的关于作家作品的定性研究?在我看来,要达到这个境界,必须经过较长时间的体验、比较、综合等内省功夫,方能实现。大而化之地对待作家作品,不是用心去阅读,决无产生这种判断的可能性。我认为,沿着著者的指引鉴赏颓废主义,是一个可靠选择。

第三,书名《颓废之美》,一方面当然指的是鉴赏所列作品的艺术趣味之美,另一方面当然也指颓废到底代表了一种什么样的美,要在美学层面上解决这个问题,因为知道颓废美的本质,能更加全面准确地认识与评价颓废。著者曾结合城市文化与“极致的艺术精神”来概括它,但客观地讲,此时还有些模糊。仅凭城市与极致的艺术精神这两项限定,还难以把颓废与其他美的类型全面区别开来。更加深入地揭示颓废美的类型特征与本质特性,成为本书的任务,著者的

工作,堪称出色。

首先,强调颓废主义代表“自为性”存在与精神活动,通过创作来指涉艺术家的生命本身,而非概括反映外在现实世界,这使颓废主义成为特别重视生命体验与表现的艺术。书中用比亚兹莱作为例证,可谓恰到好处。这位画家仅活了26岁,最初,艺术品是他的造物,后来,艺术品成为支配他的力量,这好似被“艺术异化”,艺术成为艺术家的唯一生存目标,他所创造的与其说是作品,不如说是生命本身。著者关于自为性的认定具有重要的阐释价值,因为对那些涉世不深却能创造出天才作品的作家来说,自为性就是艺术的源泉。兰波也如此,他在16岁时创作诗歌,除了具有自为意识外,恐怕没有多少社会经验,但他对自为性存在的深刻体验,成就了他的早期诗作。其实,这个自为性存在是一切成功创作的有机要素之一,只是在颓废主义中表现得特别集中与强烈罢了,以至成为它的本质特性之一。

其次,强调颓废主义的艺术表现具有精神感官化的特性,大大提高了感官在艺术创造上的地位。著者指出颓废主义“观看”世界的方式与一般的观看不同,它是把“眼睛”所看到的内容转化为“精神的视觉”再加以表现,这使他们先是成为“鉴赏家”,然后才成为艺术家。这种受制于“观看”的艺术表现,形成了重视表现事物特征以追求视觉效果创作方式。如此一来,颓废主义的创作才变得极其铺陈与完美。此言不虚,于斯曼、戈蒂叶、佩特、王尔德、波德莱尔、邓南遮的作品,哪一部不以精心展示事物之外形巧妙而显著?可以说,唯美主义之所以会显示颓废主义特性,或颓废主义之所以会显示唯美主义特性,也与这个“观看”及表现的独特性分不开。明乎此,也能明白颓废主义为什么拒绝道德限制,因为在注重观看时,绝对不会像注重思考时那样与道德之间纠缠不清。书后有篇附录论文,研究日本作家金原瞳的《裂舌》,其实小说所写也是“观看”而非思考的结果,这证明颓废主义无论是在起源阶段,还是在后来的发展流变中,其艺术气质都与注重感官性密不可分。

再次,强调颓废主义具有独特的艺术表现方式,著者研究了它的三种表现方式:一种是大量描写缄默、腐败、黑暗、死亡、病躯、变态、丑恶等危险表象,以引起世人的惊恐感。理由是这类危险表象被过去的艺术忽略了,颓废主义要纠正这种倾向。从文学应当反映真实生活的角度看,这不无道理。一种是将痛苦作为体验的出发点以展开艺术想象,所以颓废主义艺术家沉溺于人造幻境中,不是为了逃避生活,而是为了能够竭尽全力把痛苦转换成创造物。体验快乐是一种感受,体验痛苦是另一种感受,颓废主义开拓了人类体验极端痛苦的领域。一种是只体现出“自为性”的力量,但不运用力量,表明颓废主义没有参与社会行动的主观意愿。这与颓废主义的出世态度是一致的,它不指向社会批判。即使人们可以从颓废的思想与行为中解读出社会批判意义,这也不是颓废主义本身所着力推动与宣传的。上述三个方面的说明,实际上揭示了颓废主义具有独特的体验领域与表现领域,并由此铸成了独特的艺术魅力。

有读者会认为,这些好像都是人类精神上的消极面。不错,从现实主义的揭露现实或从浪漫主义的反抗现实看,确实如此,但也正是这样的不同点才造成了颓废主义的特色。著者是清醒的,她把“颓废之美”称为“个体的审美主义”,并不表明完全认同这种人生态度与审美态度。她强调颓废主义艺术家往往都要走上“人生的不归路”,或英年早逝,或皈依宗教,就表明从积极入世的角度看这种出世必然是不可取的。她还指出颓废主义耽于幻想,误把心理表象当成真实,割裂艺术世界与现实世界的联系,艺术之路越走越窄,与“伟大艺术”终究隔了一层。著者重视研究“个体的审美主义”,原因在于,这既是颓废主义的自身特色,也是人生的一种已然状态,否定不了,就应分析与认识。其实,人们无论是如何的积极入世,都无法避免生命的死亡、人生的低谷、事业的失败与情感的流逝,所以,危险表象与人生痛苦都是极有可能不期而遇的,那时,一丝的颓废袭上心头,再自然不过。颓废情绪是人生之有机构成部分,它的出现是绝对的,不出现才是相对的。

临近序文结束,我还想说这是一本有趣的书。关于颓废之美的认识,一般读者平日里少有接触,大可用这本书来补补课。《颓废之美》不是那类放了太多鸡精的“心灵鸡汤”,喝着滑口,也许它更像黄连,难以下咽,但慢慢咀嚼,自有特别滋味。特别是著者关于各节小标题的设计,十分华丽,选用意象代替抽象陈述,给人琳琅满目又缥缈迷蒙的感觉,揭示了颓废之美的感性特性。比如:“知道来的是秋天”、“抱头爱去”、“灵魂背靠背”、“欲警有秋梦之人”、“他们踞坐远处”、“铁链,终靠近不动之时光”、“不相干的风”、“广大的海天上,他们团聚了若干世纪”、“晚霞如队伍般齐集”、“小鹿在林里失路”、“欢乐如同空气般普遍在人间”等,看起来不好懂,但细细想之,却又觉得非用这样的意象不能命名这样的内容。如第一章讨论颓废的歧义与难以界定,用“神秘地来了,插着足便走”点出它的不期而降,却又很快消失,恰到好处。下一句是“赤脚的猎人”,可能指的是颓废主义具有沉醉特性,如同赤脚猎人那般赤裸裸地追求艺术之美而无暇他顾。如第四章讨论罗马时期的作品,同时要揭示19世纪颓废主义与罗马之间的关系,首节就用“荷马老矣”,明示了方向已变;继之用“疾笑在哀戚里”,概括了作品内容;再用“我们折了灵魂的花”,是对内容的审美判断。再如第八章讨论颓废主义绘画,因为比亚兹莱喜用黑白对比,用“白色的死之忠实”加以说明,符合事实;而“上帝在胸膛里”与称比亚兹莱是颓废主义的“圣人”相表里;“感谢这手与足”突出了画家的辛勤劳作。尤其是将书中的这些意象构成一个整体,最能体现颓废之美的命意。“抱头爱去”的执著,“灵魂背靠背”的孤独,“小鹿在林里失路”的迷茫,“我该如此走么,何处去摇渡”的彷徨,“我厌倦了大街上的行人”那份自我,“我有一切的忧愁”的精神担当等,都可用于刻画这类艺术家的个性气质与审美情趣。所以,即使我们对于书中一些意象还有似懂非懂处,但也不妨碍这些意象与书中内容的一体性及给我们带来的阅读美感。这使我想起了张爱玲,她好用奇异意象,曾引来不懂的非议,但苏青说得对:有的虽不懂,也觉得是可爱的,它的鲜明色彩如一幅图画,也许人间本无此颜

色,可一经创造出来,带来的华丽精美总是令人倾倒的。《颓废之美》以意象来表述思想观点的方式,也有这样的奇妙处,望读者不要错过对此的欣赏。

写过《颓废主义文学研究》,再写《颓废之美》,我期望著者还有时间继续颓废研究,彻底改变国人的颓废观,提高中国艺术家们处理颓废题材的艺术水平。

薛雯教授致力于揭开颓废主义的重重面纱,是一种特别有意义的学术创新。

劉鋒杰

2013年1月9日于苏州金鸡湖畔友云居

前 言

在研究西方颓废主义运动之前,我就十分好奇,为什么19世纪会诞生颓废主义运动?现实主义、浪漫主义、自然主义、象征主义运动的展开像是自然而然的事情——文学发展在探索新的表达方式;但是颓废主义运动不仅是文学运动,还是整个艺术运动,涉及多种艺术样式,包括诗歌、戏剧、绘画、雕塑等等,我们在这些艺术表现中发现一种无望的意识形态。这是一场艺术变革运动?通过西方学者的证明,颓废主义运动似乎较之其他文学运动要来得猛烈些,相当广泛深入地影响了社会思想,这委实奇怪。

可以说,19世纪是个奇怪的时期,前半部分是年轻艺术家的放纵生活,他们试图通过自己的艺术参与社会使命,文学是社会风尚的集中代表:“无论是在米尔热、波德莱尔还是在其他人身边,所有未来的年轻艺术家和文学家们,都过着同一种生活,去同样的地方:他们总是能够相遇,不仅在报社同时也在公共场所,在林阴大道上、剧院里或是咖啡店里。”^①然而,他们都有着严重的“艺术家症”,是首都巴黎的空气使他们传染上了这种症候,这种病症容易在18岁到30岁之间发作,尤其体现在到巴黎来学习法律或是医学的外省青年身上:“开始的时候,他扔掉了肥皂和剃刀,胡子长了起来,头发开始变长,脸色变得灰青;然后,他的声音和词语开始发生变化,他失去了对他自然语言的记忆;最后,他不再关心他的事务,开始写诗、喝酒、

^① (法)马丁·菲吉耶:《浪漫主义者的生活》,杭零译,济南:山东画报出版社2005年版,第298页。

抽烟、借债。”^①他们所表现的放纵生活是：“这些艺术家厌恶财富、清洁、舒适和安定，他们是冒险家、流浪者，是当今的波西米亚人。”^②慢慢地，他们从参与者退到了旁观者的位置。

而 1848 年的革命则使艺术家们开始沉沦，在丧失社会使命的同时，艺术家们发生观念上的改变：即使当不上艺术家，每个人至少可以追求在一段时间内过“艺术家的生活”，要求被世人看作是值得尊敬的专业人士。资产阶级不愿看上去再像艺术家，而是把注意力集中在他们个人的诗情画意上，这时候就形成了颓废主义艺术家。这批执著于艺术精神的艺术家们反对被资产阶级滥用的诗情画意和他们本质上的业余性，在他们自己的天地里严肃地追求艺术的本质，并通过他们的职业化、专业化的表达来显示他们艺术工作的责任。^③如果是这样，我们将看到的颓废主义艺术及艺术家们是怎样的不同啊！

19 世纪末的颓废主义艺术家，是一群没有青春，只有记忆的艺术师，他们是年轻人，可是内心已经衰老不堪；他们是艺术家，可是没有一件作品是为了世人的观赏；他们是明眼人，可是他们看到的是末日的世界。于是，无望忧郁的氛围笼罩在艺术作品和艺术家生活之中。

19 世纪的欧洲，艺术家经历了冰火两重天：浪漫主义时期的激情与活力，理想与追求，催生出一个属于青春与浪漫的时代；颓废主义时期的忧郁与死亡，无望与无所事事，催生出一个属于衰老与颓废的时代。

难道仅仅是一场巴黎公社的革命就能导致这样的艺术变革？还

① 费利克斯·皮亚：《19 世纪巴黎新概述》第 4 卷，济南：山东画报出版社 2005 年版，第 197 页。

② 费利克斯·皮亚：《19 世纪巴黎新概述》第 4 卷，济南：山东画报出版社 2005 年版，第 197 页。

③（法）马丁—菲吉耶：《浪漫主义者的生活》，杭零译，济南：山东画报出版社 2005 年版，第 324 页。

是资产阶级的环境促使艺术精神发生裂变？

有关社会改革与艺术革新、有关市场环境 with 艺术发展、有关艺术生态群落与艺术家生活等等研究，都还没有包括在这本书里，希望还能有更好的研究继续下去。

<h1>目 录</h1>	
前 言	(1)
第一章 难以界定的颓废	(1)
一 神秘地来了,插着足便走	(1)
二 赤脚的猎人	(7)
第二章 法国颓废主义文学运动	(16)
一 知道来的是秋天	(16)
二 失去寻常的速度	(18)
三 简单的心	(20)
四 遍布在小城里	(28)
第三章 英国颓废主义文学运动	(34)
一 抱头爱去	(34)
二 灵魂背靠背	(42)
三 扰醒了无数酣睡	(44)
四 倪视四周	(49)
第四章 以古罗马之名——《金驴记》	(58)
一 荷马老矣	(58)
二 疾笑在哀戚里	(66)
三 我们折了灵魂的花	(78)

第五章 以病之名——《瘾君子自白》	(87)
一 欲警有秋梦的人	(87)
二 他们踞坐远处	(94)
第六章 以女性之名——《莫班小姐》	(105)
一 铁链,终靠近不动之时光上	(105)
二 我厌倦了大街的行人	(108)
第七章 以诗歌之名——波德莱尔、魏尔伦、兰波、马拉美	(123)
一 我有一切的忧愁	(123)
二 不相干的风	(130)
三 奏到最高音的时候	(136)
四 笨重的雪叠盖了小路和石子	(145)
五 广大的海天上,她们团聚了若干世纪	(154)
第八章 以绘画之名——比亚兹莱	(164)
一 白色的死之忠实	(164)
二 上帝在胸膛里	(167)
三 感谢这手与足	(173)
第九章 以小说之名——于斯曼和王尔德	(178)
一 晚霞如同队伍般齐集	(178)
二 悉饱着微笑与天才之神秘	(186)
第十章 颓废主义的现代转身——摩尔、纪德、邓南遮	(197)
一 小鹿在林里失路	(197)
二 我可以彻底忠实	(203)
三 欢乐如同空气般普遍在人间	(207)