



# 简约之行

梁泓漪／著

生命本因偶然而至，欣然而生，  
安然而度，悠然而走。  
生命归零，一切从简。

廣東省出版集團  
花城出版社

013070170

1267.1  
1474

# 简约之行

梁泓漪／著



1267.1

1474



北航 C1678979

廣東省出版集團

花城出版社

中国·广州

013050120

### 图书在版编目 (C I P) 数据

简约之行 / 梁泓漪著. -- 广州 : 花城出版社,  
2013.8

ISBN 978-7-5360-6846-9

I. ①简… II. ①梁… III. ①散文集—中国—当代②  
随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第184279号

出版人：詹秀敏  
责任编辑：张 懿 李珊珊  
技术编辑：凌春梅  
插图绘制：一点一线工作室  
封面设计：礼孩书衣坊

---

书 名 简约之行  
JIAN YUE ZHI XING  
出版发行 花城出版社  
(广州市环市东路水荫路11号)  
经 销 全国新华书店  
印 刷 广东天鑫源印刷有限责任公司  
(广州市海珠区工业大道南瑞宝路)  
开 本 787 毫米×1092 毫米 16 开  
印 张 20  
字 数 280,000 字  
版 次 2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷  
定 价 42.00 元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。  
购书热线: 020-37604658 37602954  
花城出版社网站: <http://www.fcpb.com.cn>

# 目 录 | Contents

## 冥·想

1. 与谁分享	002
2. 子夜零时	004
3. 城市呆歌	007
4. 倾听刀郎	009
5. 小家狂想	012
6. 平生爱床	015
7. 伊人有梦	017
8. 第三度空间	019
9. 郎朗的音乐	021
10. 新年音乐会	023

## 姻·缘

11. 认识婚姻	028
12. 婚姻如纸	030
13. 搞活婚姻	032
14. 女人择夫	035
15. 宁缺毋滥	037
16. 累死婚纱	039

17. 家庭之坎	042
18. 亲密爱人	044
19. 佛祖保佑	046
20. 影楼咏叹调	049

---

### 男·女

---

21. 素描男人	052
22. 再说男人	054
23. 男人的曲直	057
24. 女人之裳	059
25. 美女如银	062
26. 私语女人	064
27. 六十也精致	066
28. 想入非非	068
29. 童年旧事	071
30. 留住这个夜晚	073

---

### 命·运

---

31. 论生存	078
32. 命运是不是一个谜	089
33. 面对死亡	096
34. 人生四十	098
35. 发烧很烦	100
36. 不能自制	103
37. 敬畏无常	105
38. 一根软肋	107
39. 小学旧照	109
40. 小铺	112

---

## 读·书

---

41. 说书	116
42. 感悟圣情	119
43. 因为有爱	124
44. 给顾客空间	127
45. 给员工机会	130
46. 别推给文化	132
47. 好书过瘾	135
48. 阳光文化	137
49. 弄清楚顾客想什么	139
50. 木头砸不成铁钉	142

---

## 忧·思

---

51. 论朋友	146
52. 没有风景	150
53. 十七公里	152
54. 怎样活下去	155
55. 慢下来，享受温和记忆	158
56. 同道之念	161
57. 生活情趣	163
58. 珍惜现在	167
59. 叹猪	170
60. 没有长大	172

---

## 旅·行

---

61. 拒飞十年	176
62. 简约之行	179
63. 城市细节	181
64. 正在消失	184

65. 没了味道	186
66. 离地三尺	188
67. 佛国天堂	191
68. 让海承载着	195
69. 成都香味	199
70. 上海印象	205

---

## 食·色

---

71. 水煮清蒸	210
72. 喝醉的理由	212
73. 尴尬西餐	215
74. 纠结中国饮食	217
75. 吃要讲究	219
76. 忆过年	221
77. 委屈头发	226
78. 海味家乡	228
79. 观模如疯	230
80. 卡拉都疯狂	233

---

## 异·国

---

81. 最后一次广播	236
82. 我们差在哪	238
83. 发呆文化	240
84. 艳舞也优雅	243
85. 国策之美	245
86. 完美心态	247
87. 上帝今天休息	250
88. 东西买了，面子丢了	252
89. 遭遇程控厕所	254
90. 贵族品质	257

---

## 职·业

---

91. 论幸福	260
92. 珍藏我们自己	262
93. 希望小学	264
94. 十五年集结	268
95. 偏门独秀	270
96. 专业之美	276
97. 一个人的激情	278
98. 手的风暴	280
99. 掌声鼓励	283
100. 坚持的意义	285
101. 《平安颂》诞生记	287

## 冥・想

## 1. 与谁分享

谁与谁有缘，欢乐也好，痛苦也好，第一时间想到谁，只要能想到，能有一个人来跟你分享，这就是幸福。悲哀的是，无论快乐还是痛苦，你都没办法找到这个人。

人，很容易遇到，很容易相识，接触交往然后成为熟人朋友。但只这么泛泛的，寻常的。无数欢笑习惯在陌生中演变，一个模式，一种套路，一个结果。与什么人亲近，和什么人默契，喜欢什么人，什么人有意思，统统是在绝望没有到来之前怡然自得地交替徘徊，但那种期待的时刻一旦到来，感觉会全然变味，你发现其实根本就寻不到真要找的那个人，尽管周围都是笑脸，亲善也和蔼，但就是没有你想要的那张脸。于是你就再也无法很自得地活着，再也无法很有滋味地游着荡着，你的心开始悬着。

没有爱的人，即使再风光，再令人瞩目，身边围满再多的人，也还是凄凉。不同的是，你没有人前流泪，没有人前怯懦。但你的心是悲哀的，尤其在夜幕降临，在深夜中孤独，在一个人看情感大片、在聆听音乐的时候，眼泪就会脆弱得像一条大河，无休止地泛滥，无休止地流淌，一颗心禁忌到怕听见一丝柔弦，怕看见一点煽情的动作，怕读披肝沥胆的文字，怕突然想念的人打来电话……

一生能有几次爱，一生能遇几个人，谁会懂你知你，谁又恋你眷你。太在意细腻了，因此害怕细腻；太在意温存了，因此害怕温存；太在意体贴和宽容了，因此害怕无微不至；太在意眼睛的深情了，因此害怕无语的凝视。

偶尔遇见一个相似的心灵，一只大手只轻轻抚在肩上，便不敢对视不敢期待，害怕那目光里有火有情，有曾经的相似。于是装得若无其事，装得心如止水，装得根本没长那根筋，装得心里没生那根弦。其实你早已沸腾，只是尽力平

息。在你不可洞察的面容上，那只大手悄悄退缩，那双眼睛渐渐低沉。顷刻间你的心也哀哀的，或许只是一次机会，但你宁愿放弃，因为你知道招惹情感是怎样的下场——即使是爱。

相信孤独是种境界，一方领土始终于原始状态中期待开垦，因此你觉得富有。面对各色人种，沉着坦然面对，笑也好，哭也好，闹也好，要也好，反正怎么玩都有原则，都不跨越底线，不会因情而迷，不会因爱而痴，不会因性而乱，不会因德而损。时时运筹帷幄，处处掌握平衡。突然就发现，生活真的像演戏，你已沦为大腕演员，而且厚积薄发不可低估。

这是一种悲伤，从心里涌出时疼疼的，肆意泛滥。你知道没有谁能在虚浮夸张的现实里去洞察本质，也没有谁愿意这么去累，但你期待，你相信，你愿意憧憬未来的某个时日，有一个人不由分说地抚去纤尘，一把把你从沉寂中拽醒。那时候你会哭，大哭特哭，不可一世地号啕恸哭——因为爱情到来如同生命莅临，痛是滋味，哭是宣言。

生命里有多少次哭本该有多少次爱，无哭绝无真爱。但问题是你想修炼成只欢颜不哀叹的神，想滑天下之大稽而修炼身心，这就悖。一坛好酒沉酿多年，之所以甘味纯绵，源于无人问津，无人惦念，遗于角落，深埋地下，之后芳香飘逸，名声千里。如果真是看不透人生，那就看看酒吧！

2004年5月于梅园

## 2. 子夜零时

子夜是异样的，世界仿佛只在这时被洗刷干净。零时悄无声息，寂寞又孤独，静籁又清醒。喧嚣刚刚逝去，所有景象淡化成宣纸上的一抹珠印，层林尽染。心在平静回归，平静到可以听见心跳。零点的钟声已经敲响，黎明在远方等待，无数狂躁的、烦恼的、郁闷的、心焦的、激动的、感伤的、心酸的、喜悦的、悲戚的、忧伤的灵魂，统统都在向它飞奔，渴望一个怀抱……

子夜空旷博大。零点寂静幽深。走进去，一双双深邃迟木的眼神会在空洞处相互搜索，彼此确认；人间一切忧患意识在这个时刻会稍显模糊，朦胧不清；一切似乎都在收敛，却又突然地爆发；顷刻间的鼓噪和吵闹轰然炸响，也能戛然而止。

这一时刻，期待静止的未必睡着；期待醒来的未必活着。零点洞悉一切，它在静籁中让人无言以对，缄默安歇。只要稍有提醒，每个人都能分辨出它的细微和能量。

零点，可以感知肉体的亲昵性味，感知满足的颤栗快活，感知痴迷的饥渴癫狂，熟悉温度的沸腾与冰冷；零点，把无数情欲如烈火般孽孽焚烧，把欲望和梦想赤裸裸地侵入并毁掉；灵魂被疯狂占领，情感被轰然颠覆，心窝变成擂鼓的战场，四肢不由分说就被俘获。零点，一个乞丐在窗外被飞驰的汽车撞飞了头颅；零点，一个男人来到天桥上纵身跳下；零点，一个醉鬼撕开了卖酒女孩的衣扣；零点，一个女人摇曳着光艳的身子吻向海报上的男人……

子夜零时，这一刻寂静的沉闷、懵懂的觉醒、抑郁的克制、贪婪的压抑、无奈的意念、神志的偷窥，都在半梦半醒间被真实素描，淡然写真。

子夜零时，像一杯干红的溶液，血一般的颜色，火一般的激情。烈焰在女人

的手掌心里摇荡，满口紫葡萄的青涩，一如灌下了麻醉剂或兴奋剂，神志分裂不可自拔。独酌这杯好酒，独对窗外月光，独听空冥乐声，独享世外幽岚，突然就能抹出满眼泪花。这样的女人，原本就是伤痛的多，悲凉的多，哀怨的多，孤独的多哦。

子夜零时，铭心的时刻，露骨的时间。城市已睡去，点点星火跳跃闪烁，就像一个个失神的瞳仁。与其等待，不如释放；与其无望，不如奔腾……哪怕就是一次放纵、一次出窍！女人不能对疯狂说无辜，不能对爱情说无奈，谁都无法抵御本能，谁都不能抗拒生命磁场。再爱一次，从心出发，赴汤蹈火般去碰去撞，尽情挥洒尽情享受，毫不留情绝不手软，让心自由徜徉，予情淋漓尽致。是女人，付出一切；是男人，牺牲自己。只要生命尚存，呼吸尚在，所有酣畅都推给一个伟大的理由，那就是：全都为了爱。

2004年8月于梅园

与其等待，不如释放。  
与其无望，不如奔腾……



子夜零时

### 3. 城市呆歌

对一个城市的淡薄，非要生活在这座城里才感到，除非你对它陌生，否则越熟知的城市，越产生距离。不是不热爱，而是期待太多。

很想与城市交融，灵魂与思想。入夜时极想走进它，希望每一扇门洞开，每一颗心真实，哪怕疼了，碎了。但是抑扬的念头在塞车的拥挤和嘈杂声中熄灭，所有躁动淹没在无奈和举目难堪之中，情绪幽幽潜伏，堆积无数，突然就想爆发。

很想以一次牺牲为代价，哪怕无辜苍白，只要能换来一种觉醒，但常常失望。人心矜持，矜持到宁愿去孤独苍老，发霉发酵，然后腐烂如朽木。越深的夜，越呼吸不到一点清新，无法抒怀。示爱的种种浪漫荡然无存，道德与良知像两把铁钳死死相掐，没有一句话说来是动人心弦的。性与情分离得很彻底，从容又坦白，微笑瞬间就能接纳无知与陌生，器官游戏犹如上网，只要发出信号，不愁没人呼应。

城市——远离了山林与溪水，远离了泥土和芬芳。喜欢民歌，知道它来自远山，但城里人大都不稀罕；喜欢艺术，知道它采自民间，但城里人大都蔑视它的古朴和粗糙；难过地看见大树被一棵棵砍倒，脚下种上了无尽的草皮，城里人却喜欢，认为这是创造文明；其实当沿街的残疾人和乞讨者躺在风景如画的都市绿地上时，城里人也未必因其大煞风景而讨厌之，驱逐之。唉，本是同根生，相濡却淡漠——这是城里人的心态。

久而久之，便腻。看多了腻、想多了更腻；闲着腻，事多更腻；穿梭在不相干的人群里腻，出门走马灯似的也腻；睡懒觉腻，睡不着更腻；电话打错了腻，没人理也腻；上班忙活腻，下班无聊腻；升官求爷爷腻，买官输大钱更腻；冲红

灯腻，被警察逮住更腻；缴罚款腻，排队缴罚款，简直就是腻上腻。

城市，是个象征，是个纪念，是个引发梦想、憧憬未来的地方。城市的品质或许就在空旷的广场——有鸽子飞翔才是自由的象征。开阔的视野里街道洁净，满目群雕，各种剧院剧场，各种音乐盛会，世界领域的电影颁奖，世界范围的高尚会议。放眼看去，绝不密集的建筑群落，绝不过高的大厦屋脊，绝不拥挤的人流车流，绝不单调的服饰与美丽。

而城市的自由，在于五颜六色的皮肤，七拐八拐的语言，微笑和开心；城市的尊严，在于无与伦比的道德自律，严密的法规惩戒，赞美和欣赏；城市的文化，或许依赖于精致而简单的饮食，依赖于相处时具有的宽容与礼节；或许个性的张扬会得到尊崇，而艺术的境界至高无上。感受城市，其实是在感受精神；享受生活，其实是在品味都市。当道德不再被当成问题来评价，当良知不再被掏来掏去受责备，当贫穷不存在了，当富裕达到和谐，当贪婪得以遏止，当惰性足以升华至欣赏与接纳——城市便不再是梦想。

2004年5月于梅园

## 4. 倾听刀郎

起先不知道刀郎是谁，看到《深圳商报》登出了关于刀郎的一些报道后，才知道这个世界一下子有了好几个叫刀郎的。此刀郎非彼刀郎。我只记得有一次在电视里看见一个面相苍老的男人讲述他带着女儿四处流浪寻找妻子的故事，那个故事挺苍凉、挺辛酸，看了挺让人为那个男人伤心的。后来有一次郭峰来深圳，我接待了他，尤其看到郭峰在生活里本不是那么玩深沉的，而是充满激情、活力四射、洒脱奔放的一个人。我很敬佩，于是致电给朋友，把我看到的真实的郭峰告诉她，但朋友却说你怎么现在还喜欢郭峰啊，你该听听刀郎了。

刀郎是谁呀？我真不知道。朋友在电话里说我老土，竟然还不知道刀郎。为了打动我，她在电话那头给我讲述了刀郎的故事：刀郎的爱情、刀郎的原创音乐、刀郎的流浪……

那天晚上我买了一张刀郎的CD，把自己关在屋里，然后打开音响。

说实话，这是一个比任何时候都让我唏嘘垂泪的夜晚，无与伦比的配器和旷达的音乐使我怎么也无法把电视上那个男人和音乐里的男人重叠在一起，我听刀郎，听那个四处流浪，只为爱情、只为音乐的刀郎。朋友讲述的故事像一幕电影：刀郎生活在四川，从小喜欢音乐，二十岁时爱上一个女孩，执着结婚，生有一女。女儿满四十天的一个早上，爱妻失踪，没有一个字给刀郎留下，消失得无影无踪。刀郎悲伤万分，抱着女儿四处奔走，寻觅爱妻。但一年后消息传来，爱妻早已向家乡法院递交了离婚起诉书。一切如梦。刀郎把女儿寄放给父亲，背起贝司开始流浪天涯。在海口，他倾尽所有搭起一个自己的原创音乐工作室。但是他没有生活来源，只能靠四处打工维持生计。极其困苦的情况下，一个来自新疆的姑娘偶然认识了刀郎，当她走进刀郎工作室时目瞪口呆：如此纯粹的原创音乐竟