

关心下一代读物

Shengshi Zhonghua

Jiliang Fengcai

盛世中华 脊梁风采

艺术家风采

赵化勇 主编

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE





盛世中华 脊梁风采

艺术家风采

赵化勇 主编

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目（CIP）数据

艺术家风采 / 赵化勇主编. — 北京：中国广播电视出版社，2010.8

（盛世中华脊梁风采）

ISBN 978-7-5043-6203-2

I. ①艺… II. ①赵… III. ①艺术家—生平事迹—中国—现代 IV. ①K825.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第138349号

目 录

CONTENTS

前12名为首届中国戏剧奖终身成就奖获得者

序 言.....	赵化勇 001
一出演不完的剧.....	李默然 002
踏着歌声到敌人后方去.....	郭汉城 011
剧作家的山东情结.....	马少波 015
一个艺术家的追求.....	陈伯华 017
88岁赵寻踏访抗战足迹.....	赵 寻 023
话剧不能脱离生活.....	刘厚生 027
他用心给人照亮道路.....	胡 可 029
一声长腔改变一个剧种.....	袁雪芬 040
浓缩红线女70年艺术人生.....	红线女 045
天才演员于是之.....	于是之 049
不沉湖上菱花香.....	方掬芬 054
无边海上的苦行者.....	徐晓钟 059
越剧毕派艺术.....	毕春芳 063
武生名宿陈云超.....	陈云超 065
这个大好环境难得啊！.....	迟金声 072
我在艺术上的追求与体会.....	戴湘平 074
淡淡妆，天然样.....	狄 辛 077
范派创始人范瑞娟.....	范瑞娟 081
韩林波的人生.....	韩林波 083
从何玉蓉的演出说起.....	何玉蓉 085
百姓喜爱的“活着欢”.....	何祚欢 087
于无声处听好戏.....	胡宗温 090
悲歌壮曲 独树一帜.....	花艳君 092

一身忠烈气.....	黄遵宪	096
天野野外天.....	蓝天野	101
昔日的李二嫂 今天的母亲.....	郎咸芬	103
拜谒菊坛不老松——李慧芳.....	李慧芳	105
从艺六十余载的坎坷人生.....	李世济	108
李韵秋宝刀不老 愈古稀再现锋芒.....	李韵秋	113
艺海扬帆 激流勇进.....	刘秀荣	116
七十载痴情梨园春.....	刘玉婵	121
先进的情感体验.....	鲁 煤	125
生活是创作的源泉.....	鲁 威	130
悠然独行 笑靥灿烂.....	吕瑞英	132
追求艺术永不停步.....	罗品超	138
“刁德一”——马长礼	马长礼	140
我是干活的，不是大师.....	梅葆玖	145
小生翘楚.....	茹绍荃	151
春天后面不是秋.....	石维坚	153
戏比天大	苏 民	160
宅门内外.....	谭元寿	164
天大地大不如戏大.....	王贯英	169
我的演员札记.....	王 显	171
浅论戏曲艺术的真与美.....	王文娟	178
我的戏曲生涯.....	文佩君	182
贵在一颗越剧心.....	徐玉兰	183
永远盛开的花儿.....	杨 静	185
古树发新芽 国粹又逢春.....	叶少兰	190
精彩视点——于洋.....	于 洋	192
树在人们心底的茹派学术.....	张春孝	195
关于导演张奇虹.....	张奇虹	199
用心开启艺术之门.....	郑 榕	201
楚韵“守拙”人.....	钟惠然	204
永远歌唱我的祖国.....	郭兰英	206
后 记.....		209



序 言

近代以来，中华儿女历经100多年不屈不挠的浴血奋斗，终于取得了中国革命的伟大胜利。1949年10月1日，毛泽东主席在北京天安门向世界庄严宣告：中华人民共和国成立了，中国人民从此站起来了！具有5000多年文明历史的中华民族从此进入了历史的新纪元。新中国60年的发展壮大充分证明，只有社会主义才能救中国，只有改革开放才能使中国走向繁荣、富强。

盛世中华，脊梁风采，是民族的里程碑，矗立在炎黄子孙前进的路上；是民族文化的风帆，在历史的长河中乘风破浪；是民族的品格与气质，傲立在古老华夏的大地上；是精神的凝聚，反映出老一代革命人的坚毅执著；是思想的旗帜，指引着传承新一代的远大理想。

鲁迅说：我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。

我们的老干部、老战士、老教师、老模范、老专家，他们曾经是建设新中国的脊梁；如今，他们肩负起传承教育下一代的历史重任；他们的经历，汇聚成一部共和国的奋斗史；他们的经验，创建了一笔珍贵的精神财富；他们的风采，将永远闪亮在星月交辉的天穹上。

新时期的“五老”们，仍然在为五星旗下的共和国的繁荣昌盛挥洒着汗水；在盛世中华的今天，他们依然是创建和谐社会的强大脊梁！

2010年7月7日



李默然

(1927-)黑龙江尚志人。回族。中国话剧表演艺术家、国家一级演员、电影演员、辽宁人民艺术剧院院长。先后在话剧《尤利乌斯·恺撒》、《第一次打击》、《智取威虎山》等担任主要角色。此外参与的影片有《甲午风云》、《兵临城下》等。2009年获得首届中国戏剧奖终身成就奖。

一出演不完的剧

李默然在中国话剧百年华诞之际，他被评为“国家有突出贡献话剧艺术家”。六十年戏剧生涯，八十载赤诚人生，从一个小学未毕业的苦孩子，到饮誉国际剧坛的艺术家，他怀着质朴的感恩之心勤学苦练、持之以恒，终以独特的光芒闪耀在话剧舞台上，也闪耀在电影银幕上。“中国的活李尔”、永生的“邓大人”，他正气凛然、声遏行云的形象深入人心，不论在舞台上，还是生活中，人们看到的，总是那个光彩照人、壮伟刚健的他，那个有强烈社会责任感的人民艺术家。

2007年，中国话剧已走过百年历程。100年来，诸多艺术家如耀眼的群星，闪烁在中国话剧的星空，李默然便是其中璀璨的一颗。人事部、文化部授予他“国家有突出贡献话剧艺术家”荣誉称号。

2007年，李默然80诞辰。半个多世纪的艺术生涯，46台话剧，7部电影和5部电视剧，长长的剧目单昭示着这位人民艺术家的辉煌业绩；“北派艺术的杰出代表”、全国政协委员、中国文联荣誉委员、中国戏剧家协会名誉主席、辽宁人民艺术剧院名誉院长，诸多荣誉无言地述说着他的崇高地位。

曹禺对李默然的评价极高：“很少有人能像李默然那样保持这样永远的艺术青春。50多年来，他从未停止过艺术创作活动。从24岁时的库烈聘，到33岁时的邓世昌，从52岁时的李健，到59岁时的李尔，直到66岁时的贾泽，他走过了一条不间断的持续探索的艺术道路，为人民群众留下了一连串闪耀着生命灵光的人物形象。”

今天的李默然依然勤勉不倦。他的艺术人生，就

是一出演不完的剧。

他按导演的要求试演了几个动作，导演大惊：

“你简直是个天才！”

1985年5月，国际戏剧大会在西班牙巴塞罗那举行，来自世界50多个国家的700余名代表齐聚一堂。李默然作为中国代表，不仅在大会上发言，而且被选为大会执行主席之一。他心潮起伏，感慨万千。从一个文化底子很浅的苦孩子，成为饮誉国际剧坛的艺术家，李默然把自己的成就归功于党的培养。在1996年辽宁省政府举办的纪念李默然从艺50周年大会上，他热泪盈眶地说：“没有共产党就没有我李默然！”

李默然原名李绍诚，1927年12月30日出生在黑龙江省尚志县一个回族贫民大家族中，兄弟姐妹8人，他最小。7岁那年，当地白喉流行，他家族中38人被夺去生命，李默然也染上了白喉，在死亡线上苦苦挣扎了半年后才侥幸活下来。

李默然10岁方入小学读书。他好学上进，成绩优异，14岁那年，在铁路工作的哥哥被日本人开除，家庭经济的支柱坍塌了，李默然不得不辍学去谋生。从此，他做过小贩，当过杂役，做过邮差，小小年纪就挑起了生活的重担。

李默然做小贩的新安市场是牡丹江最热闹的地方，每天都有京剧、西河大鼓、京韵大鼓、奉调大鼓、河南坠子等演出。李默然每天卖完香烟就溜去看演出，新安市场成了他免费的戏曲学校。

兴趣是最好的老师，听多了看多了，他便开始模仿，居然惟妙惟肖。京剧《武家坡》、《二进宫》、《辕门斩子》，许多剧目的台词他都能背下来，生旦净末丑，唱念做打，他全会。14岁时，他为大姐一家演出《武家坡》全剧，既演薛平贵，又演王宝钏。

此后，他又迷上了电影和话剧。什么时候自己能上台演戏？

机会来了。1945年，他进入邮政局。邮局有个业余剧团每天都在排戏，他便每天趴在墙头偷看。

一天，导演发现了他：“喜欢演戏？想不想试试？”他点头。刚好该剧缺一个仆人的角色，导演就让他按剧本要求试演了几个动作：扫地、抹桌，主人上场，他压低声音，做沙哑苍老状：“老爷，您回来啦！”

导演大惊：“你简直是个天才！”“天才”终于登台演出了。

不久，剧团又排了《风雪之夜》，“天才”主演一个大资本家，演出很成



功，李默然渐渐有了些名气。

业余演出的成功更激发了李默然当演员的热望。1947年，由刚从延安回来的舒群、罗烽、白朗等人主持的东北文艺家协会文工团招收团员，李默然毫不迟疑地投身到这一革命文艺团体之中。从此，他的舞台生涯正式开始了。

“60年来，我每天都要坚持二三小时的学习，

即使是‘文革’期间也未中断”

李老只读过3年半小学，何以能被戏剧界尊为大师？何以能写出《李默然论表演艺术》、《戏剧人生》这样的专著？

“勤奋学习，持之以恒！”他淡淡地笑着回答。“60年来，从我认识到学习的重要性起，我每天都要坚持二三小时的学习，即使是‘文革’期间也未中断。”

使他认识到学习重要性的，有两件事……

在东北文协文工团时，一次，轮到他负责每天上班后的读报，读着读着，大家突然哄堂大笑——他把“效率”读成了“效帅”；

1951年，东北人民艺术剧院成立，排练的第一台剧目是《曙光照耀莫斯科》，李默然饰演党委书记库烈聘。由此，他遇到了著名导演严正。严正，延安鲁艺出身，时任东北人艺副院长，《曙光照耀莫斯科》便由他执导。一次排练时，他当众批评李默然：“李默然，别拿腔拿调，你这是腔调式的形式主义！”

李默然震惊了。此前他听到的全是赞美声，可恰恰是对他自认最擅长的语言，导演却给予严厉的批评。

念白字遭同事耻笑，念台词受导演批评，李默然开始意识到自己的缺陷：文化水平太低，读书太少。而没有文化是无法成为好演员的。必须自学，用知识来武装自己！此后数年，图书馆成了他去得最多的地方，他几乎把所有业余时间都花在了图书馆里。

同时，他还苦练朗诵。“千斤百口四两唱”，朗诵是话剧演员的基本功。李默然每天坚持把一只手臂伸直，手心对准口腔，用鼻子吸一口气到腹部，然后舌尖舔到上腭，慢慢将吸进的气吹到手心上。日后他的朗诵声遏行云，成为中国话剧界的经典，就源于他坚持不懈的练习。

在严正的主持下，东北人艺的演员开始为期半年的系统学习，这是李默然从艺后最系统最正规的训练，他第一次知道了斯坦尼斯拉夫斯基体系。



《曙光照耀莫斯科》一剧排练了半年，李默然体重下降了6斤。沉重的代价换来巨大的成功，演出引起轰动，并且演进了北京城，还获得文化部优秀演出奖。

20世纪50年代是李默然舞台生涯中的第一个黄金时期，他主演过《尤里乌斯·伏契克》中的伏契克，《第一次打击》中的季米特洛夫，《胆剑篇》中的吴王夫差，《日出》中的李石清等角色，都取得了巨大成功。在北京演出，他还多次受到周恩来、朱德、李先念、邓颖超等老一辈中央领导人的接见。周总理看他主演的《日出》后大为赞赏，惊异于他这么年轻，竟能把握旧时代的人物特征，把角色演得如此深刻。

让一个从没演过电影的话剧演员出演如此重要的角色，

能胜任吗？

在话剧舞台上站稳脚跟后，一个机会使他跃上电影这个更大的舞台，从此成为两栖演员。

1960年早春，李默然北上长春。这是一次没有任何先兆的成功之旅。

时年33岁的李默然任辽宁人艺副院长，他赴长春是参加一部电影的拍摄，但对去拍什么电影，担任什么角色一概不知。

火车到站，长影厂的副导演刘文华来接他。当他俩走进长影厂时，刚好与导演林农和摄影王启民不期而遇，王启民见到他时忍不住脱口对林农说：“还找什么主角，就是他了！”

原来李默然即将参加拍摄的电影就是日后轰动全国的《甲午风云》。此时，该片已被列入重点影片，配备了最强的主创人员，林农担任导演。而主角邓世昌原定由著名演员金山出演，可电影开拍在即，金山却因故不能出演，林农急得团团转。

按原计划，李默然饰演李鸿章。王启民一句话改变了他的命运，林农决定由他主演邓世昌。

由李默然出演邓世昌的消息传出，长影厂一片哗然。人们担心，让一个从没演过电影的话剧演员出演如此重要的角色，能胜任吗？

议论中，李默然开始试拍“闯宴”一场，并很快进入角色：面对日本特务罗皮尔，他两眼喷出愤怒的火焰，给予痛斥。

样片出来，叫好声一片。人们这才发现，这个外表粗犷却英华内敛的演员把



民族英雄邓世昌演绎得淋漓尽致，栩栩如生。特别是他在“撞舰”一场的出色表演，给人们留下了深刻印象：致远舰舵手牺牲后，邓世昌怒火中烧，把辫子猛地一甩，缠在脖子上，手握舵把，驾驶着致远号向敌指挥舰撞去。

《甲午风云》于1963年上映，引起轰动。人们赞誉李默然扮演的邓世昌堪与赵丹扮演的林则徐相媲美。

初涉电影，一炮打响，李默然一举成名，观众的信件雪片似地飞来，他无论走到哪里都会被认出。一次他在大连渔场参观，渔工们一下子认出他来，竟不约而同地向“邓大人”拱手问安。

1964年，李默然再度与林农合作，拍摄他的第二部电影《兵临城下》，成功地塑造了姜部长这一形象。此后他又主演过《熊迹》、《走在战争前面》、《检察官》等影片，成为受到亿万观众欢迎的名演员。

就在事业一片辉煌时，“文革”开始了，他成了“走资派”、“修正主义分子”。批斗，关牛棚，下放农村，史无前例的闹剧无情地剥夺了一个艺术家最宝贵的10年时光，直至1975年邓小平复出，他才回到辽艺。

“你是中国的活李尔”粉碎“四人帮”后，中国话剧迎来了黄金时代，李默然也进入艺术的喷发期。这一时期，他的代表作是话剧《报春花》。

李默然在《报春花》中出演党委书记李健一角。他把自己压抑了10年的艺术热情都倾注在这个角色身上。领导干部形象是话剧公认的难点，舞台上，许多领导干部形象是神而非人，形象干瘪，苍白无力。而李默然却成功扮演了众多领导干部形象，李健则是其中最完美的一个。

《报春花》的演出引起轰动。该剧还应邀进入中南海，这是粉碎“四人帮”后中国话剧第一次进中南海演出。评论界对《报春花》好评如潮，认为剧中的女主人翁白洁是作家写出来的，而李健是李默然演出来的，剧本中不很出色的这个人物通过李默然的二度创作变得生动丰满，光彩照人。

著名戏剧艺术家黄宗江看完演出后说，中国话剧有北派艺术，李默然就是北派艺术的杰出代表！

我国话剧有三大演剧流派：以北京人艺和中国青艺为代表的京派话剧；以上海人艺为代表的南派话剧；以辽宁人艺为代表的关东话剧。而李默然对北派演剧艺术的概括是：“大江东去与潺潺流水并用；异峰突起与曲径通幽并用；浓墨泼洒与白描工笔并用；大开大阔与精雕细刻并用。”

辽艺院长宋国锋说，李老对话剧艺术最杰出的贡献，在于他创造了长枪大戟、壮伟刚健的李派表演艺术。



李默然的朗诵，其声穿云裂石，雄浑刚健，令人闻声不忘，他能把社论念得声情并茂，甚至“能把一份菜单朗诵得使人潸然泪下”；他的表演，“爆发时，如惊涛拍岸；控制时，如渊停岳峙；紧张时，如飘风急雨之骤至；舒缓时，如浮云冷月之悠然；粗砺时，有斗酒彘肩，风雨过江之豪放；细腻时，有小桥流水，碧草黄花之缠绵”。

充分体现北派艺术最高峰的是李默然主演的《李尔王》。

演莎士比亚名剧是国际话剧界共同翘盼的制高点，为了登上这个制高点，李默然整整期待了30多年。

早在20世纪50年代，辽艺就曾成立剧组，准备排演《李尔王》，由李默然出演李尔，但却因故未能如愿。

1986年，中国首届莎士比亚戏剧节将在上海举行。此时，李默然已经59岁了，如果再不演，他将永远失去演出莎翁名剧的机会。时任辽艺院长的他决定排演《李尔王》，并亲自出演李尔王一角。

国际话剧界将莎士比亚四大悲剧的演出视为畏途，而《李尔王》则是公认最难演的剧目。该剧剧情大起大落，情感跌宕，由东方人来演西方剧作更难，许多艺术家望而却步。

李默然一向用心演戏。而此时他已患高血压、心脏病，激情是高血压和心脏病的天敌，演这台戏不但情绪上剧烈波动，而且需要很好的体力，年近花甲的李默然吃得消吗？

这是个难以逾越的高度。李默然却义无反顾地向这个高度冲击！

1986年4月18日晚，辽宁人艺在上海戏剧学院实验剧院首演《李尔王》。李默然把莎翁笔下这个专横暴虐、自私昏聩的独裁者的狂、愚、哀、癫演绎得淋漓尽致。他表演的李尔最大的不同之处在于，他在形体、动作、台词、情感的设计上大量化用了中国戏曲的表现技巧，如他用四跪将人物的情感历程充分展现：一跪大女儿是愤怒；二跪二女儿是怨恨；三跪人民是觉醒，四跪小女儿是认罪，这四跪便是受了中国戏曲的启发，由此形成了李尔独特的个性。评论家对李默然的评论是“回肠荡气”，他做到了“西方朗诵与中国戏曲念白的完美结合”，他的演出达到了“壮美”的境界。

最后一场戏下来，李默然的脉搏达每分钟130次，他用生命的代价，把李尔形象雕琢得光芒四射。

演出结束，国际莎士比亚学会主席菲力浦·布罗克班克冲上舞台与他拥抱，激动地说：“你是演出《李尔王》的5国演员中最出色的一个！你是中国的活李



尔！”

“奶奶造就了一个伟大的艺术家”

李老有一个美满的家庭，妻子龙潮是作曲兼指挥，3个儿女也都学有所成。

有人说，龙潮和李默然的结合，是“五线谱”换来的爱情。他们是在李默然考入东北文协文工团后相识的。当时，文工团提倡多面手，演剧、唱歌、演奏乐器，什么都要会。可是李默然连谱都不识。在排演大型歌舞剧《纪念碑》时，李默然被难住了。他饰演的角色是剧中主要人物之一，有多段独唱，而这部歌舞剧的总指挥就是龙潮。

龙潮毕业于长春师范大学钢琴专业，1947年加入东北文协文工团，比李默然早几个月。龙潮不仅风姿绰约、美丽大方，而且有着极高的音乐素养。李默然是龙潮的爱慕者之一，当他终于鼓足勇气向龙潮表白时，龙潮微微一笑说：“等你唱歌不跑调了再说吧。”

有希望！李默然大喜，他开始在音乐上下苦功了。《纪念碑》演出成功了。李默然演的“唐文”不仅形象逼真，唱腔也字正腔圆。果真，他唱歌不跑调之日，便是爱情果实成熟之时。1950年，李默然和龙潮举行了简朴的婚礼。后来，他们的孙女说：“奶奶造就了一个伟大的艺术家！”

在影片《甲午风云》中扮演李鸿章的王秋颖也是辽艺最有名的演员之一，和李默然是老搭档，连两人的家都是门对门，经常是一方手拿茶怀，穿着背心趿着拖鞋就敲开了对方的门，为了一句台词、一个动作可以争得脸红脖子粗，争完后又一起喝酒吃饭，不留任何芥蒂。

1984年1月22日，中国医科大学附属第一医院病房，身患癌症的王秋颖躺在病床上，已进入弥留之际。突然，门外履声辘辘，这分明是老友李默然的脚步声！王秋颖一阵激动。老友刚刚为他去除了一块心病。尽管两人演技相当、艺龄相当，但当时李默然是艺术6级，王秋颖却只是艺术7级。对此，王秋颖忧心忡忡。1984年1月中旬，王秋颖肝癌晚期，病危之时，这块心病还在折磨着他。夫人深知他的心病。她把它透露给了李默然。

李默然正在筹备去北京演出，闻言马上放下手头工作，直奔省文化厅。他对厅领导说，他从未为自己的事求过组织，今天为了老友向组织求情来了。他希望组织上不要让一位老艺术家带着遗憾离开世界。

省文化厅闻风而动，特事特办。3天后。王秋颖的级别问题得以解决。消息传至病榻，王秋颖欣喜莫名。当他得知此乃老友所为，不禁感动得泪洒枕巾。他



深知自己的人生已近谢幕，他渴望见老友最后一面。而此时李默然却正在北京紧张演出。夫人犹豫再三，还是给李默然发了电报。

接到电报，李默然火速飞回沈阳，一下飞机就直奔医院。他的脚步声一下子勾起了王秋颖对二十多年前《甲午风云》中“闯宴”那一幕的回忆——李鸿章与洋人谈判，洋人出言不逊，激怒了在二堂等候的邓世昌，他将茶盅重重一磕，说道：“一派胡言！”惊动了里面的洋人和李鸿章，李鸿章喝道：“谁在二堂喧哗！”想及此，躺在病榻上的王秋颖突然脱口而出：“谁在二堂喧哗！”刚到门口的李默然闻言急步趋前，单腿跪地：“回大人，彪下邓世昌拜见中堂大人！”刹那，4只大手紧握在一起，两行浊泪从王秋颖的眼中滚落。

“这是你艺术的第二个春天，怎么能封台呢”

1993年，67岁的李默然退出第一线，他也该歇歇了。

但就在这一年，中国话剧研究会搞小剧场汇演，李默然突然看到《夕照》的剧本，心潮荡漾，激情难抑。长期以来，他一直渴望演一个他从来没有演过的人物，看到《夕照》中这个行为怪诞、个性独特的老艺术家，他怦然心动，决定将此剧作为自己的封台演出。

1993年初冬，北京，青艺小剧场。《夕照》登台演出。

没有海报，没有宣传，《夕照》的演出却牵动了许多人的心。

这是人民艺术家李默然的最后一次演出！只演3场！我们再也见不到“邓大人”了！这些信息随着初冬的朔风灌满了话剧爱好者的内心。牵挂伴随着淡淡的哀伤弥漫在他们心头。

首场演出主要是给中央戏剧学院师生观摩的。举办者忽视了观众对李默然的喜爱程度，忽视了“封台演出”带给观众的惋惜、牵挂、震动和痛苦。

青艺小剧场前聚满了人，人们挤进剧场，剧场爆满，连过道上都挤满了人，剧场大门紧闭，但还有许多观众坚持要进去。几个女学生竟从男厕所的窗户跳进去……

“哗！”剧场的门被挤破，玻璃碎落一地……

大批保安来了，警察来了。剧场前一片森严。此事惊动了中央领导。时任中宣部部长的丁关根给文化部副部长高占祥打电话：李默然不能封台！高占祥找到李默然：“这应该是你艺术的第二个春天，怎么能封台呢！”

默然难默然，于是不得不加演。

那3天，只能容纳400人的青艺小剧场每天都挤进600多人。



加演还不够，于是又在蓝岛大厦的伊甸园剧场连演数场，场场爆满。

“封台演出”的最后结果是，《夕照》剧组不得不巡演全国，直演到1998年，竟演了100多场！

“如果文艺只剩下‘娱乐’，这就令人忧虑了”

1998年12月，中国戏剧家协会第五次全国代表大会在北京举行，选举新一届剧协主席是大会的主要议程之一。中国戏剧家协会前四届主席分别由田汉和曹禺担任，到第五届，曹禺先生已逝世，由谁来承担这一重任？当时的中宣部领导向大会推荐李默然——“李默然是一个有社会责任感的艺术家！”

而李默然却推荐别人。

2006年11月，中国文联第八次全国代表大会在北京举行，李默然做客人民网，就艺术与人生等话题和网友在线交流。

一位网友问李默然：“您现在快80了，还关心文艺界的事吗？”李默然回答：“我很关心当前社会发生的事情，尤其是文艺界的事情，比如泛娱乐化的问题。文艺有社会功能，有人文功能，也有娱乐功能，但如果文艺只剩下‘娱乐’，这就令人忧虑了。”

这些年来，尽管年事已高，李老仍以旺盛的精力为繁荣我国戏剧事业呕心沥血。在连续两个半天的采访中，他多次谈到艺术家要有强烈的社会责任感：一个有理想有抱负的文艺工作者，要做到“三个必须”——必须关心国家的命运；必须追求真善美；必须摆正普通人的位置。他自己就是“三个必须”的典范。李老演的《走在战争前面》一剧中有一句台词：“撼山容易撼解放军难！”黄宗江看后非常感动，说：太感动了，这么一个口号到李默然嘴里怎么变成这么感人的东西！李默然说，这个口号可不简单，没有深刻的爱国主义情怀是体会不到的。

参加中国文联第八次全国代表大会回来，李老向辽艺的晚辈谈起他学习胡锦涛总书记讲话的体会时告诫他们：文艺工作者与时代的关系，文艺工作者与人民群众的关系，文艺工作者如何对待继承与创新的关系，文艺工作者如何在党的领导下自修成为一个德艺双馨的人才，成为真正的灵魂工程师，这些确实是我们今天面临的重大和迫切的问题。只有把这些问题解决好，我们才能踏准时代的鼓点，使我们的文艺为构建和谐文化发挥更大的作用。

（本文作者：叶辉、苗家生、毕玉才）

踏着歌声到敌人后方去

抗日战争爆发以后，一大批爱国青年纷纷奔赴革命圣地延安，在中国共产党的领导下从事抗日活动，为抗日战争的胜利做出了自己的贡献，原中国剧协副主席、中国戏曲学会副会长郭汉城就是其中一员。日前记者采访了已88岁高龄的郭老，跟随他的娓娓讲述，我们又被带回了那段烽火岁月。

辗转到达延安

1937年日本攻占上海后，继而向杭州地区进攻。为了不当亡国奴，20岁的郭汉城告别了亲人，离开家乡浙江萧山前往湖南长沙。当时整个中华民族都沉浸在抗战救亡的气氛当中，大批青年纷纷前往延安，在中国共产党的领导下开展抗日活动，郭汉城也向往着到延安去。郭汉城说：“当时有一首歌叫《到敌人后方去》，我们就是唱着这首歌，走向了敌人的后方，到达了延安。”

那时要到陕北去都要经过八路军办事处的介绍，郭汉城到长沙后，经长沙八路军办事处介绍，到达西安八路军办事处，最后辗转来到向往已久的延安。他回忆说，当时青年到延安去很不容易，国民党在山西设了几道关卡，经过关卡的人都要接受检查，有些人就被扣留下来，甚至一些要去延安的学生还被暗杀了。他的好友冯纪汉就是在去延安的路上被国民党扣留留在关卡，费尽周折才逃了出来，最后到达延安的。

当时延安有很多学校，像鲁迅艺术学院、抗日军政大学、陕北公学、延安工人学校等，大批的青年学生在抵达延安后就会进入这些学校学习，毕业后作为革命干部被分配到全国各地的抗日根据地进行抗战工作。



郭汉城

(1917—)浙江萧山人。历任中国艺术研究院副院长、中国戏剧家协会副主席、中国戏曲学会副会长等。现为中国艺术研究院研究员、中国戏剧家协会顾问、中国戏曲学会顾问等。著有《戏曲剧目论集》、《中国戏曲通史》(与张庚合编)、《郭汉城文集》等。2009年获得首届中国戏剧奖终身成就奖。



郭汉城于1938年到达陕甘宁边区后，进入了陕北公学学习。“当时陕北公学由成仿吾任校长，因为他名气很大，所以很多人一方面是为了抗日，一方面是为了谋他的面，纷纷来到陕北公学”，郭汉城说。抗日根据地不光要抗日，还要传播文化、培养干部，边区的发展、建设需要很多干部，一些有文化的人就被分配到中学里教书，在陕北公学学习了近一年的时间，郭汉城被分配到晋察冀边区从事教育工作，一直到抗战结束。

危难中进行革命

根据地军民的生活很艰苦，人们过着缺衣少食的生活。粮食不够吃，老百姓就把花生壳磨成粉，到了春天，杨树发芽，就摘杨树芽吃。有一年赶上滹沱河发洪水，把庄稼都毁了，老百姓的生活就更苦了。郭汉城当时借住在一个老乡家里，他记得有一天早上，看到一个瘦得皮包骨的孩子把手伸到石磨的磨眼里去掏花生壳磨成的粉末吃，那情景惨极了，尽管当时他们的口粮也少得可怜，但他和另外一位同志还是把当天的口粮给了那个孩子。郭汉城还笑着说：“我们冬天穿的衣服被戏称为‘真空管’，也就是外面只穿一件棉袄，里面没衣服穿。”而他们的教学条件也很差，老师和学生都寄住在当地老百姓家里，根本没有教室和桌椅，在树林里、空地上，大家拿着小马扎往上一坐就开始讲课了。而且日本鬼子经常发动扫荡，实行“杀光、烧光、抢光”的“三光”政策。日本人所到之处一片狼藉，满是废墟，老百姓被枪杀，房子被烧毁，他们杀了人之后就扔到井里，有些地方的井都被尸体填满了。郭汉城在学习和从事教学工作时都受到过敌人的威胁。

有一次，华北联大（由陕北公学、鲁迅艺术学院、安吴堡战时青年培训班、延安工人学校合并而成）要转移到晋察冀边区，队伍浩浩荡荡地从延安出发，渡过黄河，进入山西，在近半年的时间里徒步走了3000多里路，就在即将到达根据地时，他们在河滩上遇到了日本鬼子。郭汉城说，为了躲避敌人，队伍决定改变路线，朝着附近的一座大山开进，上下山的路程足足有100里。他们上山的当晚还下起了倾盆大雨，同志们又冷又饿又累，很多人生病了，没法继续走路，一些病号就骑着毛驴上山。实际上，这样更危险。因为人骑在驴背上根本没法运动，产生的热量更少，一些同志就在驴背上冻死了。第二天天亮，队伍又开始往山下走，没有水喝，大家都渴得不行了，有些人就喝骡马的尿来解渴。有一个同志因为没有东西吃，饿得走不动路了，他翻遍全身，终于找到了一个蒜头，高兴地把它吃掉了，但是吃完以后他就觉得烧心，非常难受，更加走不动了。当时的情形很苦