

阡陌上

傅振中 著



中国财富出版社
CHINA FORTUNE PRESS

阡陌上

傅振中
著



中国财富出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

阡陌上 / 傅振中著. —北京: 中国财富出版社, 2012. 9

ISBN 978 - 7 - 5047 - 4302 - 2

I. ①阡… II. ①傅… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 118801 号

策划编辑 初景波

责任印制 方朋远

责任编辑 宋 宇

责任校对 孙会香 杨小静

出版发行 中国财富出版社 (原中国物资出版社)

社 址 北京市丰台区南四环西路 188 号 5 区 20 楼 邮政编码 100070

电 话 010 - 52227568 (发行部) 010 - 52227588 转 307 (总编室)

010 - 68589540 (读者服务部) 010 - 52227588 转 305 (质检部)

网 址 <http://www.clph.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京京都六环印刷厂

书 号 ISBN 978 - 7 - 5047 - 4302 - 2 / I · 0075

开 本 710mm × 1000mm 1/16 版 次 2012 年 9 月第 1 版

印 张 13.25 印 次 2012 年 9 月第 1 次印刷

字 数 172 千字 定 价 30.00 元

版权所有 · 侵权必究 · 印装差错 · 负责调换

序

读朋友的作品，总闪现着朋友的身影。听，振中在此书中说：“革命总是矫枉过正，照理讲，在革命成功之后，应当坐下来把矫枉过正的方面纠正过来。但是，这件事情后来没有做。”“以至于我们在学习西方文化的好长一段时间里，大口吞食西方文化食品。食之过久，过量激素造成了我们肌体的亚健康。”“要解决这些危机，正需要复兴中华文明。”“构建中华主流文化”……

正是为了这一共同目标，我们走到了一起，共同创建中华父亲节促进会，同时也在一起为中华母亲节的确立而努力。

也是为了这一目标，他既从戎又执笔，倾诉自己对中华文化的由衷热爱。祖国的大小城镇，在他笔下，都那么文明久远、那么生意盎然。你看他写福州：从乌龙江白龙江相携嬉闹着穿越而过，写到“嘟嘟”的温泉冒着热气布满东城；从茉莉花茶的芬芳馥郁，写到山茶花颂的铁骨铮铮；从郑和下西洋的古城辉煌，写到马尾船政的近代图强；从寿山石雕的高贵感，写到福州角梳的平民性；从“三山两塔”的自然景观，写到“三坊七巷”的人文景观；从“睁开眼睛看世界的第一人”，写到“介绍西洋近世文学的第一人”……我自小生长在三坊七巷，林则徐、林纾都是我的近邻，我家的后门就毗连严复家的后门，

我家往西二百米就是林觉民、谢冰心的故居。读了振中的作品，油然而升起对于故乡的自豪、祖国的自豪。乡邦之情，由乡而至邦，爱祖国的起始是爱家乡。祖国城乡遍布先贤的印迹，他们是城乡山水的灵魂，唤醒对他们的崇敬，也就唤起了对乡邦文化、祖国历史的深情。

振中诉说祖国的大小城邦，如数家珍，可以视为一篇篇美好的乡土教材。而他笔下的山水，也都灵性活现，是祖国大地的山河颂。

山水，在中国人的生活和文化意识里有重要位置，人文意蕴十分丰富、深远，象征意义和符号意义极强，非常耐人寻味。

清朝作家张潮在《幽梦影》中说：“有地上之山水，有画上之山水，有梦中之山水，有胸中之山水。”在我们的民族心理中，山水实为一道独特的景观。

从振中的《阡陌上》既可领略“野旷沙岸净，天高秋月明”的自然景，又能体味“大江东去……乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的崇高美，也能感受到“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的浪漫情怀……

有人生“山水”说，将人生的三重境界用“山水”来比喻。这里实际上讲的是世界观、人生观问题。它给人们的启示是多方面的。

山水，在让中国人成为生活艺术家的同时，也成为了哲学家。《论语》中所说“子在川上曰：逝者如斯夫”，思考和追问的是生命的意义；老子说“上善若水，水善利万物而不争”，是对像水一样不争名利高尚品德的赞誉。在这里，哲人由对山水的热爱与情怀，引申出了生活的哲理与大道，挥洒和描摹出了中国人骨子里儒道的独特风采。

我们这个时代，人们总喜欢把热爱旅游、热爱山水、向往山水视为一种生命的复归，一种身处繁华都市而超越于现实、追求自由精神的理想，一种于平凡庸碌之中营造起潇洒心境的气魄。“山水”成为了

城市人回归自然的一个梦想。

但愿他的山水灵性，也能陶冶读者的心灵，调节一下过分功利化的社会风气，滋润一下被物欲之火煎熬得过分浮躁的“世俗”精神。

李汉秋

2012年6月

（李汉秋，中国农工民主党中央委员会宣传部原部长，第七、八、九、十连续四届全国政协委员，著名人文学者，终身享有国务院特殊津贴专家，首届国家级全国高校优秀教学成果奖获得者，中国民协节庆研究会主任，中华母亲节促进会会长，中华父亲节促进会会长，北京大学客座研究员。）

目 录

contents

在唐都待会儿	1
走走秦岭	12
华山如立	18
乐天飞翔的成都	23
雅安看水	42
再读重庆	49
雪山水城	62
在青岛	73
钟情长沙	83
泉水甲天下的济南	91
品桂林山水	96
想起了扬美古镇	105
在《西游记》诞生地歇脚	109
韶山杜鹃红	116
绍兴，精粹之宝库	125
品读泰山	130

秋色秦淮	136
津味儿	143
春的气息	152
杭城漫笔	156
福州映像	171
2012 清明随感	182
屿之白鹭	186
八一军旗升起的地方	191
中华文明与可持续安全论略	196
后 记	203

在唐都待会儿

我常想，古时叫长安，现时叫西安，一个在中国历史上和世界历史有着显赫地位的城市，她的背上究竟背负了多少张名片，恐怕没有谁能够说得清楚。说到她，很多人欲言又止，沧桑的西安、现代的西安、古老的西安、青春的西安。没有谁给过她一个明确的定义，西安也未曾接受过任何一个定义。

西安有太多元素了。古代中国对风水有着无比苛刻的要求。不管是新生命的取名，还是新庭院的落成，这些都讲究良辰吉日、风水宝地。古老的西安无疑是一块风水宝地，因为这里是建都历史最长的城市，这里孕育了中国古老的文明。如若将西安仅仅视为古老、视为历史，那么你就是对这座城市存在偏见。林立的高楼之间川流不息的车辆，现代化的工厂里放飞着中国人的航天梦想，还有纺织城艺术区、美术一条街都彰显出这座城市亘古未变的活力。西安依然用自己的方式默默地在中国心脏地带书写着属于自己的独特记忆。

谁说古老和青春有着无法逾越的鸿沟？西安能完美地将二者融合。如果说高大的楼房和古老的城墙之间不算什么跨越的话，那么年轻人

吼出来的秦腔和老年人唱出来的流行歌曲总能将你说服吧！这就是西安，她魔法一般将最古老和最现代撮合在一起，又让你觉得这才是天作之合。西安的这种融合并不是什么海纳百川的融合，她更是一种需要和必须的融合。西安不仅仅外表叫人喜欢，就是她的内在也让人心潮澎湃。说到这我想起了曾经一篇爆红网络的帖子——《假如在西安拥有爱情》，文中说到的大雁塔音乐喷泉、桥梓口泡馍、德福巷酒吧、青龙寺樱花等都是西安人再熟悉不过的地方，而当它们——进入西安人的爱情史册时显得那么浪漫而又回味无穷。或许古老的城市就用她的点滴隐喻着爱情的永恒。

西安这个拥有一千多年建都史的城市，曾经有无数的君王在这里挥斥方遒，指点江山，又有多少人梦想着要住进这座城。京畿之地，天子脚下。千年后踏入这座城市，依稀还可以觉察到她所拥有的皇家气息。

站在西安的城墙上，我这样想：从周文王建立泮京起西安就开始承载中国的皇家梦想，虽然历史不断地更迭，都城也不断地变迁，由于确立中国世界地位的汉唐两朝均建都西安，所以让这座城池身上披上了一层剥不下来的皇装。当然，中国古代不仅仅只产生了西安这么一个古都，像洛阳、开封、南京、北京等地也都曾在一段时间内位居京畿之地，声名显赫。但是这些城市中，没有像西安这样一直拥有被人尊敬的地位的，因为西安见证了中国由野蛮走向文明的历史。虽然西安不再是中国的都城也有上千年了，但是她身上那件龙袍依然鲜艳无比。

皇城永远有着她与众不同的地方，最能直接表现西安是一座皇城的证据可能就是分布在其周遭的所有帝王陵寝。就像文学作品一样，我们的历史也是从传说开始的。中国远古传说中的两位尊者黄帝和炎

帝就曾在西安周边地区活动，并努力开启着中国最原始的智慧。传说黄帝得道升天之后，人们用其成仙前的衣冠代替遗体在西安以北的黄陵县桥山为其修筑坟墓，表达哀思之情。炎帝的墓冢则位于宝鸡的常羊山上。现今黄帝陵和炎帝陵常年吸引着大量的华夏儿女前来寻根祭祖。特别是黄帝陵的清明节祭祀大典，早已成为中华民族的第一大典。除了传说中的这两位尊者，更多的出现在中国历史中、有显赫名望的帝王贵胄也一个个都葬在西安周边。这其中光皇帝的陵墓就有西周诸王陵冢、秦嬴政和秦朝二世胡亥之陵冢、西汉十一陵、唐十八陵等。从地图上看这些帝王陵寝横跨关中地区，且以西安为中心形成一个巨大的扇面。

野心勃勃的中国古代帝王都曾想过要长生不老，都想过要与世长存。即便不能与世长存，他们也都想尽办法彰显自我，让自我达到长存。这其中最为聪明的就是秦始皇嬴政了。他不仅修筑长城抵御外敌，还四处寻找长生不老之方，直到最后他又心生一计——建造地下宫殿。他用兵马俑、地宫等形式完成了自己一统万世的夙愿的同时，也创造了他没想到的世界第八大奇迹。汉朝的皇帝效仿嬴政也在自己的陵冢里做了很多精美绝伦的人物俑，只不过这些俑比秦朝兵马俑小多了。唐朝作为盛世，在皇帝的墓葬上看起来很节俭，实则华丽。唐朝墓冢由李世民开始依山而造，以至于每一个陵寝都占用了一座山，显得高大、雄浑、威严。人们说“南方才子北方将，陕西黄土埋皇上”，这话不假，西安周边的皇帝陵之多之密集早已声名远扬了。但是，西安周围那漫山遍野的绿树青苗下，埋着多少身份尊贵的灵魂，他们曾经在属于他们的那个年代衣锦华服唱和兴衰，哪里会想到千年之后有我们这样一群后来人会触景生情呢？

当然皇城不是墓城，更不是死亡之城。听惯了民间爱情故事的人

听到皇家的爱情肯定会说美色误国。皇家的爱情早被文人墨客嘲讽为“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”。君王在人们眼中一直是个不能有七情六欲的圣人，如果皇帝的爱情爱得过火了就容易成为后世的笑柄。西安就有这么两例妇孺皆知的事情，其一就是烽火戏诸侯。

周幽王为了博得爱妃褒姒一笑不惜点燃烽火骗来诸侯，最后引火上身亡了国。后世都骂周幽王昏庸，可谁曾想过恋爱中的男人其实就是一个大傻帽儿。如若将周幽王换成平民百姓，这样的故事说不定还成为今天的爱情典范呢。再说唐玄宗和杨玉环，歌舞升平中的唐玄宗和杨玉环被李白、白居易等诗人都写入了自己的诗中。为了生存的李白是奉命而作，他在兴庆宫写道：“名花倾国两相欢，常得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚栏杆。”然而白居易则是为了表达皇帝触了七情六欲的底线，愤然作诗《长恨歌》。现今华清池根据《长恨歌》所描述的内容做成了一个大型的实景剧向游客演出。

皇家恋情都这么荒诞吗？显然不是，皇家虽然有严格的选妃制度，但是历朝历代总还有那么几个打破旧俗的。

“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”这是中国人对爱情最原始、最美好的记录。这首歌谣来自西安附近的洽州，其实这里不仅仅是情诗的故乡，它还见证了一段浪漫的皇家恋情。《诗经》中是这样描写这段爱情的：“文王初载，天作之合。在洽之阳，在渭之溪。”这一段皇家绝恋是这样的：商朝末年，洽州出了一个名叫太姒的美人。远在西岐的周文王得知后先派使者打探，后又亲自前往证实确系一位天下无双的美人。郎才女貌的俩人一见钟情，征得父母同意后，俩人携游览洽州胜景。文王被洽州的美景深深吸引，太姒借机问文王：“洽州好吗？”文王答：“景好人也好，我要带你回西岐，娶你做王妃。”太姒又问：“西岐好吗？”文王答：“西岐也好，那是祖辈几经选择才扎

根的地方。我觉得只有你才是我的好配偶，你愿意和我一同回西岐吗？”太姒说：“虽然舍不得家乡，但我愿与君前往。”于是俩人对天盟誓要做一辈子的好夫妻。后世将二人形容为天作之合。

周文王和太姒的故事是皇家爱情的代表。当然在西安这个做了一千多年都城的城市里不知道造就了多少恩爱的皇家恋情，像后来的汉宣帝和许皇后，隋文帝和独孤皇后，唐太宗和长孙皇后等。

皇城不应该只有这些简单的帝陵和皇家爱情，皇城最重要的部分应该是城。从周文王建都沔京开始，西安作为皇城的地理位置不断地变换，忽东忽西，忽南忽北。于是到了西安，身处的每一寸土地都有可能是古代的皇宫。现在环绕一周的城墙大多解释为明城墙，其实不然，这个绕西安一周的城墙应该是明代在唐朝皇城城墙的基础上修筑的，原属于唐朝，至今已有一千多年的历史。另外，西安西郊的阿房宫、城东的兴庆宫、曲江的大唐芙蓉园、城北的大明宫、临潼的华清池、长安丰镐遗址等都是古代皇帝住宿理政的地方。这样辐射面积之大之壮观的皇宫遗址怎能不叫人惊叹。

千年之后踏入这座城市，人们依稀可以觉察到她所拥有的皇室气息。

作为城市，西安已有三千多年的历史，作为都城也有千年以上的历史。“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”，王维的诗句不仅描述了当时朝会盛况，显现了大唐强大的经济实力和作为政治中心的崇高地位，也有来自诗人心灵深处的自豪感。

大明宫是中国古代文明的不灭象征，也是世界文明的高地，建于唐贞观八年。虽然它表面上已毁为废墟，但它坚硬的骨骼还有留存，它气韵浩大的格局仍可见到，它依旧是大唐帝国的杰作，依旧是人类繁荣昌盛的标本。

大明宫国家遗址公园犹如一个充满吸引力的巨大磁极，让四海宾朋纷至沓来。人们齐聚的目的是想亲身感知大唐文化。“大”“美”“震撼”“惊奇”是来访者常用的字眼。当进入大明宫遗址公园时，霎时间就被那浓郁的文化氛围所感染，灯柱、雕塑、屋檐、甚至一块井盖、一个导路牌，都渗透出浓郁的大唐气息。3D IMAX 电影《大明宫传奇》，更生动形象地向人们展示了唐代宫廷的规模和宏伟，传递着来自唐代的历史信息。

2011 年 4 月，西安世界园艺博览会开园期间，我走进了大明宫国家遗址公园，才知建造大明宫用了 30 年时间，花了多少银子无从统计，据说所用工匠就有 10 万余人，还不算搬砖、和泥的小工。当时的长安是世界上人口过百万的城市，政治、经济、外交等空前繁荣，万国来朝，千都来贺，唐朝皇帝要的就是那个气派，于是大明宫成为世界上最大的皇宫。唐王朝 21 位皇帝中有 17 位在这里主政、生活。再好的戏也有谢幕时，再辉煌都会成为过去。公元 904 年，随着唐昭宗迁都洛阳，昔日炫人眼目的大明宫被拆毁，仅剩台阶和夯土。

大明宫，大遗址。进入 21 世纪有了一次大移民。1938 年，在黄河花园口的平射大炮声中，大水漫过失望的心，那些用一根扁担挑起儿女和家当的河南人，陆续逃难到这里，他们选择了古都的制高点居住下来，选择了这个被叫做道北的地方。70 多年过去，这些河南人成为了道北人，他们在大明宫遗址的周边生活，因为大明宫遗址保护的需要，这里不能像其他地方那样发展，更不能过度开发。道北人在 70 多年的岁月里，做出了巨大的忍耐，特别是为大明宫遗址原真性的保护作出了重大的贡献。他们就这样守护着一座沉寂的荒苑，守护着自己低质量的生活。

2007 年 11 月，西安市政府发布公告，遗址区拆迁安置工作开始进

行。在大遗址上可以感受到大明宫的宏大壮丽辉煌，讲解员用较长时间讲述大搬迁的过程，确实令人心动眼湿。

这遗址上涉及的棚户区改造建筑面积600万平方米，这可是道北人的“老宅”。25000多拆迁户，十万余人的搬迁，这样一个城市内部大移民，前所未有。“不推陈何以出新？”“保护和发展并不矛盾。”《西安宣言》最重要的不也是“保护周边环境”，让老百姓得到好处吗？一个生态化、人文化的适于人居和游憩的道北新城就这样诞生了。3平方千米的遗址公园就这样诞生了，文物保护带来了生活质量的提升。老百姓被感召，他们并不畏惧那个画在大圆圈里的“拆”字，那个字很牛，却很和谐。这是一次具有世界阳光的“西安行动”。

那天，虽然是四月的天，但天很热。当我站在含元殿遗址上，天很远，天很蓝，天地间一片开阔，视野里的一切都显得渺小，这个几千年前的高地，似乎依然不矮，即使没了巍峨的宫殿，它也是伟大的废墟，只不过那上面站着的不再是高傲的帝王，而是那些谦恭实干的人，是西安能干大事情的老百姓。

这个满载着盛唐记忆、洋溢着现代气息的遗址公园，为西安城北构建起一道城市文化风景，使“保护文物、传承文明、弘扬文化、改善民生、提升城市”成为现实。

来到西安你会知道这座古城，这座皇城，她不缺少历史遗迹。如果在这里只注意皇帝们留下的恢弘遗迹，显然对她的了解是不完全的。这时，你不要忘记到寺庙中来看一看，感受博大精深的中华文化的另一面，它们大的有显赫背景，小的也有自己的动人传说。像老子、鸠摩罗什、玄奘、王重阳……都在我国的文化史上有着各自重要的地位，十三朝古都的西安为他们的活动提供了一个绚丽的舞台，而这些名人的活动也为这座城市增添了更为浓重的文化气息，楼观台、大慈恩

寺、重阳宫……这些他们留下的重要遗迹，也是各有各的精彩故事，各有各的别样风景，等待着远方的客人能够留下来与其进行一次亲密接触，好好地体验一番。

《西游记》是颇能反映中国人的宗教观念的，在这部小说中，道教传说的各路神仙竟然与佛教经典中的人物巧遇了。当然在这里面，西安也是一个重要的场景，而在真实的历史当中，老子、玄奘等各教的领袖人物在这里都曾有過一番很大的作为。

《西游记》中有一位白发长髯、身披道袍的长者，曾用他的圈儿狠狠地砸过悟空的头，又在自己的炼丹炉里炼出了悟空的火眼金睛，他就是太上老君，而人们却很少知道，他的另一重身份就是道教的始祖——老子。早在春秋时期，他就顺着函谷关内飘来的紫气，骑着青牛，一路向西，来到现位于西安西南周至境内终南山中的楼观台，讲自己的“道可道，非常道”，因此楼观台也就成了中华道教的祖庭，如今在楼观台中，老子当年的讲经台依稀可见，它掩藏在参天古木当中，愈加增添了几分神秘气息。

在道教人士中，看重西安这块宝地的不只是老子，在他讲述楼观台的一千多年后，又有一位道长看中了这片土地，这就是金庸武侠小说中屡屡提到的王重阳，一位世外神秘高人，道教全真派的创始人。在离楼观台不远的户县秦岭山脚下，有一座以王重阳名字命名的重阳宫，最终成为全真派的祖庭，现在他的弟子马钰手书“祖庵”的石碑依然可寻，引得全真教后世弟子们前来这里认祖归宗。既然是神秘高人，那么在这片他悟道修炼的地方，就少不了神秘的景致。据说当年王重阳曾经练习一种活死人墓的绝活，而在今天重阳宫旁的成道宫中，还真有一座深道，进入其中，封上洞口，倒真有那种感觉。当然在这样一个神奇的地方，仙气是不缺乏的，相传王重阳当年练功时，鞋内

的一粒沙子吸了他的仙气，也会自我长大，那么来到脚印石旁，沾点王重阳身上的仙气，带给亲戚朋友，也是不错的。

说了不少道士，其实在《西游记》这部以求取佛经为主题的小说中，太上老君等道教界人士只不过是时常出现的配角，而玄奘法师才是主角之一。早在玄奘之前，已有鸠摩罗什这样的西域高僧来到长安弘扬佛法，今长安附近的草堂寺便是当年罗什译经的场所，寺中仍能找到罗什居住的厢房以及他的舍利塔。之后，印度僧人们的到来还让皇帝考虑建造大兴善寺，于是，在今天西安最繁华的闹市区小寨，却有了这么一方清净之地——大兴善寺。

尽管前人已经做出了诸多努力，但是这些成果对于勤奋好学的玄奘来说，是无法解答心中的困惑的。于是他从长安出发，踏上了西行求经之路。虽然未遇到《西游记》中出现的妖魔鬼怪，但他在实际当中遇到的艰难困苦却一点也不小于小说中的夸张描述。历经十多载，他终于学成归国，受到唐太宗的接见。唐长安城东南，临近皇家园林曲江的大慈恩寺便是他归来后译经的场所，寺内著名的大雁塔的高大、方正，才配得上他的功绩。此外后人为纪念他，还为他筑有铜像，就伫立在寺门前。晚上，从塔的窗中发出橘黄色的光，仿佛还能想象出当年玄奘一人在这里刻苦译经的身影。

玄奘可以欣慰的是，他不是一个人在战斗。他的事迹很快在全国传开，有志于佛学研究的弟子们纷纷从全国各地，甚至从海外来到他的身边，讨教“留学”成果。这一举动，促进了汉传佛教的壮大，佛教新的教派产生了，一时间，长安周围遍布了这些教派的祖庭。汉传佛教的八大祖庭中有六个都可在这里找到，除了三论宗的大慈恩寺外，沿着秦岭北麓还有净土宗的香积寺、华严宗的华严寺、律宗的净业寺、法相宗的兴教寺等，它们相距不远，每个寺都在向人们讲述着自己的