

A large, high-contrast portrait of Sir Alex Ferguson occupies the top half of the cover. He is shown from the chest up, wearing glasses and a dark zip-up sweater over a collared shirt. His right hand is raised to his chin, with his index finger pointing upwards, suggesting deep thought or a key point. The background is a blurred red.

THE LEGEND OF FERGUSON

我的梦剧场：
弗格森传



梅阿查◎著

013068446

K835.615.47

06

THE LEGEND OF FERGUSON

我的梦剧场：
梅阿查〇著

弗格森传



k835.615.47
06



北航 C1675942

电子工业出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING

内 容 简 介

这是一本曼联俱乐部前主教练亚历克斯·弗格森爵士的传记。一个贫民窟走出的足球少年，最终成长为世界上最伟大的足球教练之一，他的一生就是一个传奇。这个传奇是如何发生的？这个传奇的过程又是怎样的？作者用细腻的笔法，带领读者重走弗格森的传奇路，让我们在这个过程中兴奋、感动并获得启迪。

封面图片由达志（上海）数码影像有限公司提供

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。
版权所有，侵权必究。

图书在版编目(CIP)数据

我的梦剧场：弗格森传 / 梅阿查著. —北京：电子工业出版社，2013.11
ISBN 978-7-121-21362-5

I. ①我… II. ①梅… III. ①弗格森, A.—传记 IV. ①K835.615.4

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第206650号

责任编辑：张 肃 特约编辑：徐 岩

印 刷：青岛海尔丰彩印刷有限公司

装 订：青岛海尔丰彩印刷有限公司

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱 邮编 100036

开 本：710×1000 1/16 印张：17.5 字数：243千字

印 次：2013年11月第1次印刷

定 价：39.80元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：（010）88254888。

质量投诉请发邮件至zts@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至dbqq@phei.com.cn。

服务热线：（010）88258888。

致 传 奇

2013年上半年，引起国际社会震荡的有三件事：第一件，梵蒂冈教廷六百年来首次教皇主动退位，本笃十六世卸任，方济各教皇上任；第二件，英国第二次世界大战后在位时间最长的首相、“铁娘子”撒切尔夫人仙逝；第三件就是2013年5月8日，英超豪门曼彻斯特联队（Manchester United）的主教练亚历克斯·弗格森爵士（Sir Alex Ferguson）宣布赛季结束后退役。

是一个怎样地位的“体育人士”退役，能够在国际上引起不亚于教皇逊位、传奇首相逝世的震动？

关于弗格森爵士的“传奇地位”，实在不是长篇累牍的文字赞誉所能表达的，他只是个足球教练，他又不仅仅只是一个绿茵场上的教头。借用曼联死敌利物浦队的传奇教练比尔·香克利的名言：“足球无关生死，足球高于生死”来形容弗爵爷的话，就是：弗格森生于足球，弗格森高于足球。

让我们从另外一个角度来瞻仰“传奇弗格森”的伟大。对于一个足球人来说，其价值最直



前 言



观的体现，无外乎“身价”和“荣誉”。

先说身价。足球人转会史上的几次破纪录身价，全部由西甲豪门皇家马德里创造。一般教练很少转会，有史以来因主教练被挖而付出违约金最高的，是2010年皇家马德里从国际米兰挖走新科三冠王教练穆里尼奥，违约金是1800万欧元（当然因为两家俱乐部的关系，这个价格后来打了折扣）。球员转会身价的纪录保持者，之前是2001年齐达内从尤文图斯转会至皇家马德里的7500万欧元，之后在2009年被C. 罗纳尔多从曼联转会皇家马德里的9400万欧元“天价”打破。

终生效力于曼联的弗格森爵士的身价有多少？5月8日他宣布赛季结束后退役的消息之后5个小时，曼联俱乐部上市的纽交所开盘，俱乐部的股票在10分钟之内从18. 77美元跳楼到17. 88美元，跌幅将近5%，曼联的市值就在这短短的10分钟之内蒸发掉了1. 42亿美元，将近1. 1亿欧元！——西方媒体调侃说，这大概就是弗格森爵士的身价了。

再说荣誉。“荣誉等身”这个词已不足以概括弗格森爵士戎马一生所获得的各种成就了，那些奖杯足以把老爵爷的卧室填满到一个足球都塞不进去。为英超联赛和曼联在全球做出的推广、为现代足球树立的伟大榜样，这些难以量化的姑且不论，前曼联时代在苏格兰获得的那些奖杯也放在一边，只算他在曼联的27年红色生涯里，就率队获得了37座奖杯，这个数量超越其他所有英格兰籍教练成就的总和！这些成绩中包括2个世界级比赛冠军、2个欧洲冠军联赛冠军、13个顶级联赛冠军。单从总数量上来说，已经前无古人，后也难有来者，追赶者落后太多了。

当代足球，是个名利场，是个生意圈。在这样的氛围里，“长寿”是一件非常难得的事情。球员圈里还有些忠诚的代表，他们为球队效力接近或者超过20年：国际米兰的萨内蒂、曼联的吉格斯、AC米兰的马尔蒂尼、罗马的托蒂……很多球队都有自己的队魂，他们成了忠诚的代名词。可是，在这个球队成绩不好就拿教练开刀的年代，很少有教练能

做到“长寿”，豪门教鞭更迭尤甚，但是弗格森做到了，他在“梦剧场”老特拉福德（Old Trafford）一干就是27年。

27年，27年前马拉多纳刚刚在墨西哥登基为球王，而如今他已大腹便便；27年前，现在的这一批“红魔”球员里有一半人还没出生；27年里唐宁街10号已经换了撒切尔夫人、约翰·梅杰、托尼·布莱尔、戈登·布朗、戴维·卡梅伦五位英联邦首相……27年，这个数字是职业球员无法达到的，至于教练，看看距离他最近的几个追赶者吧：一生的对手法国人温格入主阿森纳17年且已经8年无冠，帅位飘摇；德甲“神经刀”不莱梅的主帅沙夫守卫威悉球场14载后也已经走到尽头，于弗格森宣布赛季结束后退役的消息之后一周，结束了自己在那里长达41年的生涯（球员、教练、工作人员）……其他对手里面，最长寿的是前利物浦主帅贝尼特斯，这个“西班牙胖子”也只不过在安菲尔德坚守了6年而已。

历经岁月洗礼，多少人从盛年变得垂垂老矣，多少人从意气风发变得步履蹒跚，弗格森爵士却依然在那里。他每个周末都风雨无阻地出现在老特拉福德，咀嚼着口香糖、顶着酒糟鼻站在那里，时而沉思，时而暴怒、时而雀跃……时间改变的只是满头乌丝变白发、年轮化作皱纹爬上脸庞，而弗格森的影响，以及他所代表的曼联属性和“红魔”精神则永远都会在那里。

他离开了，他没有离开。“亚历克斯·弗格森爵士看台”会承载一代又一代的红魔拥趸捍卫老特拉福德的荣誉；弗格森的雕像也会永远地站在那里，守卫着他的梦剧场。

丰碑，已铸就；传奇，已不朽。



目录

前言：致传奇 // 1



■ 第一章：苏格兰老头的青春（1941—1986夏）

1. 来自工人阶级的伟大教练 // 3
2. “他咬我。” “你再咬回去！” // 6
3. 初涉豪门 // 11
4. 8个人的球队 // 14
5. “吹风机” // 17
6. 逆袭吧！菜鸟教头 // 21
7. 执掌国家队 // 26
8. 墨西哥之夏 // 30



■ 第二章：王朝奠基（1986秋—1991）

1. “红魔”的召唤 // 34
2. 红色曼联 // 38
3. 阿特金森的“遗产” // 44
4. 等待跨越的丰碑 // 48
5. “弗之队”觉醒 // 52
6. “弗格森下课” // 57
7. 和大牌死磕 // 62
8. 征服欧洲 // 66

■ 第三章：曼联盛世（1991—1999）

1. 弗格森的梦想拼图 // 70
2. “92黄金一代” // 74
3. “国王”驾临 // 78
4. 飞踹球迷事件 // 87
5. 大换血 // 91
6. 英超大逆转 // 95
7. 闪耀欧洲 // 100
8. 告别“国王” // 106
9. 三冠王（上） // 113
10. 三冠王（下） // 118

■ 第四章：红色狂飙（1999—2008）

1. 授勋 // 125
2. 闹剧与冠军 // 131
3. “三连冠” // 136
4. 第一次退休季 // 141
5. “飞靴门” // 148
6. “冷门年” // 156
7. 统治英超 // 162
8. 重返欧洲之巅 // 171
9. 红魔和蓝军的“二次大战” // 181

10. “把利物浦踹下王座” // 189
11. 干掉“吵闹的邻居” // 194
12. 弗格森的后曼联生活 // 204



■ 第五章：铁打的爵爷流水的兵

1. 铁腕弗格森VS大腕球星 // 213
2. 弗爵爷的“TOP5”弟子 // 221
3. 弗格森的“梦之队” // 224
4. 一笑泯恩仇：温格 // 228
5. 最特别的一个：穆里尼奥 // 230
6. 一辈子的恩怨：达格利什 // 233
7. 棋逢对手：贝尼特斯 // 236
8. 弗爵爷难忘的对手们 // 241

■ 第六章：弗格森的字典

1. 弗格森语录 // 246
2. 弗格森时间 // 251
3. 弗格森曼联大事记 // 255
4. 弗格森的曼联25场经典战役 // 258
5. 弗格森和中国 // 262
6. 弗格森123 // 265
7. 弗格森荣誉室 // 268
8. 弗格森之歌 // 269

The legend of
Ferguson

第一卷

红魔“教父”的自我养成



第一章

|| 苏格兰老头的青春（1941—1986夏）||



1. 来自工人阶级的伟大教练

北京时间2013年2月23日，中国传统的元宵佳节的前一天，英格兰足球超级联赛第27轮如期开战。女王公园巡游者（Queen's Park Rangers，中国球迷惯称QPR，也就是2007年和中国国奥队打群架的那支球队），在伦敦洛夫图斯路球场摆擂，迎战曼联。

首尾大战，倒数第一的副班长对阵排名第一的领头羊，按说这场比赛不会有啥悬念，红魔会在客场轻松拿下QPR。结果也昭示了这一点，凭借着“双胞胎哥哥”拉斐尔和吉格斯上下半场的两粒进球，红魔客场2：0奏凯。

然而，就是这么一场无悬念的比赛，赛前却吸引了众多的关注，关注的焦点集中在对班霸曼联会不会放水的猜测。此时曼联领先次席“吵闹的邻居”曼城队已经多达12分，而QPR这个在上赛季最后时刻影



响了联赛冠军归属的球队，目前则深陷保级的泥沼，难以自拔。

人们猜测曼联可能会“放水”的原因有三：其一，QPR的主教练是来临时救火的老雷德克纳普，老雷是曼联教头弗格森相交多年的老友，不知道老雷和老爵爷在赛前“喝一杯”的例会上，是否有过默契？其二，曼联当年的功臣“三肺朴”朴智星和拉斐尔的弟弟法比奥目前正效力QPR，爵爷是否会在悬崖边拉他们一把？其三则是，弗爵爷球员时代的第一家球会就是女王公园（QP）俱乐部，看在往日渊源的份上，老爵爷会不会手下留情？

比赛的结果击碎了所有的猜测，非“曼联系”的QPR只能黯然滑向降级深渊。在这里我们着重要说的，是弗格森爵士和另外一个女王公园的故事。

弗格森的全名叫Sir Alexander Chapman Ferguson Kt, CBE, OBE——亚历桑德尔·查普曼·弗格森爵士，拥有英帝国CBE、OBE勋章。

弗格森于1941年的最后一天出生在苏格兰格拉斯哥高湾地区的一个贫民窟。高湾地区对世界历史的最大贡献，除了第二次世界大战期间为英国皇家海军制造战舰之外，就是为世界足坛培养了一个弗格森吧。

他的父亲是一位普通的工人，在造船厂工作，因为工伤差点被截肢，虽然最后避免了这一惨剧，还是失去了一根手指头。也因为这次工伤留下的残疾，他被免于服兵役参加“英伦保卫战”。弗格森的妈妈比丈夫小10岁，老亚历克斯夫妇于1941年6月结婚，半年后，我们的弗格森爵士“被早产”。需要补充的是，老弗格森可是格拉斯哥流浪者队的铁杆球迷，也是小弗格森的足球启蒙老师。

工人家庭的出身，给弗格森日后的执教风格留下了很深的烙印。弗格森迷信一种说法，就是那些伟大的足球教练，如乔克·斯坦（凯尔特人队传奇教练）、马特·巴斯比爵士（曼彻斯特联队传奇主教练）、比尔·香克利和鲍勃·佩斯利（二者均为利物浦传奇主教练）等人在足球

事业上取得的成功，都来源于他们共同的工人家庭背景。后来弗格森总结他在管理球员方面的窍门，就是使手下的“员工们”对球队忠诚和全力以赴。他把这个归功于自己成长于劳动人民家庭所带来的至深影响。

小弗格森在第二次世界大战的炮火中度过了自己的幼年时期，使我们不由得庆幸当年德军没有攻陷英伦三岛。他长大的地方和所有的贫民窟一样，黑暗、肮脏、犯罪率高。小弗格森也曾为了帮患小儿麻痹症的表弟克里斯托弗出头，和人大打出手。他童年时代的很多伙伴，日后都成为了吸毒者或因犯罪而锒铛入狱。

小弗格森得感谢足球，因为足球他才远离了这一切。他的少年时代在布隆洛安小学和高湾中学度过。弗格森并不是个好学生，逃课和抄作业是家常便饭的事情——当然这一切都是因为，小弗格森在上小学时就已经痴迷于足球了，他现在胳膊上的那道伤疤，就是因为打破学校体育器材室的窗户，钻进去“借”足球而留下的。

7岁时，小弗格森就加入了邻居鲍伊德先生组织的少年足球队，球队的名字叫“高湾海盗”，球队的队服很有意思，就是模仿日后弗格森爵士终生的对手阿森纳队的队服。7岁的他跟着队伍参加12岁年龄段的“儿童杯”比赛。在小学里，他还参加了童子军足球队，也就是在这儿，他拿到了自己的首个冠军：格拉斯哥地区杯冠军。弗格森得到的奖励是什么？一个双份大冰激凌！

上中学以后，他就像他父亲小时候一样，经常爬到格拉斯哥流浪者队训练场的墙上偷看球队的训练，经常在墙上一坐就是一下午，直到最后一名训练的球员离去。那个时候的弗格森加入了地区的“和谐港队”，以13岁的年纪参加18岁年龄段的比赛，弗格森承认，他所有的正规足球技能和训练，都是从那个时候才真正开始的。

当然，中学时代的他也是校队的主力，也正是在校队，他赢得了自己“球员时代”为数不多的荣誉：白地杯冠军、城堡杯冠军、地区联赛



冠军，以及一个亚军——在苏格兰盾牌杯决赛中，因最后时刻守门员受伤下场而连丢4球，错失了成为苏格兰中学联赛冠军的机会。

在这一系列的精彩表现之后，小弗格森得到了苏格兰最成功的青少年业余球队“鼓堂队”的邀请，并跟随队伍创造了苏格兰青少年比赛最大比分获胜的纪录，35：0战胜默斯公园队，弗格森独中9元。

中学时代的最后一个学期，弗格森因为在校队的优异表现，被选入苏格兰中学联队，代表苏格兰去和英格兰联队打比赛——这或许弥补了弗格森在整个球员生涯中都没有得到国家队征招的遗憾，至少这一次，他是代表苏格兰的。多年之后，当弗格森爵士回忆起这唯一的一次“国家队”之旅时，他说：“我没能获得上场的机会，可是穿着苏格兰联队的球衣当替补队员，我一样也很高兴，虽然我们最后以3：4输了。”

中学毕业后，校长告诉弗格森，以他的成绩再继续念书是不太现实的。于是，他只能和其他贫民窟的孩子一样，为了谋生，去格拉斯哥一家叫克莱德的造船厂担任机械制造学徒工，继承他父亲和哥哥的衣钵，成为一名工人。

后来回想到那个时期，弗格森自我表白道：“可是在内心深处，我相信我的前途一定是在足球上的，那是我长期以来唯一的梦想。”



2. “他咬我。” “你再咬回去！”

16岁时，弗格森参加了他儿时梦寐以求的球队：女王公园足球队——该队是苏格兰历史上最古老的足球俱乐部。1867年7月9日，和所有伟大故事的开端一样，一群热爱足球的青年聚集到一起，组建一个足

球俱乐部是他们共同的梦想。这些大男孩约定组建一支球队，并肩作战。经过一番冥思苦想，Queen's Park FC（女王公园）这个名字新鲜出炉，成为了他们球队的名字，从此被写入世界足球的历史。

19世纪末，女王公园队一度成为苏格兰最成功的球队，现代足球比赛中许多规则的制定，如任意球、中场休息，甚至在球门上增加横梁，足球史上的许多划时代进步，都有这支球队的贡献。因为反对职业化，女王公园队曾拒绝职业球员加盟，甚至一度拒绝参加职业联赛。直到1900年，他们才出现在职业联赛的赛场上，但只使用非职业球员的规定却经历百年风雨，始终不变。现在，该队也是苏格兰各级联赛里唯一由全业余球员组成的球队。他们就像西甲球队毕尔巴鄂队一直只使用有巴斯克血统的球员一样，恪守着建队之初的约定。

身为业余球队的女王公园队，却有一座相当正规的球场——汉普登公园球场。这座球场是享誉欧洲的五星球场，欧洲联赛单场现场观看人数、欧洲冠军杯决赛现场观看人数等纪录，全部由这座球场创造。1937年，在一场苏格兰队与英格兰队的比赛中，汉普顿公园球场涌进了149 415名球迷，而当时的工作人员称，实际人数远远不止15万，极有可能达到17万人，这将是一个无法改写的纪录。弗格森说，在这座广阔的球场里踢球，激起了他更大的野心。

这支游荡在苏格兰丙级联赛中的球队，为世界足球做出的最大贡献，除了足球历史上的一些关键性的改革外，便是培养了弗格森。

年轻时的弗格森并不像传统的英格兰球员那么身材高大、健壮有力，而是只有1.7米的个子，但他用灵巧弥补了身体的不足，在队伍里担任前锋。那时，弗格森的出场费是每场7先令6便士，约等于现在的人民币3元5角4分。

当时队里绰号“石墙”的守门员比尔·平克顿回忆爵爷的时候说：“他可能不是队里最勤奋的球员，但天赋还是不错的，速度很快，控球



能力也强。

“他其实没有与我们待很长时间，不过我们还算得上是非常了解他的。他以脾气暴躁闻名，如果不爽就会给人一肘子。很快地，所有人都知道，如果敢惹他，等着自己的就是鼻青脸肿。”

看来青年时期的弗格森就是个“小吹风机”，后来他那么喜欢坎通纳，也就不难理解了。

多年后，老爵爷回忆起自己的女王公园生涯，还记得自己的处子秀就进球了，是一记大力低射，帮助球队2：1战胜了斯特兰瑞尔。也正是因为这场比赛，培养了他以后凶猛、永不服输的精神。

他笑着说：“这场比赛就是一场噩梦，我踢的是右边锋，在与对方的左后卫（那是一辆小坦克）冲撞之后，这个畜生咬了我一口。在中场休息时，教练对我吼叫，说我的斗志不够旺盛：‘你要向他们冲过去，你来这个队的时候就说你能行，你怎么了？’

“我低着头说：‘他咬我。’

“他吼道：‘咬你？你再咬回去！’”

在女王公园时代，弗爵爷印象最深刻的比赛是球队客场1：7输给了南后队，爵爷总是很讨厌失败。那天是1959年的节礼日（Boxing Day，英国传统节日，圣诞节的后一天），主队的前国脚伊沃·布罗迪上演大四喜，而客队挽回颜面的唯一一球，则是由弗格森打入的。

弗格森在女王公园效力一年，参加了31场比赛，有14粒进球入账。放在现在的顶级联赛里，这也是个了不起的成绩。

弗格森在评价女王公园的时候，说这支球队有一种近乎狂热的团队精神：“人人为我，我为人人。”这支球队里的人真正纯粹地热爱足球，真的可以为了足球而拼命，他们踢球不是为了挣到可怜的一个便士。他们的这种精神，比弗格森以后遇到的大多数足球运动员都高。

小有名气的弗格森得到了一些职业球队的垂青，时常有一些球探去