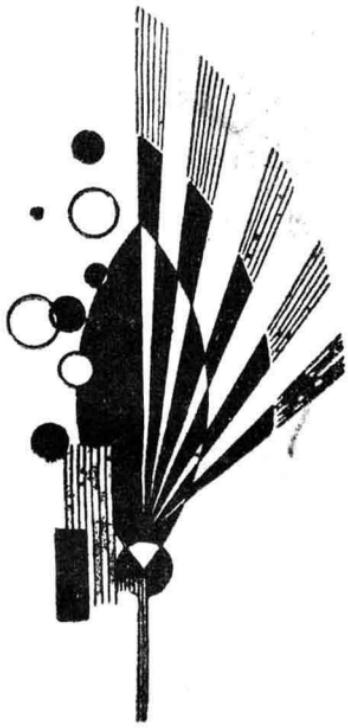


尺  
牘  
大  
合  
璧

大連圖書供應社刊行



第四冊

# 尺牘合璧

秋水軒

靈鵠軒

民國廿三年十二月再版

秋水軒  
雪鴻軒

尺牘合璧

此書有著作權

究必印翻

標

點

者

梅

花

館

主

印

刷

者

大

上

海

印

刷

出

版

者

大

達

圖

書

供

應

發

行

者

廣

上

海

益

書

局

分發行所

北平 漢口 南昌 宜昌 成都  
廣州 開封 長沙 重慶 萬縣

廣 益 書 局

經售處全各大大書坊

國語  
註解 雪子鴻軒尺牘 卷三

會稽龔 蕃未齋原著 古吳江蔭香註釋

◎敍別類

一 與孫星木

居庸關外淹滯三年，諫不行，言不聽，而猶未去，則可愧之甚矣！茲已決意南旋，臘初買車起程，惟與知己遠違，未免悵快。明歲之冬，仍作北游。慷慨悲歌之士，總在燕南趙北之間，後會正可期耳！

〔註音〕 快讀如央去聲。

〔白話〕 我在居庸關地方住下三年工夫，我勸人的說話，他不依，我獻一個計劃，他也不聽，却還不肯走開，這樣的丟臉，要算得利害的了！

現在已經打定主意，回到南邊地方去，十二月初頭上，僱着車子上路，祇和你這個知己朋友遠遠的分別了，心裏不能免去不快活！

明年冬天，仍打算到北邊地方來。脾氣爽快，度量大方的人，一定出在直隸省的南面，山東山西省的北面地方，後來和你見面的日子，總可以望得到的呢！

〔註解〕（臘初）臘是說十二月，臘初是說十二月初頭上。（慷慨）說人氣量大，脾氣直爽。韓文裏有一句：

燕趙多慷慨悲歌之士」（燕趙）地方的別名，都是拿古時的國名來借用。戰國時候的燕趙兩國，便是如今直隸奉天山東山西幾省地方。（可期）期是日子。可期，是說可以望到有這個日子。

## 二 答趙青圃

籠鳥盆魚，訪友已虛千里。駕汀鴻雲雁，懷人最是九秋天。矧知已非比泛交，而小別竟成久闊。能不撫遙落而增悲，惜離羣而興歎？憶昨臨津聚首，官舍連床。雄辯則四座風生，手譚則一枰星落。飛觴月下，參差醉影如仙。聯句花間，馥郁文心似錦。豈意盛游不再，歡會難長。拋殘座上之鐸，陽關三疊。隔斷夢中之路，雲樹數重。何人索解，幾同緘口之三鎖？日相思奚止迴腸之九？對黃花而消瘦，覽明月以低徊。所幸足下志切青雲，性耽黃卷。受鸞毫於郭璞，借鳳彩於羅含。他年鵬運定揚，激水之程。此日龍媒已擅絕塵之譽。然而寸陰宜惜，一簣須加良馬。見影而卽飛，霜鷹下轡而輒中。攀丹桂於山宮，天香染袖；探杏花於上苑，春色沾袍。顯揚之志，欲酬磨勵之功。宜豫雖悲秋宋玉，難禁陟屺之思。而奮跡陶侃，且振摩天之翼。若僕學味蹲鴟，才同芥駱。笑豕蹢之皆白，歎魚尾長鋏，恥欲蒙頭。魏徵山前，望白雲而腸枯寸寸。仲宣樓上，對紅樹而淚迸雙雙。已矣哉！四十無聞，奈之何！百年輕擲，雖萬斛不足量愁。卽十車未能載恨，乃辱承錦念，惠我瑤之將頰。郭隗陳臺，空悲駿骨。燕王舊里，徒望黃金敝季子之黑貂，羞言刺股。彈馮驩之之，誠欲蒙頭。魏徵山前，望白雲而腸枯寸寸。仲宣樓上，對紅樹而淚迸雙雙。已矣哉！四十無聞，奈之何！百年輕擲，雖萬斛不足量愁。卽十車未能載恨，乃辱承錦念，惠我瑤

章庾信清新之句，字字含情。徐陵悱惻之詞，言言寄怨。擊碎唾壺，煩憂並集。澆空酒盞，感慨交深。爰裁尺素，以抒情且記雙鯉。而廣意開緘，把讀無非新舊。啼痕掩袂，長思卻是故人。心血知越石，中宵起舞不俟聞雞。而相如半道題橋，終當乘駟。惟祈努力，跂予望之。

〔註音〕 汀音聽、重平聲、簧音匱、韁音鉤、峩音起、鳴音蚩、躡音的、貂音刁、

〔白話〕 我住在很小的地方，好似籠裏的鳥，盆裏的魚，我想來看看你，因為隔着一千里的遠路，空有這個意思罷了。你我來去的信記掛人最利害的，是九月裏秋天的時候。況我和你是知己朋友，不比那交情淺的人，却不知短期間的分別，真變做長久的離開了，能不因牙齒搖動脫落，知道年紀老了，加添心裏的悲傷，更可惜離開了朋友，便叫我發聲長嘆呢！

記得我和你從前同在臨津縣地方衙門裏，睡在一間房裏。有時辯論得很雄壯，叫那四面坐着聽的人，心裏十分佩服。有時和你下棋，便好似棋盤上落下了幾顆星點。有時在月光下吃酒，吃醉了跳來跳去，看那影子好似仙人一般。有時在花前接着做詩句子，聞着一陣的香氣，那心裏做出來的文章，和繪着的花朵兒一般。

怎麼想得到這樣有趣的游玩事體，不能再做了，快快活活在一塊兒，是不能長久的。吃罷了桌面上酒杯裏的酒，送你動身分別了，隔斷了，連做夢也找不到路；很遠的路，望去有幾重雲，幾重樹，隔着。我在這裏，還有什麼人知道我的心事，差不多和那嘴上貼着三道封皮的人一樣，不說話了。一天到夜想着你，我的肚腸豈止打了九個結呢？對着鏡去照照，覺得我的臉兒消瘦了，看見夜裏的月光，好似看見老朋友一般，不捨得離

開！

叫我歡喜的，你是個志趣向上的人，脾氣十分歡喜讀書。你做的文章十分高妙，好似從仙人那裏學來的，別人的好文章都讀在你肚子裏了。過幾年你到了得意的時候，一定可以做到很大的官。現在你這樣有才學的人，已經得了才子的名氣。但是那一寸光陰應該知道可惜的，用了許多日子的功，這最後幾天也須加上一點工夫。好馬看見了鞭影子，便跑得和飛一般快。那打獵的鶴鷹一脫了鉤，便能捉住野獸。你在八月裏到省城裏去趕考，便中了舉人。在二月裏到京城裏去趕考，便中了進士。自己做高官，把父母的名氣大起來，你的志向要打算成功，現在讀書的工夫要下得早！

雖說做孝子的人到了秋天，禁不住想起死去母親的念頭。但你是個用苦工有志氣的人，先做了向上求功名的事體。

像我這種人，學問是沒有的，還不免要識白字，講到才幹，又和沒用的東西一般。笑我是沒有功名的人，可憐我辛苦得頭髮也白了。沒有歡喜學問的人，空有一肚子的才學，在燕國的舊地方，空想着發財的事體。在外面窮苦多年，連身上穿的皮衣也破了，也沒有意思用功讀書了。在衙門裏做客人，很不得意，不好意思見人，要把我的臉面遮起來。做兒子的在外面望着家鄉的母親，肚腸想得一寸寸的斷了。在客地裏走到城樓上去，看見紅色的楓樹，想起家鄉的地方，那眼淚兩行兩行的淌下來。

已經完了年紀到了四十歲，還沒有名氣。怎麼可以把一百年的光陰，輕輕丟去了！雖是拿了一萬隻斛子，也不够量我的憂愁，便是十輛車子，也不能裝得下我的怨恨。現在承蒙你好心記掛着我，寄給我一封很好的信，好似古時庾信做的句子，又清高，又新鮮，個個字都有交情在裏面的。和古時徐陵做的文字一般，又傷心，又可憐。句句文章裏，包含着怨恨的意思，叫人讀了心裏十分難受，許多煩惱憂愁，統統想起來。悶悶的吃

完了酒，心裏的悲傷憤恨都十分深了！

便寫了這一封回信，說我的心事，暫時交給送信的人。却是多說幾句你心裏要說的話，拆開信封來，拿着信讀着，無非是說些新舊的傷心話。你拿袖子遮住臉，細細的想一想，原是老朋友心上的血寫成的。知你是有心思的人，到半夜裏便起來舞劍，練練自己的筋骨，不必等到聽雞啼的聲音纔起來呢。那立定志向出去的人，到底要做到高官回來的呢。祇望你用功向上，我摃起了腳跟，站在這裏望着你呢！

〔註音〕（搖落）說年紀老了，牙齒有幾顆搖動，有幾顆落下來了。韓文裏有一句『動搖者，或脫而落矣。』（風生）說人有口才，說話叫四面坐着的人聽了都動心，稱做四座風生。唐朝明皇的時候，喚許多學士官辯論，辯勝的人，能坐上面的位置。張九齡辯論生風，便坐在第一位。（手談）下棋稱做手談，好似手在那裏談天。打牌也稱做手談。（一枰）棋盤稱做枰，棋盤上的棋子，一點一點的，好似天上的星點一般，所以稱做一枰星落。（飛觴）觴是酒杯，是說篩滿一杯酒，送去給人吃。（參差）是高低不齊的樣子。（馥郁）馥是說香味，郁是濃厚的意思。（三疊）唐朝王維做的送行詩道：『渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。』後人把他這首詩譜成曲子，送人出門的時候唱着，唱到第四句，便一連唱三遍，稱做陽關三疊。是分別的意思。（索解）索是找尋的意思，解是明白的意思。索解是說找尋一個知心的人。（緘口）封條稱做緘，緘口是說閉住嘴不說話。春秋時候，孔子到周朝京城裏去，走進一座后稷的廟裏，看見一個金人，有三道封條封住那金人的嘴，背上却寫着一行字，說道：『是古時說話小心的人呢。』後人說不多說話，便稱是三緘其口。（迴腸）心裏想着事體，想過了又想，稱做迴腸。司馬遷文裏有一句『腸一日而九迴』。（低徊）心裏捨不下，丟開，稱做低徊。史記裏有一句『低徊留之不能去』。（黃卷）是書的別名。（鸞毫）是筆的別名。毫便是毛，鸞毛是五色的。古時的江淹，做一個夢，夢見有人給他一枝五色筆，從此做的文章，一天一天的好起來。

到年老時候，又做了一個夢，夢見有一個人，自稱郭璞的，向他要回筆去，從此做不出好文章來。郭璞是晉朝一個很有文才的人，後人稱人的文章好，便說是受了毫於郭璞。（羅含）晉朝有一個羅含號君章，年紀小的時候做夢，看見一隻毛色很好看的鳥，飛進他嘴裏去，從此以後，他文章便做得十分好。（鵬運）鵬是鵬鳥，運是飛動的意思，說人得意的時候長久，好似鵬鳥在天上飛的路很長。莊子裏說：『鵬鳥的背不知道有幾千里長，張開翼膀，好似天上的雲一般大，一飛有九萬里路遠。』（龍媒）好的馬名龍媒，比方有才學的人。（絕塵）馬快跑稱做絕塵，說他快得連地面灰塵也黏不上，馬蹏去說人的名氣大，也稱做絕塵。（寸陰）是說很短的時候。（一簣）簣是裝泥的竹籬子，說人做事體差了一步，便可以成功了。好似堆山頭的祇差山尖上的竹籬泥了。（霜鷹）是說天下霜時候的鷹，格外兇狠，是吊鷹的皮帶子，打獵的人，解去皮帶子，放鷹鷹飛去捉野獸，那鷹一脫去帶子，飛下去便捉住野獸，便稱做霜鷹脫鷹而輒中，是捉住的意思，比方人到考場裏去，考一回便得了功名。（丹桂）清朝考舉人，總在八月裏的時候，八月裏是桂花開的時候，攀桂是說考中舉人的意思。（杏花）清朝考進士，是在正月裏，二月裏恰是杏花開的時候，考中了進士，便到皇帝花園裏去吃酒，名叫探花宴。皇帝的花園名叫上苑。（宋玉）戰國時的宋玉，他的九辨裏，有一句：『悲哉秋之爲氣也。』後人說到了秋天時候，心裏憂愁，便拿宋玉來比方。（陟屺）詩經裏有兩句：『陟彼屺兮，瞻望母兮。』陟是走上去，屺是山頭，說孝子在客地裏，記掛家裏的母親，走到山上去望望，後人便記陟屺兩字，做兒子在外面記掛母親的故典。（陶侃）晉朝的陶侃，號士行，做廣州知州官，在衙門裏沒有事體，懶惰，便把一百塊磚頭搬倒外面去，明天又把一百塊磚頭搬進來，天天搬着，是練練辛苦的意思，後人勸人自己用功，便拿陶侃來比方。（摩天）摩是碰着的意思，說鳥飛得高，翅膀碰住了天，好似人用功向上，得到功名的意思。（蹲鵠）鵠是貓頭鷹，大的芋艿別名稱做蹲鵠，從前江南地方，有一個做大官的，他錯把蹲鵠認做羊，有人

送芋艿。他寫一封回信寫道：『謝謝你送我的蹲鴟。』那人接到回信，十分詫異。後人說讀白字便稱做蹲鴟。學味蹲鴟是自己客氣，說沒有學問，連芋字也不認識。（疥駱）北朝時候的劉晝做文章用字古拗。他做一首賦，送給邢子才，子才說他的文章，好似生疥瘡的駱駝，說他疙疙瘩瘩不爽快的意思。後人自己客氣，說做文章不通，便說是才同疥駱。（豕躡）躡是說站不住的意思，比方人沒有進步。詩經裏有一句『有豕白蹢』。（尾頰）頰是紅色魚，辛苦了尾巴便變成紅色魚尾之將頰，是比方做事體太辛苦。詩經裏有一句『鮒魚頰尾』。（郭隗）古時燕王要招尋天下的才子，聽了郭隗的話，便造了一座臺，請郭隗坐在上面，拜他做先生，又把黃金供在臺上，是送給郭隗的好馬稱做駿陳，是說舊的意思。郭隗陳臺空悲駿骨。這四句是說人不得意，不能像郭隗一般，叫燕王敬重的意思。（黑貂）戰國時候的蘇秦，號季子，起初都沒有人用他。他身上穿一件黑貂皮衣也破了，是說人在不得意的時候。（刺股）戰國時蘇秦，不得意回家來，家裏的妻子父母都不理他，他便用功讀書，讀到夜深時候，打磕睡，他便拿錐子刺進腿去，醒自己的磕睡。後人說用功讀書，便說是刺股。（馮驩）戰國時候的馮驩，在齊國孟嘗君家裏做客人。孟嘗君不看重，不拿好吃好穿看待他。馮驩便打着劍柄唱道：『長鋏歸來乎食無魚。』後人說跟着人不得意，便拿馮驩來比方。（魏徵）唐朝的魏徵，做諫議大夫，常到山上祭掃父母墳墓。後人說記掛家鄉父母的墳墓，便說是魏徵山前。（仲宣）三國時的王粲，號仲宣。他避亂在荊州地方，跟着劉表很不得意。有一天，他走到荊州城樓上去，想起家鄉地方，做了一篇賦，後人說在客裏不得意，便說是仲宣樓上。（無聞）是說不做大官，不做大事體，沒有名氣給人聽見。四十無聞，是說到四十歲時候，還是不得意的。（庾信）南北朝時的庾信，做開府官，是一個有文才的人。他的文章，用字很清，意思很新。李白詩裏有一句『清新庾開府』。（徐陵）南朝時的徐孝穆，名陵，八歲時候，便能做文章。他做的文章，意思很深，叫人看了動心。徐陵俳惻，是稱贊人做的文章，情深意真，和徐陵一般，叫人看了動心。

的意思。（睡壺）晉朝王敦酒吃醉了，讀魏武樂府，讀到動心時候，便把手裏拿着的鐵如意打着痰盂，那痰盂口子上都打成一個一個的缺口。（越石）晉朝的劉越石，和祖逖同睡在一張床上。到半夜裏，聽得鷄啼聲音，祖逖便把越石喚醒來，兩人舞着劍，是練成辛苦本領，打算將來做大事體的意思。（題橋）司馬相如走過昇仙橋，便在橋柱上寫幾個字說道：『我將來不做到大官，坐着高車，用四匹馬拉着，便罰呢！不過這條橋。』後人說人有志向，便說是相如題橋。四匹馬拉着車子，稱做駟，是古時做官人坐的。（努力）是勉勵人提起精神的意思。

### 三 答丁星使

自司署分袂後，忽忽二十餘年。不特把晤緣稀，卽音問亦皆闊絕。沈約夢中不識路，今日無夢之可尋，惟於屋梁落月，想見顏色耳！尺素頒來，深感故人之意，兼悉佳况之詳。不謂足下復作燕趙游，曾憶雲雨寺前，坐柳陰而聽黃鳥，足下縱酒肆談，解衣磅礴，有不可一世之概。今尙得如當年豪邁否？弟潦倒風塵，年逾知命，往時意氣消磨殆盡，惟剩得幾根殘骨，依然骯髒人間，而一貧如故，不得不隨少年子弟塗粉墨登場。足下既有山可耕，水可釣，儘可賦歸去來，何消受鑑湖春色？何尙稽滯爲耶？地非剡水，人非子猷，欲謀過訪，彼此俱難，更未識此生得再見否？

〔註音〕 磅音滂、磚音箔、骯音慷慨、僻讀如葬。

〔白話〕 我和你自從在梟臺衙門裏分別以後，日子過得很快，忽然已經二十多年了。不但是見面的回數

很少便信息也大家長久不通了。古時沈約說的，在夢裏不認識路，現在我連夢也不做一個，祇好在夜裏，月先照着屋頂的時候，靜悄悄的，想你的臉色神氣罷了；現在你寄信給我，我很感激老朋友待我的好心，又知道你近來得意的情形，十分詳細。想不到你再到北邊地方來做客人，曾經記得我和你在雲雨寺前坐在楊柳樹陰下面，聽樹上黃鶯兒啼着，你放量吃酒，很爽快的說着話，解開了衣襟，做出很放蕩的樣子來，有眼睛裏瞧不起人的神氣，現在可還能像那時候有精神嗎？

我在外面很不得意，年紀已過了五十歲，從前的志氣精神，消滅得快要完了，祇留下幾根老骨頭，仍舊在世界上混着，却是窮苦得和舊時一樣，不能不跟着年紀輕的子弟們，好似唱戲一般的，臉上塗着白的粉黑的墨，到戲場上去混幾場。

你家鄉地方已經有山可以耕田，有水可以釣魚，正可以打算回家去享福，看看那紹興鑑湖地方春天的景致，爲什麼還要在外面耽擱住呢？

我這地方不是離開得近，我這個人也不是你的知己朋友，要想法子見一面，我和你都是不容易的，還不知今生今世可能再見一面麼？

〔註解〕司署署是衙門。清朝的藩臺，稱做布政司使。臬臺稱做按察司使。臬臺藩臺的衙門，都稱做司署。（分袂）袂是袖子。朋友分開，稱做分袂。又稱分手。白居易詩裏有一句：「分袂二年勞夢寐。」（闊絕）兩人分離，稱做闊不通信息，稱做絕。（沈約）沈約詩裏有夢中不識路的句子，說朋友在兩處做夢，他記掛在心頭，祇因夢裏不識路，所以不能走去看朋友的意思。（杜甫）杜甫詩裏有兩句：「落月滿屋梁，猶疑照顏色。」（黃鳥）便是黃鶯，又名黃鸝。春天柳樹上最多，聲音很好聽。詩經裏有一句：「縣蠻黃鳥。」縣蠻是說黃鳥的叫聲。（縱肆）是放

蕩的意思。(磅礴)說人心高氣傲的樣子。(一世)說人心高氣傲，看不起人，好似這一世裏沒有人可以勝過他的了，便稱不可一世。(豪邁)說人放浪的樣子。(潦倒)是不得意的樣子。(骯髒)說人有骨氣，不肯隨和着人。(塗粉墨)在世上做人，好似戲子在場上做戲。唱戲的人臉上要塗粉墨的，是說不能拿出真面來的意思。(鑑湖)是紹興的別名。因爲紹興地方有一座鑑湖，又名鏡湖。(剡水)是河名，在浙江紹興地方曹娥江的上半段。古時王子猷和戴逵是好朋友。子猷住在山陰地方，戴逵住在剡水地方。有一天夜裏下雪晴了，月亮光很大，王子猷想起戴逵，便連夜坐船到剡水地方去看戴逵。後人說去看朋友，便說是訪戴。

#### 四 答朱桐軒

一枝甫寄，雙鯉遙頌。承獎飾之過情，何記注之獨摯！迴環雒誦，慚感交榮。神交二十餘年，芝光乍挹，判袂匆匆。關山阻隔，欲晤無由，轉不若希響風徽，結想千載也。伏謐二兄大人倚馬才高，雕龍望重，固可振翮雲霄，騰驤王路。何以依紅泛綠，久鬱壯圖？末路才人，能勿同聲一嘆！然而浮雲富貴，泡影功名，本無關乎榮辱！讀莊周齊物之篇，正可作破悶湯也。惟高軒游歷，足飽風塵；而松雪未荒，青山可隱。潘岳有板輿之奉，謝庭多玉樹之榮，實天倫之至樂，固不肯以彼易此。况喬木已久借全枝，陳榻非南州不下。主人誼重，國士情深，少陵所云束縛酬知己者，又處於無可如何耳。弟才不通方性，難諧俗生，無傲骨，而苦乏媚容。人本清貧，而翻憂濁富。一生心血，消磨於簿書錢穀，長箋尺牘。

之中。半世傭資，耗費於仰事俯畜，雪炭綿袍之際。今則桑榆已迫，蒲柳先衰，尙欲抹粉登場，與少年子弟插科打諢，其事可悲！其情可憫！貧者士之常，以貧始者，固應以貧終。擬遷延兩三載，必當挈眷南旋。卽寒餓衡門，亦勝飄蓬異地。吾兄襟懷高曠，能許以雍之言然否？耶？省垣雖不乏名流，而素心難得。衙齋獨處，興味蕭然，安得與知己促膝一話生平哉？雨窗岑寂，伸紙作書，並錄俚言，附求郢政。情性所寄，略見一班。吾兄見其人而略其詩可也。飲蒲節近吉人之祉，定增康勝！

〔註音〕

耗音好去聲、郢音穎、

〔白話〕 我寫給你的一封信，剛纔寄去，你寫給我的信，也從遠地寄來。承蒙你贊我的話，說得太過份了。你爲什麼心裏記掛着我，比別人越法利害？我拿你的信，讀了再讀，心裏又慚愧，又感激，併在一塊兒。我和你在精神上做朋友，已經二十多年了。你的臉兒，我還是第一回看見，便匆匆忙忙的離開了。有一座座的關口，重重的山頭，攔住在路上，要見面也沒有法子，反不如從前心裏想你的神氣，可以心裏記着你到一千年以後呢。

我想你二哥大人做快文章的本領，是很好的，有學問的名氣，是很大的，本可以得到很好的功名，做到很大的官。爲什麼祇在衙門做一個師爺，許多年沒有如你的大心願，過得意日子？叫那年老的讀書人，怎能不和你大家嘆一口氣呢？但是做人和天上浮雲一般的發財做官的事體，和水泡影子一般空的功名，本來沒有什麼可以歡喜不歡喜的道理。讀莊周做的，樣樣東西看破的一篇文章，正可拿他做解去心中氣悶的藥。

吃着呢。

但是你坐着車子跑來跑去，已經受足世界上的辛苦了。況且你家裏田園，還不曾荒廢，有一座青山，可以造了屋子住着。你做兒子，可以僱一輛車子，把母親接到山裏去養着，家裏還有許多有才學的兒姪輩，實是一家人最快活的事體，原不肯把在外尋飯吃的事體，却換去家裏尋快活的事體呢！但你的才學十分好，那做官的，已經長久靠你全副本領替他做事體。這個衙門裏做事體，不是你這個有學問的，不能擔得起責任。你東家的交情，和你很重，和你很知己。朋友的交情很深，好似杜少陵所說的，拉住了不放回去，算是謝謝知己朋友的，又是在沒有法子想的地位了！

我的學問，不能懂得大道理，脾氣不能和俗人合得上。生成沒有驕傲的骨頭，但也苦的沒有奉承人的本領。我人原是清高窮苦的，却反厭惡那齷齪有錢的人。一生一世的心血，消磨在刑罰錢糧長紙的公文，短紙的信札上面。半世拿來的辛苦工錢，都用在養爹娘妻子，結交朋友的事體上面。

到現在是年紀已經快老了，單薄的身體，先有病痛了，還要假裝臉兒到戲臺上去唱戲，和那班年輕的人在一塊兒，假說假笑。這種事體，實在叫人可嘆！這種情形，實在叫人可憐！窮苦是讀書人的本來面目。因爲窮苦出身的，應該是窮苦結局。打算再挨過兩三年工夫，一定要帶家眷回到南邊地方去，就是受凍受餓，住在矮屋子裏，也比那流落在客地裏好得多呢！你老兄心裏是很看得破的，能聽我的話，說我是不錯的嗎？

在省城裏，雖有不少有名的讀書人，但知己朋友不容易找到。在衙門書房裏，一個人住着，趣味一點兒也沒有，怎能想一個法子，和你這個知己朋友在一塊兒坐着，說一回我們一生一世的事體呢？

下雨的天氣，我在書房裏，覺得冷靜得很，鋪着這張紙寫字，又抄下幾首粗詩，一塊兒寄給你，求你這個有才學的人，替我改削改削。我的脾氣，靠這詩裏說出來，大概可知我是一種什麼人。我老兄看我做人的脾

氣，却不必批評我的詩便是了！五月初五日的節氣快到了，你有福氣人的身體，一定越發健旺了！

〔註解〕（一枝）宋朝陸凱住在江南，天氣和暖，梅花先開，他便寄一枝花給他的朋友范曄。又做一首詩，詩裏有兩句道：「江南無所有，聊寄一枝春。」後人便把一枝兩字做信的代名詞。（交繆）線索纏繞稱做繆，交繆是說兩樣意思都記着在心裏。（神交）朋友不會見面，兩人都知他的名氣，心裏記着，稱做神交。古時阮籍和嵇康兩人本來不認識的，後來便成神交。（芝光）芝是仙草，芝光是和人見面，說人臉上有光彩，和仙人的面貌一般。唐朝的元紫芝，相貌長得十分漂亮，他朋友房琯說道：「看見紫芝的面貌，叫人名利心都沒有了。」後人稱人的面貌，便稱他芝光、芝儀、芝宇、芝顏，都是這個意思。（乍挹）乍是說一刻工夫，挹是取着，乍挹是說初見面的時候。（希嚮）是說心裏希望着。（風徽）風是說人的神氣，徽是說人好的模樣。（倚馬）說人做文章做得很快，靠在馬背上，也能做成文章。（雕龍）說人做文章，用字十分美麗，好似雕着五彩的龍身。（王路）王路便是大路，馬跑着稱做騰驤。（浮雲）富貴如浮雲，是說做官發財的事體，好似天空中浮雲一般，是空的。（泡影）比方事體是空的，假的好似水泡影子一般。（莊周）戰國時，有一個莊周，學問很深，做一部書，名叫莊子。有一篇，名齊物篇，是說世界上各樣東西都一樣的。（板輿）輿是車子，板輿是說母親的車子。晉朝潘安仁，名岳，他官拜散騎侍郎。他做一篇賦，裏面有一句：「太夫人乃御板輿。」太夫人是說他的母親。後人說在外面的人，把母親迎接出来，一塊兒住着，稱做板輿之奉。（玉樹）稱別人的子姪輩，稱做玉樹。晉朝謝玄說道：「人家的好子姪，好似院子裏種着芝蘭玉樹，給旁人看了好看的意思。」（喬木）高大的樹，稱做喬木，稱人有才學，能辦事，比方他是喬木。（陳榻）東漢時陳蕃，號仲舉，做豫章知府，他眼裏瞧得起的人很少，祇有南昌的徐稚，很有學問，陳蕃很佩服他在衙裏預備一張榻，徐稚來了，他便留他在衙裏住下。徐稚去了，便把榻掛起。（國士）全國裏最有學問的讀書人，稱做國士。史記裏有兩句：「若韓信者，國士無雙。」（通方）是說明白學問。

的道理。(媚容)媚是說奉承人，討好人的樣子，容是說面貌。(錢穀)衙門裏專管錢糧收付事體的，名叫錢穀。師爺(仰事)養父母稱做仰事，仰是頭擡起來。父母是自己的長輩，所以稱仰。養活妻子兒女稱做俯畜，俯是頭低下去。妻子兒女比自己小，所以稱俯畜。也是養的意思。孟子裏有兩句：『仰足以事父母，俯足以畜妻子。』(雪炭)說救人窮苦急難事體，比方下雪天送炭給人。范成大詩裏有兩句：『不是雪中須送炭，聊裝風景要詩來。』(衡門)說矮小的屋子，門上橫着一條木頭，稱做衡門。詩經裏有兩句：『衡門之下，可以棲遲。』(飄蓬)蓬是茅草，被風吹來吹去，沒有一定地方，稱做飄蓬。比方人在外面跑來跑去，沒有一定地方。(雍之言)雍是冉雍，孔子的學生，號仲弓。論語裏有一句：『雍之言然。』說冉雍的說話不錯。後人套着這句話的口氣，說我的話錯不錯呢？便是是雍之言然否耶？(衙齋)衙是說衙門，齋是說書房。(蕭然)是冷靜的樣子。許正緩詩裏有一句：『江景蕭然征客愁。』(促膝)說兩人對面坐着說話，膝蓋和膝蓋碰住了，親密的樣子。後人稱朋友見面談天，便稱促膝。(郢政)古時郢地方的人，最能用斧子。後人拿自己做的文章送去給人看，請他改好好的一塊歪斜的木料，請人拿斧子劈正，稱做郢政。政和正字的意思一樣。(一斑)一條條的花紋，稱做斑。豹皮上的花紋，是一條條的。說看見一小塊地方，便可以知他全身的模樣。看見一件事體，便可知他做人的脾氣。好似看了豹身上的一條花紋，便可知他全身的花紋。(飲蒲)五月初五吃菖蒲酒，所以五月初五便稱做飲蒲節。拿菖蒲切做絲，或是切做末子，和在酒裏吃下肚去，說可以避去瘟疫的。

## 五 答陳勝園

自送仙舟，神與俱往。僕回奉華翰，知片帆馬恙，安抵保陽，藉以稍慰。晦明風雨，兩換春秋。案牘浩繁，深勞勞覽。而埋頭之暇，或商榷時事，或虛寫衷懷，無不語出同心。情如一