

大／型／新／诗／丛／刊

寻找

归河

2013年【春季卷】

骆寒超 黄纪云 主编

人民文学出版社

大—型—新—诗—丛—刊

寻找

江河

2013 年【春季卷】

骆寒超 黄纪云 主编

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

寻找/ 骆寒超, 黄纪云主编. —北京: 人民文学出版社, 2013 (星河)

ISBN 978-7-02-009909-2

I. ①寻… II. ①骆… ②黄… III. ①诗集—中国—当代 ②诗歌评论—中国—当代 IV. ①I227 ②207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 110460 号

责任编辑: 李明生

责任校对: 菡 茗

美术编辑: 楼森华

责任印制: 洛 依

印制助理: 阮 芳

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

浙江广育爱多印务有限公司 新华书店经销

字数 331 千字 开本 787×1092 毫米 1/16 印张 14.75 插页 1

2013 年 6 月北京第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-009909-2 定价 38 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-65233595

顾 问

屠 岸

主 编

骆寒超 黄纪云

执 行 主 编

骆 苾

编 委

(以姓氏笔画为序)

马新朝	叶 櫓	龙彼德	孙绍振	吉狄马加
刘福春	许 霆	江一郎	李元洛	李曙白
张同吾	张 烨	荣 荣	袁忠岳	骆 蔓
谢 冕	董培伦	舒 婷	程光炜	

目 录

【星河长咏】

只能有一朵玫瑰(并序)	彭浩荡(1)
无岸之舟	龙彼德(11)
夜的孩子	李曙白(14)
舌尖上的叩问	周孟贤(17)

【星河浮雕】

白 桦的诗	(20)
马 叙的诗	(25)
张述玲的诗	(32)
崔汝先的诗	(34)
吕 行的诗	(40)
怀 尘的诗	(44)
肖 严的诗	(48)
南 飞的诗	(51)
流 泉的诗	(54)

【星河组曲】

北方的天空下(组诗)	王文军(56)
灵视土地(组诗)	程 川(58)
今生(组诗)	萧 萧(60)
下雪的日子(组诗)	骆 苒(62)
心的脉动(组诗)	邱 枫(65)
月光曲(组诗)	张如凌(67)
人物(组诗)	天 界(69)
莲语(组诗)	兰叶子(72)

宣纸上(组诗)	夏 杰(75)
激情春天(组诗)	方 华(177)
草原,我的家(组诗)	孙万江(79)
课文诗(组诗)	段升群(81)
故乡咸阳(组诗)	空也静(84)

【繁星满天】

十月的运河(外三首)	麦 秸(86)
何去何从(外四首)	侯擎天(88)
梦(外九首)	曹月芬(90)
地心之怒(外三首)	祝宝玉(91)
静谧(外五首)	费 磬(92)
妈妈,请容女儿依恋你(外七首)	杨 菁(94)
箫声(外五首)	曲湘春(97)
捡拾月色的人(外五首)	贾怀超(99)
十月,是村庄盛满的粮仓(外二首)	费 城(100)
过东清流(外二首)	知 秋(101)
伤事(外四首)	叶 琛(102)
总有一天我会回到故乡(外二首)	贺东冰(104)
我不想说风很大(外四首)	石 浩(105)
故乡(外三首)	冯连才(107)
盲女的梦想(外三首)	陈建正(108)
游戏(外五首)	量 山(109)
午夜(外四首)	谭清友(111)
离开安庆,我是一只鹰(外三首)	月 一(112)
回忆故乡(外二首)	杜志峰(114)
等待雨天(外一首)	李 旭(115)
瞳锁(外一首)	林舒立(116)
红色来归	周亦颖(117)

【安吉诗人专辑】

竹乡听秋(外四首)	严明卯(119)
泊(外三首)	刘永亮(120)
春天的爱情(外三首)	朱 敏(121)
灵峰寺的春天(外一首)	含 笑(123)
白茶之歌(外三首)	伊 晴(124)

放飞心灵(外三首)	涂宝鸿(125)
苕溪上的梁祝,1933 年(外四首)	沈 健(126)
站在古城墙下(外三首)	张 鹰(127)
相拥在春天(外四首)	汪 群(128)
一根美丽的彩带(外三首)	蔡悦悦(130)
不再孤独(外三首)	麟 子(131)

【诗学新探】

诗国天空缤纷的礼花

——论诗的意象美(二)

李元洛(133)

接受与变异:中国现代主义诗歌与西方的现代主义诗歌关系论略

罗振亚(141)

【诗人专论】

乔羽论

骆 蔓 戴晓燕(154)

黄纪云诗评论小辑

从青春到凝重

——读黄纪云的《岁月名章》

叶 橹(178)

诗性灵魂的多棱呈现

——评黄纪云的诗集《岁月名章》

袁忠岳(180)

岁月苍凉写名章

——读黄纪云诗集《岁月名章》

郑晓林(183)

读黄纪云的诗

杨志学(184)

“中间代”诗人黄纪云的生命之思与历史之问

子 张(185)

一位“失踪”后“归来”的诗人

张桃洲(191)

夜颂:恩惠、真实与梦境

——读黄纪云的《岁月名章》

常 立(192)

【经典与传统】

新诗精品赏析(十则)

子 张(194)

凭直觉写诗的负效应

——挑剔郭沫若

白 耶(206)

绝句今译

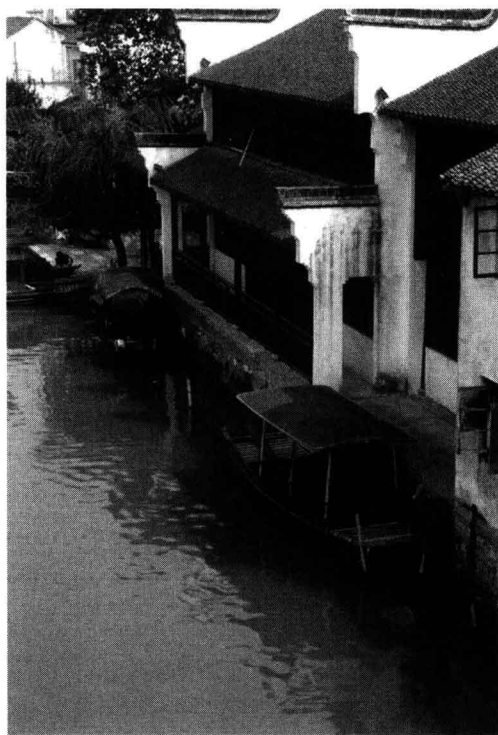
——传统诗体移植初探之一

马 耳(211)

【历史档案】

中国新诗编年史(十二·1932年) 刘福春(116)

编 后 (230)



只能有一朵玫瑰（并序）

●彭浩荡

杜承荣生于浙江东阳上卢乡湖沧村，聪颖好学，诚实正直，因家境贫寒，少年时只得就读于公费之警官学校。1930年，他被选拔至奥地利国家警官训练中心进修，此期间，与教官的女儿瓦格纳相爱，三年后回到杭州执教。1934年岁末，十八岁的瓦格纳远涉重洋只身来到中国，和杜承荣结为连理。从此，她本来应该美满幸福的命运，便与这块多灾多难的土地结下不解之缘。我1998年5月从湘江之滨远赴浙江东阳探望，草成此诗。2003年12月再访时，瓦格纳已然去世，我与其女杜丽华于他们的合墓前，祭吊久之。十余年间，拙诗数易其稿，并在朗诵会上朗诵，今改定，权当敬献的花圈。

一

不知道从哪一个黄昏开始
这天地变得有点冷了

如猫咪衔着一块糖
歌星一天到晚把爱挂在嘴边
爱情唱成调味品
一杯鸡尾酒
物质的时代，飘浮着
浅薄的灵魂

五月的一天

当远在湘江之畔的诗人
第一次从荧屏
听到“瓦格纳”的故事
灵感和眼泪立即苏醒

上苍说道
诗人，这就是
你的缪斯啊

快去看望她吧
和这块土地一起
低下头
深深地

二

k137次列车往东飞奔
诗人的思绪溯时光而上

维也纳警察训练中心的溜冰场
翩翩飞翔着
三月的春燕

姿态最优美的一只
轻盈地掠入
一双光亮的黑眼睛

急转弯时他摔倒了
引响了一串
笑声的银铃

一双纤手就这样伸过来了
他们握在一起

维也纳近郊的丘陵上
环绕着一圈翡翠的花边
那是连绵不断的森林

礼拜天的早晨
森林敞开怀抱
迎来了一对年轻的恋人

他们沿着林间小径
一路上用德语交谈
背囊里装着午餐的面包和果汁
还有《德语会话手册》
和《格林童话故事》

婚礼弥撒在东方的教堂
牧师问新娘：
“无论顺境或逆境
你愿意和他终身相伴
直到天长地久吗？”

新娘紧紧挽住新郎的手
大声说出了
刚学会的这句汉语
“我愿意！”

星期天，他们牵上孩子
也牵着朝阳从灵隐爬上山去
夕照的钱塘江边
浪花应和着一家的笑语

这里多像维也纳呀
接妈妈过来吧
他们正编织
一个金色的梦

三

丽华领着我
在湖沧村泥泞的小巷
穿来穿去

在一个大杂院门口
墙壁一块块剥落了
一捆捆稻草东倒西歪

这是杜家破落的祖屋
时光在这里凝固了
我们的瓦格纳
就一直栖身在这里吗？

走进杂院
右侧的一扇狭窄的门口
丽华唤了一声妈妈
我的泪水便快要
决堤而出

一束破旧的晾衣用的竹竿
伶仃在门边
墙角，躺着半扇
长满青苔的磨盘
(唉，磨盘，你如果能讲话
会向我倾诉多少心酸？)

卧室在我眼前一亮
桌上摊开着德文版的
《格林童话故事》
收音机里正播放
施特劳斯的《维也纳森林故事》

灰蓝色西装上衣
下着一条咖啡色短裙
我们的主人公瓦格纳
向我微笑着

我感到了来自万里之外的
维也纳的亲 and

啊，您就是只身乘船颠簸三十天
来到东方的瓦格纳吗
您就是曾向郁达夫借书
他把书房的钥匙交给了你的瓦格纳吗
您就是为了爱
在中国农村受苦三十年的瓦格纳吗

八十二岁了
红润的脸颊
依然挺直的腰板

温婉柔美中透出
高贵的气质
宛如一位公主

“您和承荣的爱情
是阿尔卑斯山中的
一座高峰……”
我的赞美还没说完
便被汹涌的泪水哽住了

四

孤芳自赏的诗人们啊
你们远离了炊烟
远离了大堰河

缪斯昔日的光荣到哪里去了
如果眼里不常含泪水
谁去听你们的
梦呓谜语无病呻吟
和廉价的颂扬

看吧，受尽苦难的至善至美的
瓦格纳，就站在面前
忏悔吧

为你们那些诗的
虚假和苍白

五

诗人涅克拉索夫唱道
“在俄罗斯，只有石头才不会哭泣”
但这块土地上，在刚刚过去的
那个年代，石头
也会哭泣啊

我真不忍心
重新触痛瓦格纳的伤口
当我问起那些苦难的日子
顿时，泪水从她蓝色的眸子
无声地涌出

六

恍若狂飚怒号
恍若战场冲锋
生产队的暴风雨在抽打

尚未出生的小爱华在妈妈肚子里
就感受到妈妈
提心吊胆的“突突”心跳

唉，在那年月的中国农村
作为“分子”的家属
挣扎在底层的底层

小爱华出生了
她的胆量比老鼠还小
夜晚，在灯光下
看到自己黑黢黢的影子拖在地上
“妈妈呀，我好害怕！”

瓦格纳对女儿怀着深深的内疚
“对不起呀，宝贝

我原想把这苦水独自吞下
却想不到这阴影
竟还会笼罩
下一代的心灵”

七

八月的夜晚凉风习习
今晚的星星好明亮啊

当年和承荣漫步在多瑙河畔
在圣·斯狄芬教堂的广场上
在贝多芬纪念铜像边
也曾看到这样的星星呀

然而此刻，批斗会却正在进行
瓦格纳在油灯下缝补
等待承荣的归来

“千万不要忘记阶级斗争！”
厮杀的口号声震荡夜空
油灯的火焰吓得跳动了几下

瓦格纳不时停下手中的针线
倾听着外面的动静

“承荣的为人我最了解
我的思想和他完全一样
如果他是坏人
我也当是坏人
难道我是坏人吗？”

即使是坏人
也不能这样对待
坏人也是人哪！

刚才邻居大娘偷偷来看我
说大队长曾被他妈妈叮嘱过
杜承荣是个好人

动手殴打时要轻一点

会轻一点吗
我的上帝
保佑承荣吧”

等了整整一个长夜
外面传来几声狗吠
揪着瓦格纳的心

天色微明
承荣装作若无其事地回来了
但瓦格纳很快发现了
他脖子上被麻绳捆过的条条血痕

格蒂^①为他包扎了伤口
紧紧拥抱着他
不断呢喃着：
“挺住，我们要挺住
洪水一定会过去的
阿廖菲尔登贝色赛恩”^②

一颗心在说
另一颗心相呼应
“阿廖菲尔登贝色赛恩”

这一句吉言
是他俩在苦难中共同的约定

八

瓦格纳气哭了

在街上，一个戴红袖章的妇女
掀她的裙子
一群人追着喊她“奥国婆”
喊他的儿子“奥国佬”

大门上贴着一条

黑色的“勒令”：
“今后不准再讲德语！”

“要问为什么吗？
你们如果用德语讲反动话
革命群众怎么听得懂？”

读者啊，你可别把这当成笑话
在那年代，就是如此
暴戾而荒唐

我们的瓦格纳
在日本鬼子飞机轰炸下逃难的时候
没有哭过
在全家饥肠辘辘的时候
没有哭过
这次她却哭了
伤心地气哭了：

“我也是人
我们生来是平等的！
你们怎么能这样侮辱我？”

瓦格纳呀，谁会听你的哭诉
当承荣的前额
刻下了黑色的黥记
你们就是不可接触的鼠疫菌
中国特色的“贱民”

连社会上的无赖和渣滓
都可以任意欺凌你们
如践踏一只只蚂蚁

我们的瓦格纳擦干了泪
默默咽下这汪苦水
“我是人
我有我的尊严”

你看她，走路时总是挺起腰

衣服上补丁连补丁了
却穿戴得整齐干净

九

“妈妈，我肚子饿了”
孩子们眼巴巴盯着锅里的糊糊

等爸爸回来一起吃饭
这已成了全家的规矩
十二级台风刮起的时候
家里是唯一的避风港呀

瓦格纳深深知道
全家大小围着桌子吃饭的时候
才能让承荣感觉到生命中的温馨
增强活下去的勇气

唉，就在那年月
因家属的背叛
最后支撑的一根稻草也折断了
多少人选择了轻生

“等爸爸回来一起吃吧
来，好孩子，妈妈给你们
讲一个故事

那是很久以前，有一户人家
日子过得艰难
每天，孩子到树林里砍柴
妈妈只能给他一小块面包

林子里走出来一个老婆婆
她对孩子说
我饿极了
好孩子，给我点东西吃

孩子见她像树枝样的干瘦
上自己挨着饿

把面包给了她

好孩子，你的心肠太善良了
送一个小石磨给你吧
只要你说声：豌豆，玉米
甜稀饭就会流出来

孩子将石磨带回家
果然，汨汨地流出了
香喷喷的甜稀饭……”

孩子们在童话中睡着了
爸爸早上被带走
等到深夜还没回来

十

“女儿，你不是说三年后回来看我
多少个三年了
怎么还不见你的身影？”

母亲的呼唤
是地中海翩翩的海鸥捎来的
印度洋翻滚的海浪
呜咽着，黯然神伤

“亲爱的妈妈，请你原谅女儿
当前，唯一能够帮助承荣的人
只能是他最亲近的我了

我的爱情，我的良心
都不能让我一时一刻离开
而且还有强华、兴华、丽华、韶华、爱华
我五个孩子呀

当年，爸爸双眼失明了
您对他那样细心关照
外公外婆也是相亲相爱一辈子

妈妈，女儿对不起您
洪水就会过去的
您等待着吧”

十一

丽华向诗人
出示了保存完整的
“管制通知书”
手绢一样大小
质地粗劣的发黄的毛边纸
一阵风就可以刮走的

可在当年
它是黑压压的乌云
催命的符咒

谁能想得到
这团乌云盘踞屋顶上
竟是望不到头的
黯沉沉的三十年

十二

一根小草
只靠着一滴露水
也要顽强地活下来
我们的瓦格纳终于熬到了
洪水的退去

敲锣打鼓，举国欢腾
瓦格纳弄不懂
这块亚细亚土地上
翻来覆去所发生的那么多的
玄机 and 斗争

感谢仁慈的上帝
承荣每天不要去汇报了
出家门不用请假了

牛鬼蛇神还原成人了

十三

为我们婚礼作证的西湖
格蒂和承荣来看望你了

从维也纳森林的小径
手携手跑跑跳跳地走
到今天互相搀扶着走
走到了金婚纪念日

“三潭”依然映照着月亮
而湖水照出的他们的身影
青丝已化成了银白的雪花

西湖，你身边留下了
多少名人显赫的传说
也请你记住这一对
底层的异国情侶

当年轻的恋人们
在你身边山盟海誓
请你别忘记将这故事诉说

十四

然而，刚刚晴空万里
怎么又卷来一块乌云
压在全家老少心头

小白兔也不安地竖起耳朵
静静地蜷缩在一角
分担主人的忧愁

承荣病了
躺在床上，脸色蜡黄
一帖帖泥土般的中药
难于咽下呀

承荣握住格蒂的手：
“格蒂，为了多陪你几天
再苦的药我也要喝下去”

十五

承荣走了
枕在格蒂的怀中走了
他走时，一直握着格蒂的手
就像当年牵手在维也纳森林

他走时，脸色宁静
有格蒂的爱的滋润
在风雪中踉跄
毕竟没有倒下去
毕竟呼唤过八十三个春天

当最后的眼光
停留在格蒂脸上
他含着怜爱和歉疚
深深地自责

“格蒂，我要跪倒在地
热吻你的每一条皱纹
这些见证了苦难的沟壑
都是因我的连累而刻上的

今后，让我化作一阵清风吧
吹动门前树上所有的叶子
簌簌在清晨与黄昏

亲爱的格蒂
那是我在天国
对你的絮语和叮咛”

十六

孩子们给爸爸

选墓地去了

伤心的瓦格纳再三叮嘱：

“不要选到高山上

我人老了

山路陡峭爬不上去

要选一块路好走的地方

就在村头路边好了

他一个人会很寂寞

我一个人也很寂寞

想念承荣的时候

我随时可以去他身边

和他谈心

百年以后

我会和他共度晨昏”

十七

巨鸟波音 747 呼啸着

穿越云层，飞向西方

一位皮肤白皙的银发老人

兴奋地望着窗外

一汪大海在心中翻腾

窗外，一朵朵白棉花

飞速往后掠过

她感到好像是在

穿越遥远的青春

机翼下

猛地摊开大片大片海蓝

也涌出五十六年前的情景

那时，世界很大也很年轻

眼下，世界很小也很沧桑

她才回忆了几个片段

机翼下银光闪闪

俯首望去

一座座耀眼的冰峰

啊，你好呀，阿尔卑斯山

再低头下望

一条蜿蜒的长河

啊，你好呀——多瑙河——我的母亲

接着，一大片绿色的森林

闯入眼帘

飞机在盘旋

老人的心扑扑地跳得更快了

十八

妈妈，你在哪里？

我们的瓦格纳多么希望

妈妈会从厨房应声跑出来

手上还沾着面粉

妈妈，你在哪里？

我们的瓦格纳多么希望

妈妈会从花园应声跑出来

刚摘下一串葡萄

但是，妈妈没有出来

妈妈没有出来

只怪女儿回得太晚了

十八岁远离故乡

七十四岁才回来看望

妈妈啊，您等得太久了

没有等到今天

唉，我们的瓦格纳啊

你哭吧，大声哭吧

也许泪水的河流

会冲走一点点你的悲伤

读者啊，如果我们在一旁
定会难过得流泪不止
但也该劝劝瓦格纳别过分伤心
苦难的时代是一张大网
我们没法逃脱
多少家庭都被裹挟其中

当然，我们还要告慰
瓦格纳的妈妈在天之灵
您生育了这样的好女儿
“真正的爱情超越国界”^③
她赢得了举世的尊敬

十九

泪水从瓦格纳蓝色的眸子
无声地涌出

亲爱的瓦格纳呀
在您面前
我羞愧得低下头
同在一块天空下
却未能挺身而出
而您当初毅然踏上的这块中华土地
也未能保护住您

但是，瓦格纳，您可否知道
您受苦的时候
诗人我也被踩在污泥之中

二十

亲爱的瓦格纳，我是诗人
诗人的天职是在大地上
寻找美，歌唱美
您是阿尔卑斯山中的
一座高峰

瓦格纳微笑了

“我爱的就是承荣这个人
在那非人的年月里
我的坚守，只不过是
听从了内心的声音
我是一个很普通的人”

穿越尘俗和沧桑
她的笑声仍然是
一串摇响的银铃
水晶般透明

双颊的红霞更加绯红了
碧蓝的眸子
放射出少女般的迷人光芒
亮晶晶地

二十一

真想邀约花神
从多瑙河畔到钱塘江边
采集最美丽的花朵
献给我们的瓦格纳

在浙江东阳的花店里
我和丽华挑选了
百合、睡莲、康乃馨
太阳菊、天堂鸟……

插花小姐问
花篮的中央
要插多少朵玫瑰

此时，身旁一个小伙子
在送给未婚妻的花篮里
得意洋洋地
插上九百九十九朵玫瑰
如一首流行歌所唱的

在浮浅的流行色中