

中国文坛最沉静最纯粹的精神守夜者

奔跑女神的由来

2002-2004



张炜

张炜作品

Collected Essays of Zhang Wei

张炜散文随笔年编

迄今最完备的非虚构文字集结

Vol. 12

CS

湖南文艺出版社

奔跑女神的由来

张炜__著

湖南文艺出版社

张炜作品 万松浦记
Collected Essays of Zhang Wei

Vol. 12

图书在版编目(CIP)数据

奔跑女神的由来 / 张炜著. — 长沙 : 湖南文艺出版社, 2013. 4

(张炜散文随笔年编; 12)

ISBN 978-7-5404-6105-8

I. ①奔… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第068826号

奔跑女神的由来

张炜 著

总 策 划 龚曙光

出 版 人 刘清华

监 制 谢不周

统 筹 陈新文

文 案 张 璐

责任编辑 谢不周 陈新文 张璐

封面绘画 萧沛苍

书籍设计 萧睿子

内文排版 ray-studio 蔡翔子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南天闻新华印务有限公司印刷

2013年5月第1版 第1次印刷

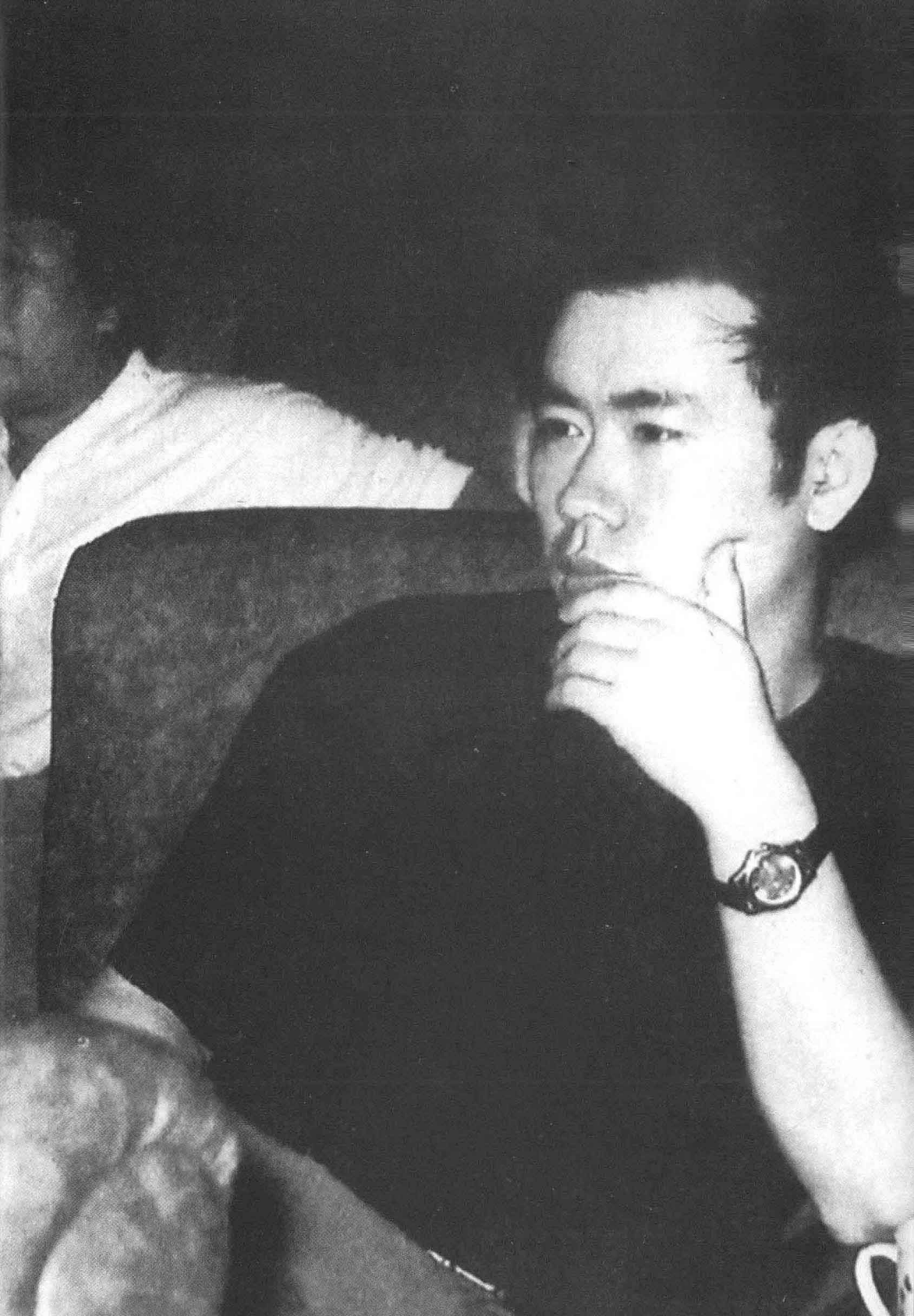
开 本: 880mm×1260mm 1/32

印 张: 10.875

书 号: ISBN 978-7-5404-6105-8

定 价: 56.00元

本社邮购电话: 0731-85983015 若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换





山东省关心下一代工作委员会

济南的泉水、钟楼和山

(一) 在济南住了二十多年，心中藏下的最怕是几
年的美好。济南有三宝，即人知道的趵突泉水和
湖。我记忆第一次去大明湖，沿岸走下来，踏着那
松软的石道，走上是湖边的桥，桥边杨柳
三月，心里总是跳动着响亮的字眼：济南。

的确，当年走进青石铺就的街道，不除
是泉水。不知有多少泉，大如大，或是一处喷涌，或
在默默流淌。生时想是一个泉^的，旋旋，在地下不
级串连，然后分头出世寻找阳光。还有杨柳，印象
里总是迎着太阳，总是在微笑。

地址：济南市经七路 88 号 15 层
邮编：250001

电话：0531-82077877 传真：0531-82077877
网址：www.sdggw.com 邮箱：sdggwb@sina.com

①

《济南的泉，钟楼和山》之一

再思鲁迅

一

在中国，一个世纪以来鲁迅是唯一
 没有被中国阅读过的作家。而这期间，许
 多作家的著作都从书架上消失过，他的
 名字在长达 ^{三四} ~~四五十~~ 年的时间里对于大
 多数中国读者都是陌生的。鲁迅的著作
 却一直被阅读着强调着，直到现在仍是
 如此。在中国 ^大 ~~陆~~，大概连通俗小说家
 统计在内，仅 ~~四五十~~ 就印刷量而言，也
 没有一个作家超过鲁迅。在这几十年的

冬夜笔记

自然与人的意义

人直接就是自然的稚童。无论他愿意不愿意，也只是一个稚童而已。对自己与自然的关系稍有觉悟者，~~对自然有一种敬畏~~敬畏。人的所有社会活动，都是处于自然的背景之下、前提之下。这是我们不能忘记的。现代人对自然虽然不能说完全是依从和服从的关系，但也差太多。人力~~有限~~，人只能在大自然的允诺下获得一定程度的自由。现代人的技能提高了，但这更多的不是表现为科技水平的提高，而主要是在对自然属性的理解方面有所提高。所以对人类的能力、人类的局限的认识，往往是人类经验中最重要的部分。

所以说人类到目前为止，也极有可能在未来所~~达到的程度~~的程度大致上还是要由大自然来做决定。它会给出一个总的规定和限度。有时候局部的、微小的人类活动会在小范围内造成一些悲喜的假象，但这只是一种暂时尚未褪去的幻觉在起作用。根本的决定力仍存在于大自然之中。人类所有的改造自然的成功活动，都是在理解自然的基础上、在得到大自然应允的基础上取得的一点点机会而已。所有违背了~~自然规律~~的事情，一样也不会成功。

总策划 龚曙光

出版人 刘清华

监制 谢不周

统筹 陈新文

文案 张璐

责任编辑 谢不周 陈新文 张璐

封面绘画 萧沛苍

书籍设计 萧睿子

自序 009

一辑

文学的自我提醒	013
从创作到批评	035
“煮蛋”及其他	058
地方文化与地方老人	069
勤奋和敬畏	080
济南的泉水、钟楼和山	088
我与档案馆	091
奔跑女神的由来	094
匆促的长旅	100
最大的诱惑和传奇	116
在滔滔汇流之中	120
面对全部的痛苦和欣悦	128
再思鲁迅	131
从沙龙到小屋	139
穿行于夜色的松林	142

二辑

冬夜笔记（上篇） 147

自然与人的意义

万物之间

“葡萄园”和象征

“女性”的历史

她们带领我们

气质和心地

文学不是科学

爱文学的结果

当代文学的伦理内容

“五四”的艺术传统

网络意味着什么

语言的基础教育

粗鄙化

一个极其狭窄的地带

时代的背景价值

沉默者的言说

令人震惊的表达与批判

西方的负面

诗的膨胀和消失

和时代如此合作

传授与不可传授

三辑

冬夜笔记 （下篇） 177

背叛是一种时髦

发言方式

基本精神特质

置身于风中

“个人”与“历史”

“启蒙”立场

何为民间

永远的鲁迅

流浪的知识分子

“现代性”的质疑

人文知识分子

作家的独特性

“朴素”和“劳动”

最重要的

忍住和回眸

“想象力”和思想

复杂难言的“本质”

被忽略的阳光

“历史感”和“现实感”

思想的立足点

感动的一部分

四辑

- 万松浦书院开坛 213
- 书院的思与在 216
- 课堂：文学的盛宴 227
- 美丽的万松浦 241
- 从国际艺术村谈起 243
- 谈简朴生活 249
- 万松浦纪事 256
- 古河道
- 码头
- 桑岛
- 依岛
- 砵礪论剑
- 莽林的阴影
- 雕塑
- 惶恐
- 南方
- 沉默
- 哭
- 逗人
- 永汶湾
- 灼热
- 大东东小东东
- 雾锁大野

五辑

它们（上篇） 287

刺猬

黄鼬

鼯鼠

红脚隼

野鸽子

海鸥

斑鸠

草兔

豹猫

喜鹊

啄木鸟

云雀

树鹳

杜鹃

獾

狐狸

蛇

鹌鹑

六辑

它们（下篇） 309

青蛙

蟾蜍

沙锥

百灵

麻雀

野鸡

燕子

雀鹰

大雁

灰鹤

灰喜鹊

牛背鹭

猫头鹰

黄雀

黑枕黄鹂

松鼠

乌鸦

太多的不安和喜悦（代后记） 325

附：散文总目 330

奔跑女神的由来

张炜__著

湖南文艺出版社

张炜作品 万松浦记
Collected Essays of Zhang Wei

Vol. 12

六辑

它们（下篇） 309

青蛙

蟾蜍

沙锥

百灵

麻雀

野鸡

燕子

雀鹰

大雁

灰鹤

灰喜鹊

牛背鹭

猫头鹰

黄雀

黑枕黄鹂

松鼠

乌鸦

太多的不安和喜悦（代后记） 325

附：散文总目 330