

Gei Wo Yong YUAN De Ai



亲情友情散文精品
给我永远的

给我永远的

爱

何人 选编
宁夏人民出版社

亲情友情散文精品

给我永远的

Gei Wo Yong Yuan de Ai

爱



责任编辑:何克俭
封面设计:李法明
版式设计:海 燕
书眉设计:项玉杰
责任校对:苗 青

给我永远的爱
——亲情友情散文精品
何 人 选 编

*

宁夏人民出版社出版发行

(银川市解放西街105号)

新华书店经销 宁夏科技印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.75 字数 275 千 插页 2

1996年11月第1版 1996年11月第1次印刷

印数:1—8300册

ISBN7-227-01673-0/1·499

定 价:14.80元

如有印装质量问题,影响阅读,请与印厂联系调换

电话:5032278

邮编:750001



关于情感



关于情感

——代序

肖复兴

人类和动物的重要区别之一，就是人拥有感情。

人世间会有许多种感情：爱情、友情、亲情……爱情和友情是天上飞来的一对或多只鸟，可以落栖在同一棵树上，或筑巢，或嘤嘤叫鸣。而亲情则有血缘这一前提，是同一棵树上的两枚叶子、两只果子，即使无法如鸟一样叫出声音，却可以流淌出任何关系无法取代的韵律。

亲情，无论是父子、母女、还是兄弟、姐妹，手足之情，骨肉之情，都是天然的，是与生俱来的，是无须寻找的，只须好好珍惜保护，好好守望回味。而无论友情还是爱情，却是需要寻寻觅觅的，有时它们可能需要一生的寻找。它们都不是美人痣，可以与生俱来；而是脚上的泡，靠自己走出来的。或许那泡并不那么美，甚至还有些疼，却能体味到独特的滋味，美好且无与伦比。

在这里，说爱情美好，并不是说爱情是一朵娇美的花。

花总有落的时候，花受时间的限制。

爱情，有时要变成石头，像神话中的望夫石，虽然没有色彩



关于情感



和声响，却是牢固的、坚实的。

爱情，从来都有两重性，即它的浪漫性和现实性。

浪漫性，使得爱情在世俗生活中得以升华，而不被世俗生活所吞噬，让爱情得以保鲜，即使人到老年，依然爱情如昨，清新如昨。缺少浪漫性的爱情，便仅仅成为了过日子，成了被吮吸干枯的话梅核，没有了一点儿滋味。

现实性，使得爱情在世俗生活中有了牢固性，就像是一块大海中的礁石，在一次次潮水的冲击下，冲下污泥和不结实的碎石块，变得粗糙起来，同时也变得坚硬了起来。

真正的爱，更多的不是宣言，不是抒情，不是誓词……

而是一种无言的交流，一种渴盼的回声；

是想念那雨，雨就飘曳而来；是向往湖水荡漾，湖水便荡漾起一圈圈涟漪……

真正的爱，不是占有。

占有，是把爱的对方当成了物，是一种自私的表现。

占有的结果，是属于自己的感觉，良好得误以为是深切的爱；

占有一旦失去，这种感觉便很容易滑进报复、恨，甚至白刀子进去红刀子出来的泥坑。

真正的爱，是平等的。

你是山，我也是山；你是海，我也是海；

你是山上的树，我也是山上的树；你是海中的鱼，我也是海中的鱼。

爱的价值，不仅仅在于拥有。有时，牺牲了爱，却可能让爱



关于情感



成为了永恒。

爱情有时可以创造奇迹，她可以让爱着的男女双方创造出婴儿，更能够让男女双方创造出比婴儿更重要的美。

这种美主要产生于想象，产生在有无之间、物我之间、现实和非现实之间、渴求而不可得之间、近在咫尺与远在天边之间，一种精神上的落差所迸发的美感便充盈在心间了。

这种美感，是在生活中绝对遇不到的，颇似百尺瀑布飞天落地时激烈的进袭之感，给你现实中绝对没有的补偿。

这就是人类为什么渴望真正的爱情，而迄今为止仍然与真正的爱情遥遥相望，并未追求到手的原因。

这就是为什么爱，在幻想里，比在现实中更真实；在回忆里，比在现实中更美好；在舞台上，比在现实中更有价值。

爱情是美好的，却不是唯一的。

爱情只是属于个人化的感情。但在个人的感情天地里，也绝不仅仅被爱情一种感情所占领。比如友谊，就是足以和爱情相抗衡的另一种美好的感情。

一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。

一个人不能没有朋友。没有朋友的人，内心是一片荒凉的沙漠。

世上有一种朋友是酒肉的；有一种朋友是利害的；有一种朋友是露水式的；有一种朋友是萍水相逢的……

有时候，忠实的狗好找；忠实的朋友却不那么容易找到。

有时候，拥有一位忠实的朋友，比拥有一位如意郎君或美貌妻子还要重要、可靠且难得。因为世上常有郎君最初再钟情如



意、妻子再美貌如仙，日后却有离婚的时候，反目为仇的时候。

只是为朋友而易水分别不惜抛洒一腔热血荆轲式的朋友，如今太少了；

只是为朋友而高山流水摔碎心爱之琴钟子期高渐离式的朋友，如今太少了。

忠实的朋友，在你焦渴的时候，是一泓清泉；

忠实的朋友，在你疲惫的时候，是一座大山；

忠实的朋友，在你需要的时候，可以为你剖心露胆……

忠实的朋友，永远不是你西装上的领带夹、胸针，裙摆上的绣花、皮带上的饰物……朋友不是点缀。

一个人的一辈子有一个真正忠实的朋友，就足够了，就是幸福的了。

罗曼·罗兰说：“其实，一个人的一生只能有一个朋友，而这还是很少人能有的福气。”

我们的确把朋友和友情滥用。

好的朋友，同好妻子和丈夫一样重要，一辈子能拥有一个，就不容易了。

无论爱情、友情，还是亲情，只要不带任何世故和丝毫的利害关系，就纯洁美好，便是人性中未受污染最圣洁的感情，犹如一朵清新难再的莫奈和周敦颐的莲花。

总有一天，我们和孩子都会垂垂老矣，那一朵莲花也会渐渐离我们远去，以至朦胧得见不到一点影子。但只要想着它，只要不淡忘它，它便会温暖着我们的心，激荡着我们的生命，围起一道抵御四周物欲横流、市侩滋生、庸俗泛滥而真情稀薄犹如缺氧



关于情感



的高山大漠的长城。我们便不会自我击败而仅仅沦落为高级动物。我们会懂得有的感情可以绚烂如节日的礼花转瞬即逝，有的感情却刻进树的年轮，刻进霜晨月夕，刻进日月星辰而地久天长！

希望在宁夏人民出版社编辑出版的这本《给我永远的爱——亲情友情散文精品》中，能够让更多的人看到这一朵朵清新的莲花，体味到不会随日月流逝而剥蚀的地久天长的情感。

1996年6月15日于北京

目 录

关于情感

- 代序 肖复兴 (1)

父母的爱

- 父母的爱 梁实秋 (1)
当父母在世的时候 (保加利亚)海托夫 (3)
双 亲 王一桃 (6)
永世的根 悦 心 (12)
千千阙歌 何 晖 (14)
亲人之爱 刘贵高 (18)
幸福之杯 胡 笳 (21)

母亲的原野

- 我的母亲 老 舍 (24)
夜 泣 凤 子 (30)
我不是个好儿子 贾平凹 (33)
去往墓地的路上
——母亲周年祭 叶文玲 (39)
唱给母亲的歌 拉木·嘎吐萨 (44)
母爱是船也是岸 韩静霆 (49)

记着你的母亲	李蔚红 (54)
妈 妈	乔典运 (61)
母亲的脚印	史铁生 (64)
以心换心	伍春明 (68)
致母亲	晨 儿 (71)
妈妈,我爱你	文 子 (73)
母亲是春天	尹雪曼 (76)
奶 娘	孔繁强 (79)
移动的故乡	(韩国)许世旭 (84)
继 母	赵 敏 (88)
一条大河	
——关于母亲的记忆	王怀让 (93)
离别的三种方式	(美)玛丽·格丽娜 (96)
母亲的手	成海娟 (98)
丑 娘	李兆权 (101)
母亲的姓名	王建国 (104)
看不见的爱	赵宇宁 (106)
二十三双布鞋	汪 渔 (108)
母亲的眼泪	陈光中 (110)
守灵思绪	王西兰 (113)
我做了一回媳妇	张野丹 (118)
您冷吗,祖母	畅 岸 (121)
母亲河	董建伟 (125)

体验父亲

体验父亲	阎 纲 (130)
父亲林语堂	林太乙 (143)
父亲,你是座耸立的山	胡章平 (147)
无尽的悔痛	唐达成 (150)
父亲的歉意	方 瑛 (155)
继父的梦	雨 亮 (157)
继 父	孙莱芙 (164)
书 祭	张建星 (167)
心静如水	任惠敏 (173)
爸爸,再给我一顶草帽	吴晶洁 (179)
夜行的火把	严忠付 (182)
哑 爸	杨淑霞 (184)
清贫中的富有	钟建春 (187)

爱的笔记

给女儿的遗书	赵云霄 (191)
心灵的花园	梁晓声 (193)
爱的絮语	席慕容 (199)
写给男男	李佩芝 (203)
儿子的亲吻	刘 莺 编译 (209)
微 笑	斯 妤 (211)

母性的呢喃	寄 丹 (214)
一个父亲的札记	周国平 (219)
母亲的诗	(智利)加·米斯特拉尔 (225)
如果你是天使	晓 风 (232)
父 难	杞 方 (235)
我是你的母亲	蔚 红 (238)
孩子,我为什么打你	毕淑敏 (241)
好小子,你可长大了!	陆星儿 (244)

手足情深

姐 姐	肖复兴 (247)
盲 妹	张树栋 (255)
原谅我,三妹.....	武 华 (257)
兄 恩	郁曾全 (262)
手足情	尤 今 (266)
望尽天涯路	邵或双 (268)

真爱是谁

真爱是谁	瞿云峰 (271)
给我永远的 LOVE	盖 克 张维国 (275)
丈夫的心	陈 娟 (281)
给我一个小小的世界	胡 坚 (283)
我的妻	景克宁 (285)
银色的谢意	(美)C·D·麦克肯辛 (290)

梦里又飞花	程黛眉 (292)
夸 妻	于济川 (296)
妻子的礼物	黄秋苇 (303)
情 人	武 歆 (305)

友情无价

朋 友	巴 金 (309)
留在我心底的眼睛	苏叔阳 (312)
不速之客	梁晓声 (315)
吹 兵	三 毛 (321)
灯 光	程乃珊 (329)
超越生命的友情	孙光辉 滕洪涛 编译 (331)
无语人生	郑春妹 (334)
白色方糖	马 莉 (336)
朋友是好书	王泽民 (338)
写给小豆子	川 妮 (341)
雨中情	芊 华 (344)
老校长讲的故事	秦胜清 (346)
爱,到永远	潜 潜 (348)
生命与爱	杨 进 (351)
那双美丽的蓝眼睛	戎小熊 (353)
红玫瑰的心	董榆萍 (356)
温情的使者	尹在勤 (358)
友情无价	剑 峰 (361)



♥
父母的爱



父母的爱

梁实秋

父母的爱是天地间最伟大的爱。一个孩子，自从呱呱坠地，父母就开始爱他，鞠之育之，不辞劬劳。稍长，令之就学，督之课之，唯恐不逮。及其成人，男有室，女有归，虽云大事已毕，父母之爱固未尝稍杀。父母的爱没有终期，而且无时或弛。父母的爱也没有差别，看着自己的孩子牙牙学语，无论是伶牙利齿或笨嘴糊腮，都觉得可爱。眉清目秀的可爱，浓眉大眼的也可爱，天真活泼的可爱，调皮捣蛋的也可爱，聪颖的可爱，笨拙的也可爱，像阶前的芝兰玉树固然可爱，癞痢头儿子也未尝不可爱，只要是自己生的。甚至于孩子长大之后，陂行荡检，貽父母忧，父母除了骂他恨他之外还是对他保留一分相当的爱。

父母的爱是天生的，是自然的，如天降甘霖，霈然而莫之能御。是无条件的施与而不望报。父母子女之间的这一笔帐是无从算起的。父母的鞠育之恩，子女想报也报不完，正如诗经《蓼莪》所说：“父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔极。”父母之恩像天一般高一般



♥
父母的爱



大,如何能报得了?何况岁月不待人,父母也不能长在,像陆放翁的诗句“早岁已兴风木叹,余生永废蓼莪篇”正是人生长恨,千古同嗟!

古圣先贤,无不劝孝。其实孝也是人性的一部分,也是自然的,否则劝亦无大效。父母子女间的相互的情爱都是天生的,不但人类如此,一切有情物莫不皆然。我不大敢信禽兽之中会有泉獍。

父母爱子女,子女不久长大也要变成为父母,也要爱其子女。所以父母之爱像是连锁一般,代代相续,传继不绝。易云:“天地之大德曰生。”维护人类生命之最大的、最原始的、最美妙的、最神秘的力量莫过于父母的爱。让我们来赞颂父母的爱!



♥
父母的爱



当父母在世的时候

[保加利亚] 海托夫

我从未问过自己，我为什么一直爱着我的双亲。虽然他们弃世好久了，但我想说的是，当他们不在人世间时，我反而更强烈、更真诚地爱着他们。为什么呢？

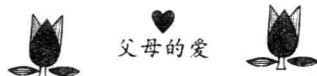
首先，直到我成年时，才真正发现他们是怎样的人。

为了送我去上学，父亲决心卖掉一头牛——实际上这是我们家唯一的一头牛。当时，他已患不治之症，卧床不起。

他由于患病需要钱买点营养品吃，但是，他却不替自己着想，而是想着我。他装出健康的样子，把腿上的恶性肿瘤盖在被子下，不肯多花一分钱去求医吃药。他就这样缩短了自己生命的仅有的一点时间。

由于我，确切地说，由于我的学习，他付出了一切。其实，如果不送我上学，我、他和全家所有的人是可以安安稳稳地过一辈子的。

当时我才 16 岁，即使我多么不懂事，也能看得出他跟牛分别时内心那种深深的恋恋不舍之情。这条牛为我家犁了整整



12年的地。为了我，他把它卖了，而我连一句“谢谢”之类的话都没有说。这句没有说出口的“谢谢”，现在卡在我的嗓子里，使我充满了沉重而又悲哀的心情，因为我的父亲永远不会再听见了。

中学毕业后，我怀着感激和悔恨之情想起了父亲，想起他为我做过的一切。突然间，我决定用我第一次挣到的钱给他买苹果，因为他需要营养。在巴尔干山村恰巧没有苹果，我便想：今天就去买；明天快去买；从今天推到明天，从明天推到后天，直到一个春天的早晨得到消息，说我父亲在夜间去世了。这些没有买的苹果卡在我的嗓子里，堵塞着我，从他去世后的十多年里一直卡在我的喉咙里。

母亲也这样，她活得比父亲长，直活到我找到工作，自己盖了房子。她来到我身边，跟我一起住在森林里，我是那儿的护林员。以后我们又搬到城里居住。她是个矮小女人，此时，她已经老了，瘦弱的身体裹在衣裙里，有着一双因劳动而长满老茧的手。

她望着我，好像总也看不够我那身深绿色的制服。可惜的是，我却很少看她。整天忙于事务，也不知时间是怎么过去的。特别是，我从来没有坐在妈妈身边对她说一些温暖而开心的话，时间就这么过去了。

是不好意思吗？是怕难为情吗？

这也许有些道理：在农村家庭里，人们生活得挺严肃，男人们不喊妻子的名字而叫“孩子他妈”，从来不用外露的方式表示安抚和亲热。我是在这样的环境里长大的，便养成了掩藏起自己感情的习惯，常常羞于把它表达出来。我爱母亲，但从来没叫