

白衣飘飘的年代

宋朝那些有趣的人和事

路卫兵 编著



“微历史”第一人路卫兵最新力作，堪称当代《世说新语》

品味中国历史上最富有和最有文化的生活

国际史学大师汤因比、国学大师陈寅恪、宋史大师邓广铭无比推崇向往的年代



重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>

白衣飘飘的年代

宋朝那些有趣的人和事

路卫兵 编著



重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

白衣飘飘的年代: 宋朝那些有趣的人和事/路卫兵编著. —重庆: 重庆大学出版社, 2013.9
ISBN 978-7-5624-7385-5

I. ①白… II. ①路… III. ①中国历史—宋代—通俗读物 IV. ①K244.09

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第105577号

白衣飘飘的年代:
宋朝那些有趣的人和事
Baiyi Piaopiao De Niandai

路卫兵 编著

策划编辑: 胡小京

责任编辑: 胡小京 版式设计: 叶抒扬

责任校对: 秦巴达 责任印制: 赵 晟

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 邓晓益

社址: 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编: 401331

电话: (023) 88617190 88617185 (中小学)

传真: (023) 88617186 88617166

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆国丰印务有限公司印刷

*

开本: 890 × 1240 1/32 印张: 8.625 字数: 231千

2013年9月第1版 2013年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-7385-5 定价: 32.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换
版权所有, 请勿擅自翻印和用本书
制作各类出版物及配套用书, 违者必究

序

白衣飘飘的年代

—

2010年年底，我有了创作“微历史”的想法，意欲截取大历史之外的边边角角，在繁冗之中，引入读者的互动与思考，让历史更鲜活一些。于是便有了《微历史：1840—1949 历史现场》。该书出版后，受到一些读者的欢迎，此后冠名“微历史”的图书也渐渐多起来，粗略估计，大约有二十几种，可见这种体例还是颇受认可的。

“微历史”的“微”，本有附会“微言大义”之嫌，后来多被冠以“微博体”的名头，也算历史与现实的一种结合吧。翻阅古代的笔记小说，此种体例并不少见，《世说新语》更是集大成者，所以也算不得独创。我所做的，只是将“微历史”概念化了，犹如古时的“陋规”称作现在的“潜规则”。

人们习惯于将人物脸谱化：一则利于分辨；二则符合多数人的价值观。非好即坏，无疑是人们衡量人和事的一个潜在的基本准则。然而这却不是历史的态度。历史渊远，正如一株参天古树，主干之外，尚有枝繁叶茂的点缀，而历史的魅力，或许就在疏密之间。

以往书籍，多是横向看史，即按时间顺序，或以人物传记的方式，左右展开；“微历史”则是纵向看史，不大遵循时间和空间秩序，而归之以类别或概念，从而产生一种阅读上的“跳跃感”。正是这个“跳跃”的间隙，留出了联想和思考的空间，让读者产生互动。在这个意义上，“微历史”就像是搭积木，不同的人会有不同的思路，也会搭出不同的造型。其实，每人心中都有一部历史，我们大可不必千人一面，去糟践心底的那份圣洁。

二

本书在结构上依然采取“微历史”的形式。中国古代的王朝，多是君强臣弱的格局，霸气外露，“王道”十足；宋朝则恰恰相反，是君弱臣强，其文官制度十分发达，这得益于赵匡胤“不杀文臣”的祖制。

有宋一代，学术氛围甚浓，空气也非常自由，从而造就了一大批文学家、艺术家，也诞生了一大批思想家、哲学家和改革家。这些人成为帝国政治的中坚力量，并在相对宽松的政治环境中，彰显他们的性情：居庙堂之高，则各抒己见，争论不已；处江湖之远，依旧指点江山，激荡文字。他们毫不讳言自己的喜恶，也从不掩饰自己的风骨。这是一个儒雅的帝国，这是一个白衣飘飘的年代。

宋朝的文化繁荣，商业发达，瓦肆勾栏，餐饮娱乐，无不生机勃勃，令人低回不已。然而，过分地以人为本，也造成军事上的无能，和外交上的懦弱。这狼狈不堪的军事与外交，也让后世对宋朝存有许多误解，而忽略了那些闪光点。

三

除正史外，本书取材于大约一百本宋、元、明、清、民国时期的笔记史料。正史作为官方记录，有它的权威性，但也因服务对象的干扰，存在一定的局限性；民间的笔记和史料，有许多都是当朝人的亲历亲闻，或是后代的追忆，生活气息很浓，有很大参考性和史学价值。

本书重在突出人物的性情和风骨，展现宋朝人的真实生活状态，加之宋朝年号更迭繁轶，所以一般不在具体年头上细究；涉及的皇帝，如果不是说他本人，则一般只使用其庙号和年号，涉及皇帝本人事迹的，则使用其本名，并冠以庙号称谓；个别为人所熟知的，如赵匡胤、赵光义哥俩，便不加庙号；在习惯上，宋朝分为北宋和南宋两部分，为突出宋朝的整体性，也不刻意予以区分。本书写作的年代范围，从公元 960 年开始，到 1279 年结束。960 年，是赵匡胤陈桥兵变黄袍加身正式称帝的年份，也是宋朝作为一个全新的中央王朝的开始；1279 年，是宋元崖山海战，宋末帝蹈海自杀的年份，标志着宋王朝的彻底终结。

以上是为序。

路卫兵

2013 年 3 月 15 日



目录

第一章

001/ 正经不起来

第二章

019/ 个性时代

第三章

021/ 如此浪漫

第四章

049/ 人在囧途

第五章

053/ 躺着也中枪

第六章

063/ 正能量

第七章

087/ 机智·妙语

第八章

105/ 大跌眼镜

第九章

131/ 非你莫属

第十章

151/ 达人来了

第十一章

171/ 话里话外

第十二章

203/ 这事你怎么看

第十三章

221/ 以人为本

第十四章

229/ 江湖好声音

第十五章

233/ 宋朝 style

第十六章

239/ 幸福时光

263/ 参考书目

正经不起来

第一章

◎一肚皮不合时宜

一天，苏轼问众婢，自己腹中有何物。众婢或答“都是文章”，或答“都是识见”，全是逢迎拍马的话。苏轼不以为然，又问小妾朝云，朝云道：“学士一肚皮不合时宜。”苏轼闻言捧腹大笑。

◎抱上座位

神宗赵顼颁布熙宁新法后，各地方多启用一些刚刚入仕的新人，其中大理寺丞李察被派去河北（黄河以北的地区），负责管理常平仓的救济和农田水利等工作。李察少年得志，不免趾高气昂，当时宣抚河北的文彦博看不顺眼，便想杀杀他的威风。李察个子矮小，来见文彦博时，文彦博早已提前命人在厅堂中摆上了高大的椅子，李察无法入座，正踌躇间，文彦博则笑咪咪、慢悠悠地对左右说：“快快把寺丞抱上座位来。”李察当即羞愧难当，只得告退。

◎不发怒

宰相王旦宽宏大量，用餐时，遇到不洁净的菜食，就绕过不吃，但绝不发火。有次家人想试试他，便在一盘肉羹里放了一些烟灰，结果王旦果然不吃，只干吃白米饭，问他为什么不吃肉羹，王旦说：“我今天不想吃肉。”下顿饭，家人又在他的饭里放了些烟灰，王旦端详了一会儿，

说道：“我今天不想吃米饭，给我弄点粥来吧。”

◎搽粉虞侯

苏轼府中有歌舞妓数人，专事迎来送往、待客陪宴事宜。每次挽留客人时，苏轼都会说：“府内有几个搽粉的虞侯前来陪侍。”（虞侯为宋代禁军中的武官）

◎画花脸

赵匡胤改年号“乾德”后，接连开疆拓土，于是对这个年号非常满意，宰相赵普趁机大拍马屁，列举了自改年号以来的无数好事。熟料，赵普口若悬河地刚说完，一旁的翰林学士卢多逊早已看不过眼，不动声色地说了句：“可惜，乾德是伪蜀用过的年号。”赵匡胤闻言大惊，即刻命人去查，结果还真是前蜀用过的年号，而且还是亡国时的年号。赵匡胤恼羞成怒，招手叫道：“赵普过来。”赵普战战兢兢地上前，赵匡胤拿起御笔，蘸饱黑墨，笔走龙蛇，照着赵普的脸上就是一通涂抹，给赵普画了一个大花脸，一边画，还一边骂：“叫你不学无术，你看看人家卢多逊，宰相要用读书人啊。”

◎逆准

丁谓与寇准不和。钱惟演做枢密直学士时，依附丁谓，每次书写寇准的名字，他都要把寇准的姓去掉，写成“逆准”。

◎想也别想

侍读梅询，七十岁了还贪恋官位，不肯告老还乡，而且还嫌现在的职位不高。他脚上有疾，常摸着脚骂道：“真是见鬼，正是因为你，我才得不到升迁。”梅询有一匹爱马。每天晚上都要让五个人轮流牵着，不让绑在柱子上，怕伤着马。每次骑马时，梅询都要拍着马鞍子说：“贱畜，我的命已经这么薄了，你难道也没有弄副好马鞍子的命吗？”有次

梅询退朝路过阁门，见一个箱子里放着一个锦轴，是胡侍郎的退休文书，上面写着一些光辉事迹。同僚们纷纷传看，赞不绝口，梅询却远远避开，酸溜溜地说：“别拿好听的话来诱惑我退休，想也别想。”同僚闻言相视一笑。

◎童心未泯

徽宗去端门观灯，登临西楼，向下一看，见蔡鲁公等人正在临时搭起的帐篷中出入，童心顿生，操起金橘弹射，一直投掷了数百枚。

◎竹叶太少了

王祈对苏轼说：“我最近作了一首《咏竹》的诗，其中有两句最为满意。”说着便吟道：“叶垂千口剑，干耸万条枪。”问苏轼感觉如何。苏轼万难忍住笑，说：“这两句诗好是好，就是竹叶未免太少了！”王祈不解，问：“怎么会少呢？明明是‘叶垂千口剑’嘛！一千片竹叶不少了。”苏轼笑道：“一千片自然不少，可是一万竿竹子才有一千片叶子，算起来平均十竿竹子一片叶，岂不太少了？”王祈听后满面羞惭，尴尬异常。

◎天不正

天降大雪，党进围着火炉喝酒，不一会儿便喝醉了，出了很多汗，于是摸着肚子东倒西歪地走出营帐，边走边说：“今天的天不正啊。”旁边有个士兵应声对答：“大人，小人这里的天倒是正得很。”

◎皇帝做媒

柳开任润州知州时，当地有个姓钱的学士，其父刚刚入京为官。一日柳开拜访钱学士，见其书房墙上挂着一幅女子的画像，见画中女子非常漂亮，便笑问是谁家女子，钱学士回答说：“这是我的妹妹。”柳开大喜，说：“我丧偶已有段时日了，正好娶她为继室。”钱学士说：“婚

姻大事，当由父母做主，容我禀告父亲。”柳开说：“何必费事呢！以我的才学，难道还配不上你妹妹吗？”不由分说，第二天便派人下了聘礼。钱学士不敢拒绝，便去找父亲求援，其父上奏真宗皇帝赵恒，痛诉柳开强娶大臣的女儿，赵恒说：“爱卿认识柳开吗？他可是个真豪杰啊！你找到这样一个好女婿应该高兴啊，朕来为他们做媒如何？”钱父不敢再言，拜谢而退。

◎寇准的动静

宋真宗赵恒被寇准强拉着亲征澶渊，每天都要派人去观察寇准的动静，如果报告说“寇准白天在睡觉，而且鼻息如雷”，或者“寇准刚才让厨子做了鱼片吃”，亦或者“寇准在饮酒呢，唱曲呢”，赵恒一颗悬着的心便放了下来。

◎应该得第四

丁谓求学时，曾拿着自己的诗文去拜访王禹偁，王禹偁很欣赏他，认为其文采和当时另一位名叫孙何的才子不相上下，并把他俩与韩愈、柳宗元相提并论，赋诗说：“五百年来文不振，直从韩柳到孙丁，如今便可令修史，二子文章似六经。”自此丁谓便拿孙何当成了自己的竞争对手。孙何与丁谓同年参加科举，孙何高中状元，丁谓则名列第四，丁谓为此忿忿不已。后来这事让宋太宗赵光义知道了，赵光义不无幽默地对丁谓说：“甲乙丙丁，你既然姓丁，就应该得第四名嘛，有何可抱怨的！”

◎天下的中心

寇准与丁谓同在政事堂供职，一天说到各地的语言，便讨论哪个地方的语言最标准。寇准说西安、洛阳一直是帝都，所以语言最标准，丁谓说：“错了，不管哪个地方，说的都是本地方言，只有读书人说的话才最标准，是天下的中心。”

◎玉女

韩缜字玉汝，有次向欧阳修求字，欧阳修想逗一逗他，便用一幅小书轴写了“玉女”两个字送去，韩缜见后大为不悦，第二天见面时脸上仍旧余怒未消，将小书轴掷还给欧阳修。欧阳修见玩笑开大了，忙解释说：“只是少了三点水，你又何必见怪呢？”说着拿出笔来，在“女”字旁添了三点，韩缜这才释然。

◎家风变了

范仲淹以清苦俭约著称于世，其次子范纯仁官拜丞相后，承其衣钵，为人朴素，为官清廉，被人称作“布衣宰相”。秘书监晁端与范纯仁是朋友，范纯仁经常留他在家中吃饭。一次晚饭归来，晁端不无感慨地说：“丞相的家风变了啊。”人们不解，问其故，晁端说：“今天的晚饭，盐豉（盐豉，食品名，即豆豉，是用黄豆煮熟霉制而成的，常用来调味）上居然有两片肉，岂不是家风变了？”闻者无不大笑。

◎听朝鸡

常秩素有盛名，欧阳修看好他，便向朝廷推荐，结果常秩屡招不去，欧阳修很遗憾，便写诗道：“笑杀颖川常处士，十年骑马听朝鸡。”王安石也很看重常秩，担任宰相后，极力举荐，常秩最后勉为其难，去国子监太常礼院供职，自此声誉稍稍减弱。常秩自我解嘲，便将欧阳修的诗改为：“笑杀汝阴欧少保，新来处士听朝鸡。”有天下大雪，常秩匆匆忙忙去赶早朝，和百官一起候朝时，冻得两腿打颤，气不打一处来，遂改欧阳修的诗为：“冻杀颖川常处士，也来骑马听朝鸡。”

◎口无遮拦

真宗朝，马知节在枢密院任职，为人诚实正直，就是没什么文化，说起话来口无遮拦。有次真宗去泰山封禅，与随行众臣一路斋戒，到得

山下，真宗慰问众臣，说：“众爱卿一路吃素，辛苦了。”马知节应声答道：“不苦，也曾偷偷杀驴来吃。”回到京城，真宗设宴款待群臣，早有巡吏将那些叫花子们轰出城外，真宗看到街市繁华，人们衣着光鲜，兴奋地说：“百姓安居乐业，这都是众爱卿的功劳啊。”马知节脱口而出：“那些穷人都被我们赶出城外了。”诸臣闻言无不失色。又一日，马知节跟随真宗车驾游幸，群臣纷纷赋诗，真宗赶鸭子上架，也让他写一首。马知节奉诏，一会儿呈上来一首，说：“微臣不会写诗，特乞求宰相陈尧叟替我写了一首。”

◎暴脾气

马知节脾气很大，有次上朝，真宗见其拿了一个大笏板，颇感奇怪，便问原因。马知节说：“臣见本院（枢密院）的长官总是欺瞒陛下，如果不是怕惊扰了皇上，臣早就拿这个大笏板打杀他们了。”真宗连连劝他消消火。

◎美姬的用处

种世衡镇守西疆时，羌酋慕恩的部落最为强盛，种世衡想招抚他，便邀请他晚上一起喝酒，还让几个美貌的姬妾陪侍。酒过三巡，种世衡佯装有事，起身进了里屋，然后悄悄躲在帘门外观察。不一会儿，慕恩开始与姬妾们调笑，动手动脚的，种世衡突然推门而入，慕恩躲闪不及，甚为尴尬，急忙起身请罪。种世衡笑着说：“你既然喜欢她们，就赏给你吧。”慕恩感激不已，自此一心归顺。

◎天天苦马菜

陕西豪士刘易喜欢谈兵法，尹师鲁督师平凉时，曾聘其为军中做幕僚，后来狄青取代了尹师鲁，对刘易仍以礼相待。刘易喜欢吃苦马菜，而且每顿饭都要，如果没有，便大吵大闹，谁劝也不听。狄青于是派人采买

了大量的苦马菜，变换各种做法，让刘易天天吃。没多久，刘易的苦马菜便吃腻了，看到都想吐，主动要求和众人吃一样的饭菜。

◎拿驴逗趣

楚执中生性滑稽，说话口无遮拦。仁宗庆历年间，韩琦督师陕西，分兵四路攻打西夏，讨伐元昊。尹洙与楚执中有旧，便将其推荐给韩琦，楚执中劝韩琦，说：“西夏是游牧民族，行踪不定，随处而安，万一我们追击太远，一定坚持不了多久。”韩琦说：“现在大军日夜兼程，为的就是速战速决。”楚执中说：“可是我们的粮草车却跟不上啊。”韩琦说：“我已将关内的驴全征来运粮了。驴子走路快，差不多能跟上大军的步伐。而且，万一有天粮食吃完了，我们还可以杀驴来吃。”楚执中闻言戏谑说：“那一定别忘了好好奖赏那些高大而体肥的驴子吆。”韩琦怪他出言不逊，将其轰了出去。

◎润笔费

王曾死后，欧阳修给他作碑文，王曾的儿子王仲仪送给他十副金酒盘盞和两把酒壶，作为润笔费。欧阳修坚辞不受，并开玩笑说：“我现在什么都不缺，只差一个漂亮的侍女。”王仲仪二话不说，随即派人去京师，花了一千贯钱买回来俩侍女，然后连同那些礼物一起献给欧阳修。这次欧阳修留下器物，却拒绝接纳两个侍女，慌乱得连连摆手，说：“我之前不过是开玩笑罢了。”王仲仪无法，只好作罢。

◎质疑腰带

欧阳修有诗曰：“白发垂两鬓，黄金腰七环。”又有诗说：“万钉宝带烂腰环。”刘攽不禁疑问道：“永叔（欧阳修字）这条腰带围那么多圈干嘛？”