

鲁迅等
胡适

以鲜明的思想、
独特的视角、犀
利的文字，使读
者可以正确领
悟此书的真谛。

大师解读
中华文化经典丛书

解读
《三国演义》

大师解读中华文化经典丛书

辽海出版社

胡适
鲁迅等

解读《三国演义》

以鲜明的思想、独特的视角、犀利的文字，使读者可以正确领悟此书的真谛。



大师解读中华文化经典丛书

辽海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

胡适鲁迅等解读《三国演义》/张国星编. —2版.
—沈阳: 辽海出版社, 2010.3
(大师解读中华文化经典丛书)
ISBN 978-7-80669-350-6

I. ①胡… II. ①张… III. ①《三国演义》研究
IV. ①I207.413

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 031790 号

辽海出版社出版、发行
(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)
三河市华东印刷有限公司

开本: 710mm×1000mm 1/16 字数: 150 千字 印张: 16
2010 年 9 月 30 日第 2 版 2010 年 9 月 30 日第 1 次印刷

责任编辑: 孙德军 责任校对: 刘 涛
封面设计: 马寄萍 版式设计: 马寄萍

定价: 30.00 元

胡 适

《三国志演义》序^①

三国的故事向来是很能引起许多人的想象力与兴趣的。这也是很自然的。中国历史上只有七个分裂的时代：（1）春秋到战国，（2）楚汉之争，（3）三国，（4）南北朝，（5）隋唐之际，（6）五代、十国，（7）宋、金分立的时期。这七个时代之中，南北朝与南宋都是不同的民族分立的时期，心理上总有一点“华夷”的观念，大家对于“北朝”的史事都不大注意，故南北朝不成演义的小说，而南宋时也只配做那偏于“攘夷”的小说（如《说岳》）。其余五个分立的时期都是演义小说的好题目。分立的时期，人才容易见长，勇将与军师更容易见长，可以不用添枝添叶，而自然有热闹的故事。所以《东周列国志》《七国志》《楚汉春秋》《三国志》《隋唐演义》《五代史平话》《残唐五代》等书的风行，远胜于《两汉演义》《两晋演义》等书。但这五个分立时期之中，春秋、战国的时代太古了，材料太少；况且头绪太纷繁，不容易做得满意。楚、汉与隋、唐又太短了，若不靠想象力来添材料，也不能做成热闹的故事。五代、十国头绪也太繁，况且人才并不高明，故关于这个时代的小说都不能做好，只有三国时代，魏、蜀、吴的人才都可算是势均力敌的，陈寿、裴松之保存的材料也很不少；况且裴松之注《三国志》时，引了许多杂书的材料，很有小说的趣味。因此，这个时代遂成了演义家的绝好题目了。

《三国志演义》不是一个人做的，乃是五百年的演义家的共同作品。唐朝已有说三国故事的了。段成式《酉阳杂俎》说：“予太和末，因弟生日观剧，有市人小说，呼扁鹊作褊鹊字，上声。”又李商隐《骄儿》诗云：“或谑张飞胡，或笑邓艾吃。”这都可证晚唐已有说三国的。宋朝“说话”的风气更发达了。孟元老《东京梦华录》说北宋晚年的“说话”，共有许多科，内中“说三分”是一种独立科目，不属于“讲史”一科，竟成了一种专科了。苏轼《志

^① 本文作于1922年5月16日，收入亚东图书馆1924年11月初版《胡适文存》二集卷4；又收入实业印书馆1942年出版《中国章回小说考证》。

2 胡适 鲁迅等解读《三国演义》

林》说：

涂巷中小儿薄劣，其家所厌苦，辄与钱，令聚坐听说古话。至说三国事，闻刘玄德败，辄蹙眉，有出涕者；闻曹操败，即喜，唱快。以是知君子小人之泽，百世不斩。

宋、金分立的时代，南方的平话，北方的院本，都有这一类的历史故事。现在可考见的，只有金院本中的《襄阳会》。到了元朝，我们的材料便多了。《录鬼簿》与《涵虚子》记的杂剧名目中，至少有下列各种是演三国故事的：王晔的《卧龙岗》；朱凯的《黄鹤楼》；王实甫的《陆绩怀橘》《曹子建七步成章》；关汉卿的《管宁割席》《单刀会》；尚仲贤的《诸葛论功》（《录鬼簿》作《武成庙诸葛论功》，不知是否三国故事）；高文秀的《周瑜谒鲁肃》《刘先主襄阳会》；郑德辉的《王粲登楼》《三战吕布》（二本）；武汉臣的《三战吕布》（二本，按《录鬼簿》，武作的是一部分，余为郑作）；王仲文的《诸葛祭风》《五丈原》；于伯渊的《斩吕布》；石君宝的《哭周瑜》；赵文宝的《烧樊城糜竺收资》；无名氏《连环计》《博望烧屯》《隔江斗智》。这十九种之中，现在只有《单刀会》《博望烧屯》（日本京都文科大学影刻的《元人杂剧》三十种之二）《连环计》《隔江斗智》《王粲登楼》（臧刻《元曲选》百种之一），五种存在。明朝宗室周宪王的《杂剧十段锦》之中，有《关云长义勇辞金》一种，现在也有传本（董康刻的）。

我们研究这几种现存的杂剧，可以推知宋至明初的三国故事大概与现行的《三国演义》里的故事相差不远。内中只有《王粲登楼》一本是捏造出来的情节；如说蔡邕做丞相，曹子建和他同朝为学士，王粲上万言策，得封天下兵马大元帅：都是极浅薄的捏造。其余的几本，虽有小节的不同，但大体上都与《三国演义》相差不多。我们从这些杂剧的名目和现存本上，可以推知元朝的三国故事至少有下列各部分：

(1) 吕布故事：《虎牢关三战吕布》《连环计》《斩吕布》。

(2) 诸葛亮故事：《卧龙岗》《博望烧屯》《烧樊城》《襄阳会》《祭风》《隔江斗智》《哭周瑜》《五丈原》。

(3) 周瑜故事：《谒鲁肃》《隔江斗智》《哭周瑜》。

(4) 刘、关、张故事：《三战吕布》《斩吕布》及以上诸剧。

(5) 关羽故事：《义勇辞金》《单刀会》。

(6) 曹植、管宁等小故事。

最可注意的是曹操在宋朝已成了一个被人痛恨的人物（见上引苏轼的话），诸葛亮在元朝已成了一个足计多谋的军师，而关羽已成了一个神人（《义勇辞金》里称他为“关大王”；《单刀会》是元初的戏，题目已称“关大王单刀会”了）。

散文的《三国演义》自然是宋以来“说三分”的“话本”变化演进出来的。宋时已有很好的短篇小说，如新发现的《京本通俗小说》（在《烟画东堂小品》中），便是很明白的例子。但宋时有无这样长篇的历史话本，还不可知。旧说都以为《三国演义》是元末明初一个杭州人罗贯中做的。罗贯中，或说是名贯，字本中（《七修类稿》）；或说是名本，字贯中（《续文献通考》）。《水浒传》《三国志》《隋唐演义》《平妖传》等书，相传都是他做的。大概他是当时的一个演义家，曾做了一些演义体的小说。明初的《三国演义》也许真是他做的。但那个本子和现行的《三国演义》不同。当明万历年间，《水浒传》的改本已风行了，但《三国演义》还是很浅劣的。胡应麟在《庄岳委谈》里说《三国演义》“绝浅陋可嗤”，又说此书与《水浒》“二书浅深工拙，若霄壤之悬”。可见此书在明朝并不曾受文人的看重。

明朝末年有一个“李卓吾评本”的《三国演义》出现。此本现在也不易得了；日本京都帝国大学铃木豹轩教授藏的一部《英雄谱》，上栏是百十回本的《忠义水浒传》，下栏是这个本子的《三国演义》。我们不知道这个本子和那明初传下来的本子有什么不同的地方，但我们可以断定这个本子仍旧是很幼稚的。后来清朝初年，有一个毛宗岗（序始），把这个本子大加删改，加上批评，就成了现在通行的《三国志演义》。毛宗岗假托一种“古本”，但我们称他做“毛本”。毛宗岗把明末的本子叫做“俗本”，但我们要称他做“明本”。

毛本有“凡例”十条，说明他删改明本之处。最重要的有几点：

(1) 文字上的修正：“俗本（即明本，下同）之乎者也等字，大半齟齬不通；又词语冗长，每多复沓处。今悉依古本改正。”

(2) 增入的故事：“如关公秉烛达旦，管宁割席分坐，曹操分香卖履，于禁陵阙见画，以至武侯夫人之才，康成侍儿之慧，邓艾凤兮之对，钟会不汗之答，杜预《左传》之癖：今悉依古本存之。”

(3) 增入的文章：“如孔融荐祢衡表，陈琳讨曹操檄，……今悉依古本

增入。”

(4) 削去的故事：“如诸葛亮欲烧魏延于上方谷，诸葛瞻得邓艾书而犹豫未决，之类……今皆削去。”

(5) 削去的诗词：“俗本每至‘后人有诗叹曰’，便处处是周静轩先生，而其诗又甚俚鄙可笑。今此编悉取唐、宋名人作以实之。”“俗本往往捏造古人诗句，如钟繇、王朗颂铜雀台，蔡瑁题诗馆驿屋壁，皆伪作七言律体。……今悉依古本削去。”

(6) 辨正的故事：“俗本纪事多讹。如昭烈闻雷失箸，及马腾入京遇害，关公封汉寿亭侯，之类，皆与古本不合。又曹后骂曹丕，而俗本反书其党恶；孙夫人投江而死，而俗本但纪其归吴。今悉依古本辨定。”

我们看了这些改动之处，便可以推想明本《三国演义》的大概情形了。我们再总说一句：《三国演义》不是一个人做的，乃是自宋至清初五百多年的演义家的共同作品。

这部书现行本（毛本）虽是最后的修正本，却仍旧只可算是一部很有势力的通俗历史讲义，不能算是一部有文学价值的书。为什么呢？这也有几个原因：

第一，《三国演义》拘守历史的故事太严，而想象力太少，创造力太薄弱。此书中最精彩、最有趣味的部分在于赤壁之战的前后，从诸葛亮舌战群儒起到三气周瑜为止。三国的人才都会聚在这一块，“三分”的局面也定于这一个短时期，所以演义家尽力使用他们的想象力与创造力，打破历史事实的束缚，故能把这个时期写得很热闹。我们看元人的《隔江斗智》与此书中三气周瑜的不同，便可推想演义家运用想象力的自由。因为想象力不受历史的拘束，所以这一大段能见精彩。但全书大部分都是严守传说的历史，至多不过能在穿插琐事上表现一点小聪明，不敢尽量想象创造，所以只能成一部通俗历史，而没有文学的价值。《水浒传》全是想象，故能出奇出色；《三国演义》大部分是演述与穿插，故无法出奇出色。

第二，《三国演义》的作用，修改者、最后写定者都是平凡的陋儒，不是有天才的文学家，也不是高超的思想家。他们极力描写诸葛亮，但他们理想中只晓得“足计多谋”是诸葛亮的大本领，所以诸葛亮竟成一个祭风祭星、神机妙算的道士。他们又想写刘备的仁义，然而他们只能写一个庸懦无能的刘备。他们又想写一个神武的关羽，然而关羽竟成了一个骄傲无谋的武夫。

这固是时代的关系（参看《胡适文存》卷一，页五二至五三），但《三国演义》的作者究竟难逃“平凡”的批评。毛宗岗的“凡例”里说：

俗本谬托李卓吾先生评阅；……其评中多有唐突昭烈，漫骂武侯之语，今俱削去。

这种见地便是“平凡”的铁证。至于文学的技术，更“平凡”了。我们试看第四十三回诸葛亮舌战群儒一大段，在作者的心里，这一段总算是极力抬高诸葛亮了；但我们读了，只觉得平凡浅薄，令人欲呕。后来写“三气周瑜”一大段，固然比元人的《隔江斗智》高得多了，但仍是很浅薄的描写，把一个风流儒雅的周郎写成了一个妒忌阴险的小人，并且把诸葛亮也写成了一个奸刁险诈的小人。这些例子都是从《三国演义》的最精彩的部分里挑出来的，尚且是这样，其余的部分更不消说了。文学的技术最重剪裁。会剪裁的，只消极力描写一两件事，便能有声有色。《三国演义》最不会剪裁；他的本领在于搜罗一切竹头木屑，破烂铜铁，不肯遗漏一点。因为不肯剪裁，故此书不成为文学的作品。话虽如此，然而《三国演义》究竟是一部绝好的通俗历史。在几千年的通俗教育史上，没有一部书比得上他的魔力。五百年来，无数的失学国民从这部书里得着了无数的常识与智慧，从这部书里学会了看书写信作文的技能，从这部书里学得了做人与应世的本领。他们不求高超的见解，也不求文学的技能；他们只求一部趣味浓厚、看了使人不肯放手的教科书。“四书”“五经”不能满足这个要求，廿四史与《通鉴》《纲鉴》也不能满足这个要求，《古文观止》与《古文辞类纂》也不能满足这个要求。但是《三国演义》恰能供给这个要求。我们都曾有过的要求，我们都曾尝过他的魔力，我们都曾受过他的恩惠。我们都应该对他表示相当的敬意与感谢！

（注）作此序时，曾参用周豫才先生的《小说史讲义》稿本，不及一一注出，特记于此。

1922.5.16，在北京
据《胡适文存》二集卷4

目 录

胡 适

《三国志演义》序	1
----------------	---

鲁 迅

一、《中国小说的历史的变迁》(节选)	6
二、《中国小说史略》(节选)	8

毛宗崇(清)

一、读《三国志》法	12
二、《三国志演义》回评	23

附录：三国重要人物传

周瑜传	151
吴主传	156
姜维传	176
黄忠传	180
马超传	180
赵云传	182
张飞传	185
关羽传	186
诸葛亮传	188
先主传	198
武帝纪	224
许褚传	247
徐晃传	248
张辽传	250

胡 适

《三国志演义》序^①

三国的故事向来是很能引起许多人的想象力与兴趣的。这也是很自然的。中国历史上只有七个分裂的时代：(1) 春秋到战国，(2) 楚汉之争，(3) 三国，(4) 南北朝，(5) 隋唐之际，(6) 五代、十国，(7) 宋、金分立的时期。这七个时代之中，南北朝与南宋都是不同的民族分立的时期，心理上总有一点“华夷”的观念，大家对于“北朝”的史事都不大注意，故南北朝不成演义的小说，而南宋时也只配做那偏于“攘夷”的小说（如《说岳》）。其余五个分立的时期都是演义小说的好题目。分立的时期，人才容易见长，勇将与军师更容易见长，可以不用添枝添叶，而自然有热闹的故事。所以《东周列国志》《七国志》《楚汉春秋》《三国志》《隋唐演义》《五代史平话》《残唐五代》等书的风行，远胜于《两汉演义》《两晋演义》等书。但这五个分立时期之中，春秋、战国的时代太古了，材料太少；况且头绪太纷繁，不容易做得满意。楚、汉与隋、唐又太短了，若不靠想象力来添材料，也不能做成热闹的故事。五代、十国头绪也太繁，况且人才并不高明，故关于这个时代的小说都不能做好，只有三国时代，魏、蜀、吴的人才都可算是势均力敌的，陈寿、裴松之保存的材料也很不少；况且裴松之注《三国志》时，引了许多杂书的材料，很有小说的趣味。因此，这个时代遂成了演义家的绝好题目了。

《三国志演义》不是一个人做的，乃是五百年的演义家的共同作品。唐朝已有说三国故事的了。段成式《酉阳杂俎》说：“予太和末，因弟生日观剧，有市人小说，呼扁鹊作褊鹊字，上声。”又李商隐《骄儿》诗云：“或谑张飞胡，或笑邓艾吃。”这都可证晚唐已有说三国的。宋朝“说话”的风气更发达了。孟元老《东京梦华录》说北宋晚年的“说话”，共有许多科，内中“说三分”是一种独立科目，不属于“讲史”一科，竟成了一种专科了。苏轼《志

^① 本文作于1922年5月16日，收入亚东图书馆1924年11月初版《胡适文存》二集卷4；又收入实业印书馆1942年出版《中国章回小说考证》。

2 胡适 鲁迅等解读《三国演义》

林》说：

涂巷中小儿薄劣，其家所厌苦，辄与钱，令聚坐听说古话。至说三国事，闻刘玄德败，辄蹙眉，有出涕者；闻曹操败，即喜，唱快。以是知君子小人之泽，百世不斩。

宋、金分立的时代，南方的平话，北方的院本，都有这一类的历史故事。现在可考见的，只有金院本中的《襄阳会》。到了元朝，我们的材料便多了。《录鬼簿》与《涵虚子》记的杂剧名目中，至少有下列各种是演三国故事的：王晔的《卧龙岗》；朱凯的《黄鹤楼》；王实甫的《陆绩怀橘》《曹子建七步成章》；关汉卿的《管宁割席》《单刀会》；尚仲贤的《诸葛论功》（《录鬼簿》作《武成庙诸葛论功》，不知是否三国故事）；高文秀的《周瑜谒鲁肃》《刘先主襄阳会》；郑德辉的《王粲登楼》《三战吕布》（二本）；武汉臣的《三战吕布》（二本，按《录鬼簿》，武作的是一部分，余为郑作）；王仲文的《诸葛祭风》《五丈原》；于伯渊的《斩吕布》；石君宝的《哭周瑜》；赵文宝的《烧樊城糜竺收资》；无名氏《连环计》《博望烧屯》《隔江斗智》。这十九种之中，现在只有《单刀会》《博望烧屯》（日本京都文科大学影刻的《元人杂剧》三十种之二）《连环计》《隔江斗智》《王粲登楼》（臧刻《元曲选》百种之一），五种存在。明朝宗室周宪王的《杂剧十段锦》之中，有《关云长义勇辞金》一种，现在也有传本（董康刻的）。

我们研究这几种现存的杂剧，可以推知宋至明初的三国故事大概与现行的《三国演义》里的故事相差不远。内中只有《王粲登楼》一本是捏造出来的情节；如说蔡邕做丞相，曹子建和他同朝为学士，王粲上万言策，得封天下兵马大元帅：都是极浅薄的捏造。其余的几本，虽有小节的不同，但大体上都与《三国演义》相差不多。我们从这些杂剧的名目和现存本上，可以推知元朝的三国故事至少有下列各部分：

(1) 吕布故事：《虎牢关三战吕布》《连环计》《斩吕布》。

(2) 诸葛亮故事：《卧龙岗》《博望烧屯》《烧樊城》《襄阳会》《祭风》《隔江斗智》《哭周瑜》《五丈原》。

(3) 周瑜故事：《谒鲁肃》《隔江斗智》《哭周瑜》。

(4) 刘、关、张故事：《三战吕布》《斩吕布》及以上诸剧。

(5) 关羽故事：《义勇辞金》《单刀会》。

(6) 曹植、管宁等小故事。

最可注意的是曹操在宋朝已成了一个被人痛恨的人物（见上引苏轼的话），诸葛亮在元朝已成了一个足计多谋的军师，而关羽已成了一个神人（《义勇辞金》里称他为“关大王”；《单刀会》是元初的戏，题目已称“关大王单刀会”了）。

散文的《三国演义》自然是宋以来“说三分”的“话本”变化演进出来的。宋时已有很好的短篇小说，如新发现的《京本通俗小说》（在《烟画东堂小品》中），便是很明白的例子。但宋时有无这样长篇的历史话本，还不可知。旧说都以为《三国演义》是元末明初一个杭州人罗贯中做的。罗贯中，或说是名贯，字本中（《七修类稿》）；或说是名本，字贯中（《续文献通考》）。《水浒传》《三国志》《隋唐演义》《平妖传》等书，相传都是他做的。大概他是当时的一个演义家，曾做了一些演义体的小说。明初的《三国演义》也许真是他做的。但那个本子和现行的《三国演义》不同。当明万历年间，《水浒传》的改本已风行了，但《三国演义》还是很浅劣的。胡应麟在《庄岳委谈》里说《三国演义》“绝浅陋可嗤”，又说此书与《水浒》“二书浅深工拙，若霄壤之悬”。可见此书在明朝并不曾受文人的看重。

明朝末年有一个“李卓吾评本”的《三国演义》出现。此本现在也不易得了；日本京都帝国大学铃木豹轩教授藏的一部《英雄谱》，上栏是百十回本的《忠义水浒传》，下栏是这个本子的《三国演义》。我们不知道这个本子和那明初传下来的本子有什么不同的地方，但我们可以断定这个本子仍旧是很幼稚的。后来清朝初年，有一个毛宗岗（序始），把这个本子大加删改，加上批评，就成了现在通行的《三国志演义》。毛宗岗假托一种“古本”，但我们称他做“毛本”。毛宗岗把明末的本子叫做“俗本”，但我们要称他做“明本”。

毛本有“凡例”十条，说明他删改明本之处。最重要的有几点：

(1) 文字上的修正：“俗本（即明本，下同）之乎者也等字，大半齟齬不通；又词语冗长，每多复沓处。今悉依古本改正。”

(2) 增入的故事：“如关公秉烛达旦，管宁割席分坐，曹操分香卖履，于禁陵阙见画，以至武侯夫人之才，康成侍儿之慧，邓艾凤兮之对，钟会不汗之答，杜预《左传》之癖：今悉依古本存之。”

(3) 增入的文章：“如孔融荐祢衡表，陈琳讨曹操檄，……今悉依古本

增入。”

(4) 削去的故事：“如诸葛亮欲烧魏延于上方谷，诸葛瞻得邓艾书而犹豫未决，之类……今皆削去。”

(5) 削去的诗词：“俗本每至‘后人诗叹曰’，便处处是周静轩先生，而其诗又甚俚鄙可笑。今此编悉取唐、宋名人作以实之。”“俗本往往捏造古人诗句，如钟繇、王朗颂铜雀台，蔡瑁题诗馆驿屋壁，皆伪作七言律体。……今悉依古本削去。”

(6) 辨正的故事：“俗本纪事多讹。如昭烈闻雷失箸，及马腾入京遇害，关公封汉寿亭侯，之类，皆与古本不合。又曹后骂曹丕，而俗本反书其党恶；孙夫人投江而死，而俗本但纪其归吴。今悉依古本辨定。”

我们看了这些改动之处，便可以推想明本《三国演义》的大概情形了。我们再总说一句：《三国演义》不是一个人做的，乃是自宋至清初五百多年的演义家的共同作品。

这部书现行本（毛本）虽是最后的修正本，却仍旧只可算是一部很有势力的通俗历史讲义，不能算是一部有文学价值的书。为什么呢？这也有几个原因：

第一，《三国演义》拘守历史的故事太严，而想象力太少，创造力太薄弱。此书中最精彩、最有趣味的部分在于赤壁之战的前后，从诸葛亮舌战群儒起到三气周瑜为止。三国的人才都会聚在这一块，“三分”的局面也定于这一个短时期，所以演义家尽力使用他们的想象力与创造力，打破历史事实的束缚，故能把这个时期写得很热闹。我们看元人的《隔江斗智》与此书中三气周瑜的不同，便可推想演义家运用想象力的自由。因为想象力不受历史的拘束，所以这一大段能见精彩。但全书大部分都是严守传说的历史，至多不过能在穿插琐事上表现一点小聪明，不敢尽量想象创造，所以只能成一部通俗历史，而没有文学的价值。《水浒传》全是想象，故能出奇出色；《三国演义》大部分是演述与穿插，故无法出奇出色。

第二，《三国演义》的作用，修改者、最后写定者都是平凡的陋儒，不是有天才的文学家，也不是高超的思想家。他们极力描写诸葛亮，但他们理想中只晓得“足计多谋”是诸葛亮的大本领，所以诸葛亮竟成一个祭风祭星、神机妙算的道士。他们又想写刘备的仁义，然而他们只能写一个庸懦无能的刘备。他们又想写一个神武的关羽，然而关羽竟成了一个骄傲无谋的武夫。

这固是时代的关系（参看《胡适文存》卷一，页五二至五三），但《三国演义》的作者究竟难逃“平凡”的批评。毛宗岗的“凡例”里说：

俗本谬托李卓吾先生评阅；……其评中多有唐突昭烈，漫骂武侯之语，今俱削去。

这种见地便是“平凡”的铁证。至于文学的技术，更“平凡”了。我们试看第四十三回诸葛亮舌战群儒一大段，在作者的心里，这一段总算是极力抬高诸葛亮了；但我们读了，只觉得平凡浅薄，令人欲呕。后来写“三气周瑜”一大段，固然比元人的《隔江斗智》高得多了，但仍是很浅薄的描写，把一个风流儒雅的周郎写成了一个妒忌阴险的小人，并且把诸葛亮也写成了一个奸刁险诈的小人。这些例子都是从《三国演义》的最精彩的部分里挑出来的，尚且是这样，其余的部分更不消说了。文学的技术最重剪裁。会剪裁的，只消极力描写一两件事，便能有声有色。《三国演义》最不会剪裁；他的本领在于搜罗一切竹头木屑，破烂铜铁，不肯遗漏一点。因为不肯剪裁，故此书不成为文学的作品。话虽如此，然而《三国演义》究竟是一部绝好的通俗历史。在几千年的通俗教育史上，没有一部书比得上他的魔力。五百年来，无数的失学国民从这部书里得着了无数的常识与智慧，从这部书里学会了看书写信作文的技能，从这部书里学得了做人与应世的本领。他们不求高超的见解，也不求文学的技能；他们只求一部趣味浓厚、看了使人不肯放手的教科书。“四书”“五经”不能满足这个要求，廿四史与《通鉴》《纲鉴》也不能满足这个要求，《古文观止》与《古文辞类纂》也不能满足这个要求。但是《三国演义》恰能供给这个要求。我们都曾有过的要求，我们都曾尝过他的魔力，我们都曾受过他的恩惠。我们都应该对他表示相当的敬意与感谢！

（注）作此序时，曾参用周豫才先生的《小说史讲义》稿本，不及一一注出，特记于此。

1922.5.16，在北京
据《胡适文存》二集卷4

鲁 迅

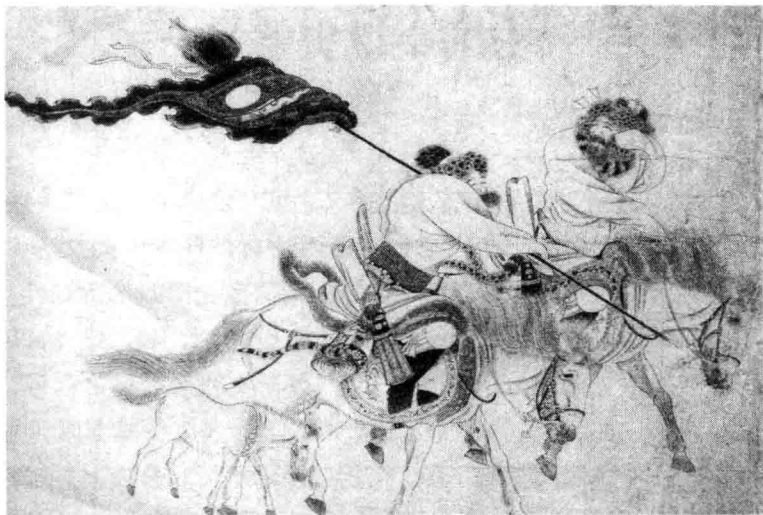
一、《中国小说的历史的变迁》(节选)

第四讲 宋人之说话及其影响……

罗贯中名本，钱塘人，大约生活在元末明初。他做的小说很多，可惜现在只剩了四种。而此四种又多经后人乱改，已非本来面目了。——因为中国人向来以小说为无足轻重，不似经书，所以多喜欢随便改动它——至于贯中生平之事迹，我们现在也无从而知；有的说他因为做了水浒，他的子孙三代都是哑巴，那可也是一种谣言。贯中的四种小说，就是：一、《三国演义》；二、《水浒传》；三、《隋唐志传》；四、《北宋三遂平妖传》。《北宋三遂平妖传》，是记贝州王则借妖术作乱的事情，平他的有三个人，其名字皆有一“遂”字，所以称“三遂平妖”。《隋唐志传》，是叙自隋禅位，以至唐明皇的事情。——这两种书的构造和文章都不甚好，在社会上也不盛行；最盛行，而且最有势力的，是《三国演义》和《水浒传》。

一、《三国演义》讲三国的事情的，也并不自罗贯中起始，宋时里巷中说古话者，有“说三分”，就讲的是三国故事。苏东坡也说：“王彭尝云：‘途巷中小儿，……坐听说古话，至说三国事，闻刘玄德败，频蹙眉，有出涕者；闻曹操败，即喜唱快。以是知君子小人之泽，百世不斩。’”可见在罗贯中以前，就有《三国演义》这一类的书了。因为三国的事情，不像五代那样纷乱，又不像楚汉那样简单，恰是不简不繁，适于作小说。而且三国的英雄，智术武勇，非常动人，所以人都喜欢取来做小说的材料。再有裴松之注《三国志》，甚为详细，也足以引起人之注意三国的事情。至罗贯中之《三国演义》是出于创作还是继承，现在固不敢草草断定；但明嘉靖时本题有“晋平阳侯陈寿史传，明罗本编次”之说，则可见是直接以陈寿的《三国志》为蓝本的。但是现在的《三国演义》却已多经后人改易，不是本来面目了。若论其书之优劣，则论者以为其缺点有三：（一）容易招人误会。因为中间所叙的事情，

有七分是实的，三分是虚的；惟其实多虚少，所以人们或不免并信虚者为真。如王渔洋是有名的诗人，也是学者，而他有一个诗的题目叫“落凤坡吊庞士



元”，这“落凤坡”只有《三国演义》上有，别无根据，王渔洋却被它闹昏了。（二）描写过实。写好的人，简直一点坏处都没有；而写不好的人，又是一点好处都没有。其实这在事实上是不对的，因为一个人不能事事全好，也不能事事全坏。譬如曹操他在政治上也有他的好处；而刘备、关羽等，也不能说毫无可议，但是作者并不管它，只是任主观方面写去，往往成为出乎情理之外的人。（三）文章和主意不能符合——这就是说作者所表现的和作者所想象的，不能一致。如他要写曹操的奸，而结果倒好像是豪爽多智；要写孔明之智，而结果倒像狡猾。——然而究竟它有很好的地方，像写关云长斩华雄一节，真是有声有色；写华容道上放曹操一节，则义勇之气可掬，如见其人。后来做历史小说的很多，如《开辟演义》《东西汉演义》《东西晋演义》《前后唐演义》《南北宋演义》《清史演义》……都没有一种跟得住《三国演义》。所以人都喜欢看它；将来也仍旧能保持其相当价值的。

二、《中国小说史略》（节选）

宋之说话人，于小说及讲史皆多高手（名见《梦粱录》及《武林旧事》），而不闻有著作；元代扰攘，文化沦丧，更无论矣。日本内阁文库藏元至治（1321—1323）间新安虞氏刊本全相（犹今所谓绣像全图）平话五种，日《武王伐纣书》，日《乐毅图齐七国春秋后集》，日《秦并六国》，日《吕后斩韩信前汉书续集》，日《三国志》，每集各三卷（《斯文》第八编第六号，盐谷温《关于明的小说“三言”》），今惟《三国志》有印本（盐谷博士影印本及商务印书馆翻印本），他四种未能见。其《全相三国志平话》分为上下二栏，上栏为图，下栏述事，以桃园结义始，孔明病歿终。而开篇亦先叙汉高祖杀戮功臣，玉皇断狱，令韩信转生为曹操，彭越为刘备，英布为孙权，高祖则为献帝，立意与《五代史平话》无异。惟文笔则远不逮，词不达意，粗具梗概而已，如述“赤壁鏖兵”云：

却说武侯过江到夏口，曹操舡上高叫“吾死矣”！众军曰，“皆是蒋干”。众官乱刀锉蒋干为万段。曹操上舡，慌速夺路，走出江口，见四面舡上，皆为火也。见数十只舡，上有黄盖言曰，“斩曹贼，使天下安若太山”！曹相百官，不通水战，众人发箭相射。却说曹操措手不及，四面火起，前又相射。曹操欲走，北有周瑜，南有鲁肃，西有陵统甘宁，东有张昭吴苞，四面言杀。史官曰：“倘非曹公家有五帝之分，孟德不能脱。”曹操得命，西北而走，至江岸，众人撮曹公上马。却说黄昏火发，次日斋时方出，曹操回顾，尚见夏口舡上烟焰张天，本部军无一万。曹相望西北而走，无五里，江岸有五千军，认得是常山赵云，拦住，众官一齐攻击，曹相撞阵过去。……至晚，到一大林。……曹公寻滑荣路去，行无二十里，见五百校刀手，关将拦住。曹公用美言告云长，“看操亭侯有恩”。关公曰：“军师严令。”曹公撞阵却过。说话间，面生尘雾，使曹公得脱。关公赶数里复回，东行无十五里，见玄德、军师。是走了曹贼，非关公之过也。言使人小着玄德（案此句不可解）。众问为何。武侯曰，“关将仁德之人，往日蒙曹相思，其此而脱矣”。关公闻言，忿