



一路走来

童丛 著



远方出版社

一路走来

童丛 著

远方出版社

责任编辑：兰 荔

封面设计：华 玲

主 编：尹秀华

一路走来/童丛 著 (“理想文丛” 之一)

出 版 远方出版社

发 行 远方出版社

印 刷 内蒙古新华印刷厂科技分厂

开 本 787 × 1092 1/32 7印张 140千字

版 次 1999年1月第1版 1999年1月第1次印刷

印 数 1—2000册

ISBN7-80395-209-4/I · 94

定价：14.80元

作家小传

童丛，1947年农历11月21日出生在湖南省冷水江市。

现供职于冷水江市文化局。

出版有长篇小说《雪落高山》、中短篇小说集《牧歌》、《荒岛》等。

名字被列入《中国当代青年作家》、《湖南作家》、《当代湘籍著作家大辞典》等辞书。

多士之林
不扶自直

董心友生 翰墨丁卯夏月

著名作家，首届茅盾文学奖获得者莫应丰题

目 录

莫应丰题词

- 1 远山古树
- 5 印章琐谈
- 12 老 铤
- 15 同室操戈
- 17 波月洞纪游
- 25 我看五台山
- 29 晋祠踏雪
- 33 在张家口
- 39 夜过草原
- 45 麻袋背豆腐
- 48 花舌子
- 51 生命的春天
- 58 司机三记
- 58 ——在家门口
- 60 ——在草原上
- 62 ——在眼面前
- 65 路遇冰雹
- 67 也谈冷水江地名考
- 69 取名小议

- 73 渣洋滩过渡
78 风雪夜
82 黄羊回来了
85 采蘑菇
88 破冰取羊
91 老外婆和她的水碾屋
97 母亲的乳汁
99 第一次走夜路
103 龙故事
107 油菜花开的时候
113 谁不说俺家乡好
117 太阳城里两颗星
125 话说田原
129 接待名人
133 康老与《小溪流》
136 莫应丰游大乘山
139 丁相公小传
142 难得有心人
146 话说《老子、儿子、刀子》的作者
150 野趣十题
150 ——捉石蟆
151 ——掰螃蟹
152 ——捞木虾
155 ——刮田猪
156 ——金樱子
157 ——捉黄鳝
159 ——龙船苞

- 160 ——三月苞
161 ——山茶苞
165 ——胭脂菌
167 泥菩萨
170 贪财之心不可有
174 美丽的白鹤
182 黑青蛙和绿青蛙
186 俏美人
189 花 展
191 送 匾
192 遗 嘱
194 痴汉驶牛
197 猎人与经理
200 关于杀生
207 祝 愿

后 记

远山古树

一

远山，有棵古树，驼背弯腰，形态奇丑，夹挤在繁茂的森林里，极受轻蔑。然而它根系庞杂，树冠发达，郁葱的树叶似翠绿的大伞，据守一方领地，独领一族风骚。

这棵树无名无姓，它欠佳的形象，是否是常年经风沐雨和与世抗争而顽强生长的象征呢？从未定论，耐人寻味的倒是鸟儿对它格外青睐。

山雀、百灵、画眉、杜鹃……纷纷飞来筑巢搭窝，生儿育女，嬉戏玩乐。古树，是鸟儿的天堂，生命的摇篮。

二

早年的古树，是鸟类的乐园，转眼间又成了猎人的福地。

大树底下好乘凉，自古都是强凌弱。

猎人冲进深山老林，追杀野兽，把古树当成了栖身之所。夏天烈日，乘凉消暑；风雪严冬，抗御风寒。猎人打上野兔、鹿子，在树下烧火熏烤，围着篝火，撕裂焦黄喷香的野味肉，狼吞虎咽。填饱了肚肠后，有的爬上树杆打盹，有的躺在树下养神，待恢复元气，又挥动起长矛叉耙，弓箭鸟

统。

古树无寂寞，也没有惆怅和忧伤。因为猎人来了，鸟儿飞了；猎人走了，鸟儿又会飞回来。

三

浩浩荡荡的外来移民，执着利斧砍刀进山了，挺拔的大树一棵一棵地倒下，被方成梁柱，锯成板子，运出深山，修架桥梁，建造房屋。一座座村庄诞生了，一山山树木消失了，唯有这棵古树，竖做不得梁，横锯不得板，移民视它为无用之材。

因祸得福，古树侥幸地保住了性命。

四

山间乃有千年树，世上难逢百岁人。古树过了一千岁的生日。也老态龙钟了，叶子稀稀地落满一地，树心也空洞洞的，贪玩的孩子在树心间钻进钻出，嬉戏打闹，趣味无穷，天生一个乐园。

有一日，一个孩子从树上摔落下来，丧了性命，又一日，一个孩子被什么拖进了树心，寻着时只留下衣帽骨头。

古树里出妖魔鬼怪了，山村一片惊慌。

有人发现，树心里，有豹子猫狸出没，有蟒蛇盘缠，有蚂蚁蜈蚣爬行；半夜三更更有“呵呵”声嚎吼，也有人看见黄鼠狼围着古树跳神。

千年古树成精了！这是不吉利的征兆，山民惊恐万状。

于是请巫婆道士画符打鬼扫邪，于是在树身上泼尿倒粪洒狗血驱妖，于是钉耙齿插犁头除魔。

古树，成了妖魔鬼怪，恐怖阴森。

五

电闪雷鸣，轰隆一声巨响，古树劈断了主干，雷火烧入了树心，蚂蚁死了，蟒蛇没了，豹子猫狸不见了，正从树下路过的一位疯女被雷电抛去几丈远后，意外地没有受伤，反而神志清醒了，恢复了正常。

菩萨显圣了，神灵降妖了，古树成了神树，村民提来三鲜供品，在树下开始祭祀神灵，不生育的前来求子女，有祸的前来消灾心，年老的跑来讨寿岁，多病之人也来求平安，四面八方的人都涌来求吉利，不好带的孩子都成了古树的寄儿寄女。

恢复正常的疯女到处捐资，在树旁建了座小小的庙宇，神方上摆了个黑雷公。

从此后，人流如潮涌，香火日日兴。

六

古树的叶子落光了，枝桠朽烂了。数年后，枯木逢春，枝上绽出了鹅黄色的新叶，相继又长出十几种叶子，赤橙黄绿青蓝紫，成了一大奇观。

古树死而复生，是好兆头，还是坏征候？满村风雨。有的人说树色变，有的人欣喜若狂，但更多的人却厌恶这棵古树，甚至嫌它占着一方土地，要求将这棵无用的古树砍掉当柴烧。

白发草医豁出多年积累，买下了古树，然后织篱笆防人扰，架天线防雷击。他一面向人开放参观，一面采下树叶配

药，专治当代疑难病症。药到病除，白发草医成了神医，古树成了仙树，甚至说古树是棵摇钱树，白发草医是个活神仙，村民却开始眼皮发红。

消息传开，惊动了不少专家学者名人，纷纷要来采访参观鉴定。白发老人一概拒绝，只是说树上长的是寄生树，祖传秘方可配药，传得太玄了就走神。

人有传奇故事，树有旷世佳谣，这并不是一件坏事。

白发草医无遐顾及，依旧护他的树，配他的药，行他的医。

远山的古树呢？风风雨雨上千年，只要不死，恐怕还会有更多的好丑评说。

1995.11月《娄底日报》

1995.12月《人民日报》《大地》

《首届道德文学》研讨会优秀作品奖

印章琐谈

在中国，印章分布之广，用途之多，数量之大，花样之奇，称得上世界之最。

据考查，印章即图章。

秦统一六国时，皇帝的印章称玺，官私所用的称印。至汉代，官印中始有“章”和“印章”之称。唐以后，皇帝所用印或称宝。官、私所用分别有“记”、“朱记”、“关防”、“图章”、“花押”等名称。旧社会，百姓之间进行财产典当和买卖，既按手印花押，也兴盖章戳印。解放后印章用途极为普遍，涉及到诸多领域，简直到了无印章无法生存的地步。特别在一大二公的年代，记工分、领口粮、分瓜果、称菜蔬、发布票、取糖票、买食盐……无处不用印章。有的地方社员嫌麻烦，干脆放在生产队会计手中保管，因此会计常用一个布袋装印章，少则几十个，多则上百枚。那时候风气还正，虽有人利用印章制造过冤假错案或贪污欺诈，但为数不多。假如放在今天，说不定会发生许多新鲜故事，坑害不少无辜百姓。印章有史以来，恐怕鼎盛时期要数文化大革命红卫兵造反年月和今天大办公子的日子。那时造反司令部多如牛毛，印章也又多又大，据说某个中学有司令部三十多个，自然有印章三十多枚，甚至有个大印是用屋柱做的，由一个人专门背着。那时一两个师生就是一个司令部，每开批斗会大字报一贴，盖上大印的通令一发，随时可以把批判

对象押上审判台。十年浩劫，人人当司令，个个掌大印，天天讲斗争，真乃怵目惊心。公司的兴起也将载入史册，前几年，公司遍地开花，刻印章的老板也充实了腰包。这些公司有多大，究竟经营什么谁也说不清楚？但一串串的印章倒是一应俱全。什么行政章、人事政工章、财务章、合同章，上有七科八室，下有九部十门。这些公司利用几枚印章挖社会主义墙脚的有之，骗百姓钱财的有之。因此，不少公司经理利用印章发了横财，成了富翁。有的工厂企业却破产垮台，有的百姓也被神出鬼没的公司弄得倾家荡产。

印章无疑造过福，可也造过孽。

听说有位权势人物的太太外号叫“印把子”，称得上封建皇朝的掌玺大臣。她无正式岗位，没有业务特长，主要任务是管印章，单位的行政章、财务章、工会章、计生章概由她揽着，入党申请书都未写过的她还把守着党委章。她用真牛皮包装印章，一天的工作也就是盖印章。许多可办的事情因被她的印章卡住，故而胎死腹中，半途而废。做官靠印，利用印章得好处不必大惊小怪，张冠李戴，阴差阳错，闹笑话盖错章自然常常发生，捅漏洞的事件更是接二连三。

衙门多，印章也多，办个烟摊小店，印章要盖几天，若要弄土搬砖，有的印章盖过上百。

更具传奇色彩的是在人民公社的日子里，有位讨米出身，解放后才穿上裤子的人，当上大队支书后，依靠一枚印章，统治着一方百姓，长达三十几个春秋。他的印章由梨木的换石头的，最后用水牛角刻了枚特别大的印章，装在一副黑棺材似的牛骨头盒子里，套进血红的布袋子，挂在裤带上，神气得了不得。由于他未发过蒙，自己的名字都不会写，批钱批文件什么的，一概兴盖章。入党招工参军上学要政审材料，大队秘书给他一念，他就要盖印。印章的字刻得

清晰，他盖起印章来也讲究，正盖、倒盖、偏左盖、朝右盖，他全有用意。大队秘书知内情，往往要给取证明材料的人解释一翻，不然别人是无法明白个中情由的。正盖印章的材料是政治可靠、根红苗正的革命分子，左歪的是依靠对象，右偏的是团结对象，倒盖的是打倒对象。

社员批条建房借款砍树杀猪宰羊或发布票领口粮，他也是正歪偏倒，只是用意另有所谋。他当面不做丑，笑盈盈地给任何人都盖印章。开始社员不了解，望见他盖了印章就喜滋滋地千恩万谢，可一到会计和经办人那里，有的人就顺顺当当支了钱领了粮砍了树，有的人却高兴而去，扫兴而归。会计经办人是会巧妙地支使社员的，话也不说穿，弄得人迷迷糊糊。日复一日，社员们也捕捉到了点名堂，便与经办人吵，凶火的还扬起过拳头。机灵的会计，迫于无奈，偷偷地泄露了其中的机密。说支书盖印章是留了心的，他交代过会计出纳和有关心腹经办人员怎么按他的旨意做。他说正盖印章的立即生效，左盖的由会计和经办人员做主，右盖的暂缓执行，把印泥抹得模模糊糊的研究研究，倒盖的一概不同意。别以为支书是文盲，肚里的鬼点子不比喝墨水的人少。知道了又有何法呢？在那个年代，命都握在他的手心里，抗争只会招来灾祸，小小的生产队长一句话，可以断你炊烟，一个大队支书，扣你一年半载口粮，坐你三五十日牢，你捡个石头去打天？

记得从作家叶辛长篇小说改编的电视连续剧《孽债》里，上山下乡在云南西双版纳的知青，回城之际，人去楼空，把一枚公章吊在知青楼门前，让众多知青抢着去盖回城证明章一幕，实在够人品味的了。

印章随意断人炊烟，要人性命的日子过去了，但印章在日常生活中花样翻新，给人打上深深烙印的事情还是极多

的。

我曾为取一笔款就吃尽苦头。与邮局有点缘份的我，漫漫人生几十载，有几年光景曾做过绿衣使者，自然懂得里边的条条框框。有一年我在外县乡下改剧本，接到单位汇去的生活费，村里代销点替我收了汇款单。乡邮电所离村十几里，趁此活动一下筋骨，次日凌晨便去取款。邮电所不大，夹在乡政府旁边的老式木板屋里，光色十分暗。合开门的左侧柱子上挂个脱了漆的铁皮邮箱，女营业员坐在桌子边看杂志，醒目的标题是夫妻性生活秘诀。我连喊几声不应，大吼一声她才极不耐烦地接过汇票，马上又丢出窗口，说没盖公章。我掏出工作证，说明情由，她大概一句也没听进去，起身就梳头发，扯衣角，美容她的形象去了。

回到住地，找村里会计盖了个章，再次来到邮电所，她要我的私章，我说没有，问她签字行不，她斩钉截铁说不行。我又开话题，想把气氛搞活一些，便说：“签字是受法律保护的。”她说：“我在邮电所干了近十年，还未兴签字领过款。”“外国人兴签字”。“这里是中国。”她火气更旺了。我说：“灵活点嘛。”“制度是死的。”她不再理我。

也许中国人文盲多，祖宗便发明了印章。在乡下，普通百姓都有印章。可外国人兴签字，凡达成什么协议便举行签字仪式，从未听说有过盖章仪式。我开着玩笑讲了两句，她尖鼻子一耸：“外国的月亮比中国的圆？假洋鬼子！别拿洋东西吓人，快拿印章来，要不然，我加盖一个查无此人的邮戳退回原处吧。”

“不不。”我恳求着，因为我急需钱吃饭，“印章我回去寻吧。”顺手拿上了汇票。

寻是寻不到的，因为我没有带印章来，进城去刻上百

里，回家去取车费都得花几十元。不过弄枚印章并不难，初中时，急人所急，给人刻过萝卜章，肥皂章、红薯章、洋芋章，当然也刻过木质章。不过农村流行的印章是梨木的，少数人才有牛骨章，戴银、铜戒指印章过去只有财主老爷才有。

从某种意义上讲，印章有点像我们民族刻板传统，也是我们这个民族文化发展的产物。在古代，印章用作分发物件、简牍之用，把印章盖于“封泥之上，以防私拆，并作信验。”后简牍易为纸帛，封泥之用渐废，印章改为朱铃盖，除日常应用外，多用于书法题识，适应为中国特有的一种艺术品，古代多用金、银、铜、玉、琉璃等印章，后有牙角、水晶等，发展到今天更是方的圆的扁的、三角六角八角的……真是五花八门，奇形怪状。

印章在官吏眼里是权力的象征，在百姓之中却是证明身份的符号。

祖宗聪明绝顶，用这么一个东西使千千万万一字不识的人得心应手，魔法无边，印章一盖，就能办通很多很多的事情。

有段时期私刻印章是犯罪的，我为了取回这笔汇款，什么也不怕了，连夜磨锯片，削木头，不上多久，一个漂亮的梨木印章就诞生了。

第二天清早，我踏露珠，拨杂草，从羊肠小道走到邮电所时，裤脚湿淋淋，背上汗津津。我满以为可以领到款了，绿衣天使又说是新印章，要打证明。她说新印章到处可以刻，为对取款人负责，新印章上的名字不能证明就是汇票单上的人。我仿佛成了假冒伪劣商品，简直把我气炸了。好话说尽，她硬是不肯，我只好垂着头走出了邮电所的门。刚走