

在时间里

弱水

著



长江文艺出版社

长江文艺出版社



弱水
作品



新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

在时间里 / 弱水 著

武汉: 长江文艺出版社, 2013.4

ISBN 978—7—5354—6304—3

I. 在… II. 弱… III. 诗集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第305369号

策 划: 大 卫

责任编辑: 何性松 谈骁

封面设计: 尚书房

责任校对: 陈 琪

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 三河市宏兴印刷厂

开本: 880毫米×1230毫米 1/16 印张: 19 插页: 1页

版次: 2013年4月第1版

2013年4月第1次印刷

行数: 4559行

定价: 29.80元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



大卫工作室

1003526828@qq.com

装帧设计——大卫书装

策划——大卫

序： 言语的决断

——读弱水诗集《在时间里》

聂
尔

诗歌为我们保留下来语言中的具体事物，它们是情感和情感的附着物，是本要飘忽而逝的人的声音，是蒸腾起思想之云雾的人的立足之地。这一切都是弥足珍贵的。

无论在诗人人生之长路上，还是在翻卷不已的语言之海上，言语的足迹都成为了存在的岛屿和证言，可以挽救那些被生命的体制和社会的体制冲刷而去的命运之鳞片。如果没有诗，风中的人生将会落得个片甲不留。

那些嘲讽诗人和蔑视诗歌的声音是难以理解的。那样的声音不仅为诗歌所无法理解，它们的自我理解其实也很成问题。它们是以无意义质疑意义及其努力，以虚无指涉存在，其荒谬不言自明。语言和世界当然是有的。诗歌中的言语既是对语言的边界的冲击，也是对这一边界的加固，如同河流对于岸的反复撞击。

但是，我自己就曾对弱水博客上时常发表出来的诗有过怀疑，因为那些诗在一段时间里似乎显得过于频密，而且，它们包含了太多日常的生活和情感——几滴雨、一轮月、几片雪花、春风……都成为了诗。雨不过是一种无意义的流淌，白雪

不过就是空虚之白，城市上空的月光惨淡，几近于无，它们凭什么都可以成为诗？我似乎觉得，诗歌只能产生于某些重要和关键的时间节点上，语言在那里生成并携带致命的问题，如同肉中刺那样刺入未来的时空和心灵，那才叫诗。我似乎觉得，诗当然是日常生活和日常事物的反义词，诗是对自然、庸常、体制的电闪雷鸣般的一场哗变，是绝对的起义而非归顺。

因此，弱水的日常的心灵独白与我的诗歌理念并未完全吻合。

但是，我却是她的博客诗歌的最经常的读者。这是因为我把博客诗歌理解为网络时代的另一种诗，这种诗一般都与某一个具体的日子相联系，甚至直接就是由那个日子所生产出来的，它使得我们可以方便地并堂而皇之地打量诗人的生活和情感，于是，我们所获得的诗意的满足感时常也就伴随着关于诗人的“私生活”的某种解读和窥望。这样的一种远非纯粹的审美态度和有所预设的阅读姿势，事实上在某种程度遮蔽了诗歌的可能的诗意之光。这是我在读到她的诗集时的第一触动和感想。同样是这些我并不陌生的诗，当它们进入书页这样一种永恒的载体时，它们忽然散发出光芒。

这是一种什么样的光呢？我几乎想要说那是一种黑暗处的闪光。

弱水诗歌有着一种忧郁的底色，这是她所有诗歌的一个统一的色调。她的忧郁并不来自于我们所知道的那些诗歌的传统。那忧郁仿佛就是一种身体的低温，一种压抑着的向下的激情，在这样的激情之中又包含有一颗坚韧的核。我们很难从中看到词语的快乐，消费主义的欢畅，加入诗歌合唱的那种亢奋。她只是独自吟唱，独自哀伤，独自发出生命和爱情的独白。

……整天

我都无所事事

看一片银杏的叶子

变黄。什么也不想

——《观察秋天的若干种方式》

秋日的阳光又高又远，拂动窗纱

在桌子一角 给我宁静的安慰

——《观察秋天的若干种方式》

这样的无所依傍的坠落的诗意，却含有静物画那样的一种生命的静穆，如同一轮被定格的夕阳，“给我宁静的安慰”。但这还不是弱水的典型诗句。

如果恰好想抓住什么

就揽我入怀

如果毫不在意

就两手空空 抱在胸前

——《平安夜》

鲜花加冰霜加抒情的翅膀

四月的风格果然不变

——《四月》

这是弱水的典型诗句。鲜花和冰霜，爱

情和孤独，呼吁而又被动，对立的事物都如影随形，令诗意紧绷，张力渐显。

在大部分诗中，诗的节奏感仿佛某种论辩式的辩白，同时却又透出一种不予置辩的冷感和独断。这样的一种潜藏于感性之中的矛盾体是揪人心肺的，形成了撞击心扉的巨大问题。

面向窗外

背影留给他们

他们看到了我的沉默

却听不到

飞往窗外的歌声

——《断章35首》之23

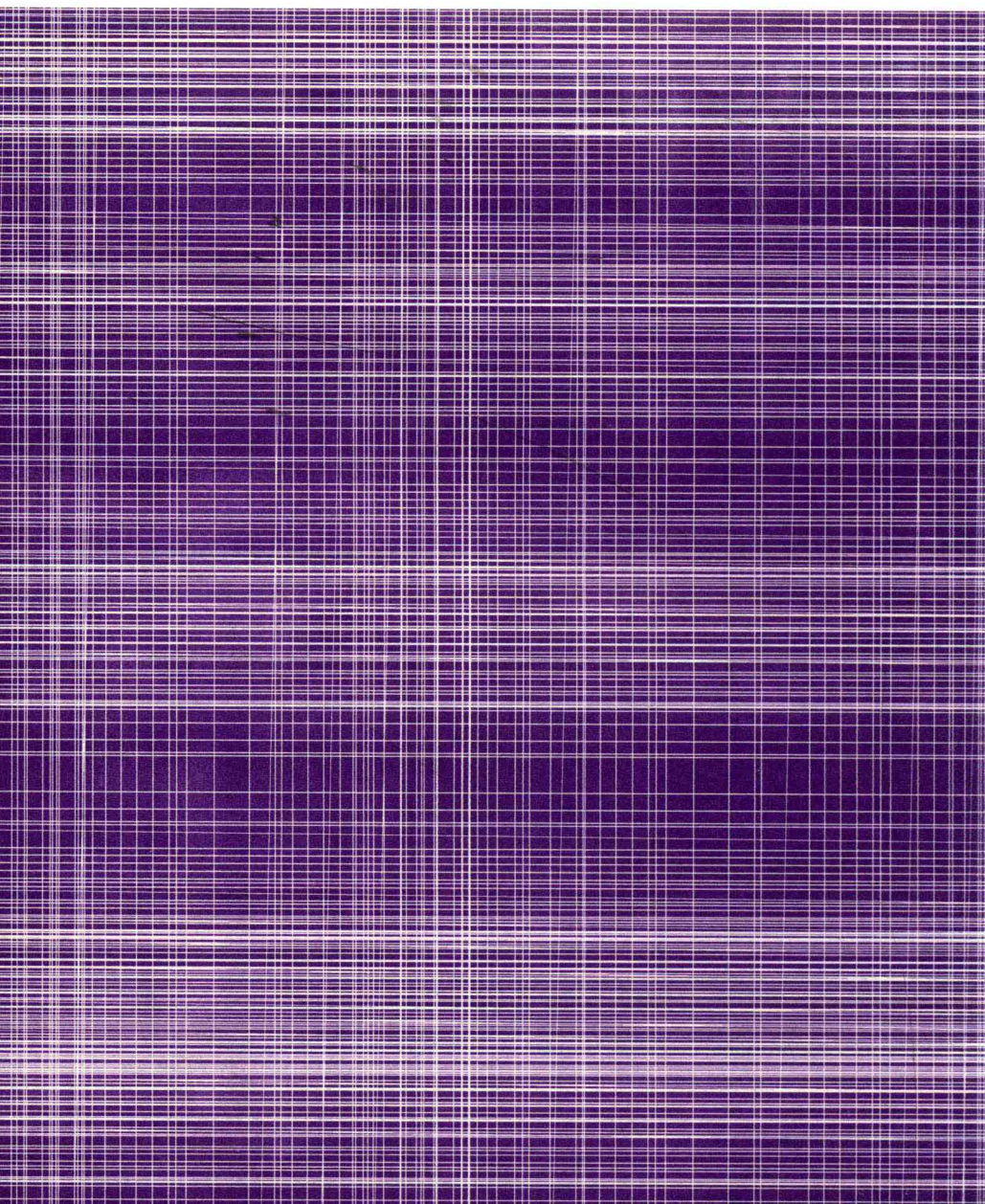
这首诗成为对上述问题的一个有形的解答。诗人沉浸并满足于发自深心的孤独和决绝。但是，这样的—个形象却并不引人怜悯，也不令人感伤，因为它有一个坚韧的内核的支撑，尽管我们不清楚那个核究竟是个什么东西。

这样的一些诗，“在时间里”，主要地是在诗人内心的时间里，刻画和暗示出了诗人本身的形象。所有的意味尽在其中。

是诗意的瞬间，言语的决断，写下每首诗的坚定意志，在油光水滑的现代生活上刻下了自我的印痕，在时间之轴上标注了不易磨灭的刻度，为孤独之人砌起了语言的房屋。



目 录





第一辑

夜	003
烟	004
脸	006
雾	007
蓝	008
茶	009
乡村	012
家乡	013
倾听	014
裙子	015
言语	016
词语	017
今夜	018
画眉	019
身体	020
信仰	021
楼梯	022

构成	023
消亡	025
生活	026
四月	027
九月	029
夏夜	031
中秋夜	033
圆月夜	036
平安夜	037
过年	039
夏日的尽头	044
春风开始起舞	048
观察春天的若干种方式	050
观察秋天的若干种方式	054
观察月亮的若干种方式	060
观察雨的若干种方式	066
观察雪的若干种方式	075
一个字有几种写法	080
阴天，想起一部电影	083
何为赵州	084
卡布奇诺	086
在时间里	087
在冬的冷中	088
厨房	089
梦见一条河	090

河流的秘密	092
等待夜幕降临	093
我们在黑暗来临时同归于尽	094

第二辑

永恒之光亮	097
狱中的哈维尔	100
赫塔·米勒在窗前	102
“写作像风一样吹过来”	104
存在的信仰高于一切	105
爱这个世界	107
存在于思想的狂喜之中	109
微依，微依	113
读雷蒙德·卡佛	118
芒克	119
致海子	120
读曾国藩	121
没有眸子的女人	122
和疼痛比赛游渡	123
何处寻宁静，入画来	125
从《小翟》到《小翟》	127
一个人的早晨	128
黑色的夜晚	129
“我和月亮在同一根藤上”	131

女诗人.....	133
那些不屈的人们.....	135
我用你的翅膀飞翔.....	137
本·拉登之死.....	139
谁中毒了.....	141
无题.....	142
我说不出的痛.....	144
那些尚未发生的.....	147
数字化时代.....	148
喷泉：水之殇.....	150
舌头的舞台.....	151
会场：直线.....	152
沙尘暴.....	153
迎泽街的人行道上.....	154
府东府西的片段.....	157
这个苍白的女人.....	166
窗外有雨，祝你平安.....	168

第三辑

清明回家.....	173
七月十五，我去看你.....	175
你一直以为人生很长.....	178
母亲.....	180
父亲.....	181



184.....	父女对话
186.....	过年回家
190.....	十一月，送一个人走
192.....	三只蛋糕
194.....	夜
195.....	茶艺
197.....	惊蛰
199.....	四个女人，一个下午
201.....	偶然的日子
203.....	她忽然想起那首诗
204.....	十年前
207.....	最后一夜
209.....	一个下午
212 ^o	练车
213.....	休假七日：和世界相隔一个礼拜

第四辑

221.....	在路上
223.....	2008年的游弋
229.....	己丑暮夏，北京的几个细节
235.....	庚寅暮夏，南方流水
242.....	蒙山
245.....	黄山
249.....	南京的忧伤





北京的寺	253
重庆之夜	259
在福州	260
青山湖	261
过雁门关	262
十三陵水库	263
舟行	264
路上的事物	266
青年宫外的丁香园	268
杨树叶的一生	270
银杏	272
芍药	274
动物园	275
一头牛	276
流浪猫	278
一只鸟在树枝上	279

第五辑

断章35首	283
-------	-----

第一辑

我听到了

夜腐朽的声音

风在窗外纠缠

如某支箫

吹碎了一个人的容颜

孤独的欲望如帛裂开

夜吞没我

夜在干涸

夜

当海水变为陆地

谁将捡起

漂流瓶里的秘密

现在，我很安全

在入睡前

把你的名字嚼烂