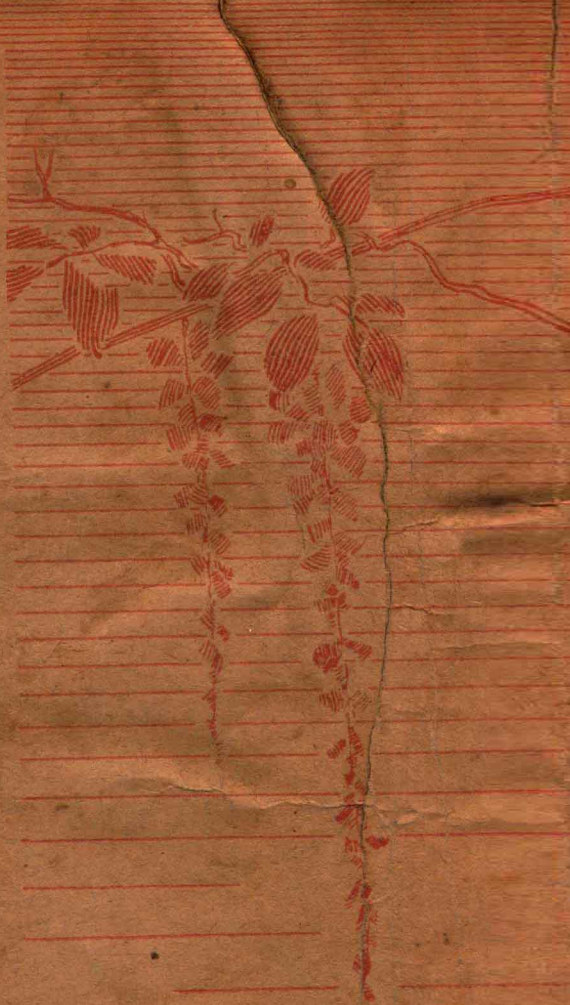


小說名畫大觀

拾



薰香
摘豔

金銅
縷毘

全四冊六角

上海文書局發行

石油鑛之報告書

毅漢

當我與諾威勃上睡車時。已在深夜。我倦極而假寐。忽聞有焦急狂呼之聲。聽審之。似為婦女因駭極而聲嘶者。車中酣眠之客皆驚起。有數人從懸榻中一躍而下。狀滋奇詭。一人曰。聲乃發自秘密之頭等車中。處彼車中者誰耶。一濃髯客曰。弗萊却北門及其夫人也。又一人曰。噫。婦人之聲也。一人曰。吾等且往一覘。果有何事。濃髯客與乘客二人逕趨車門。時管車人入止之一客曰。隣車果何事也。他一客曰。是必非常變故。當為謀殺之舉。蓋客吾輩往視之。管車者正色曰。止想弗萊却北門先生夢魘耳。胡為張皇若是。夢魘常事。即諸君亦不能免此也。我國知管車之言。特用此以安眾心。渠言已。即下鑰於門。排眾人而至車之彼端。眾有所詰。咸置之不理。客頗忿忿。斥其不應如是。管車者亦不置答。已而與諾威勃同行向車門。諾威勃亦喃喃助其詈乘客之多事。過吾前時。小語曰。來。吾勿遽披外衣隨之行。吾輩已出至電光所不能照臨之處。見日光透於雲翳。漸露曙色。兩旁隱約為密林。枝葉叢蔽。濃淺不一。雨後尚帶餘濕。晨風澹蕩。胸襟為之一爽。吾輩之車曳殘聲而過此叢林。管車者小立月臺上。語諾威勃曰。無論前車中有何變故。我必邀君以為証也。言已。招吾等

同入秘密之頭等車中。嗟夫。此際觸於吾目之景。吾乃永永不能忘之。偃卧於地上者。為一婦人之體。自斜裹之絲領中。微露其容色。慘白如為粉筆所繪。雖知覺已失。而驚駭之狀。固未嘗退也。吾目復從此婦之身上。漸移至榻旁。見一男子。以頸繫一粗巨之銅鈎上。其體搖曳不已。吾審是人體瘦而小。髭端下垂。頂禿而無髮。其身隨車之行動而搖蕩不止。赤足之踵。亦隨其搖蕩而擊及車壁。御淡紅色之寬褲。吾輩急絕其繫抱之下。體絕重。知死已久矣。管車人曰。是為弗萊。却可無疑義。死已久。恐無望矣。車中無醫士。至於看護之婦人。則吾可得之。吾等今且身北門。夫人出此。勿令其甦時。見乃夫之慘象。吾遂助管車人。身夫人出。倩二婦善視之。復返此車。見諾威勃方檢驗屍體。見吾等復入。舉手止勿前。謂管車人曰。施台夫。可以爾所知者。續告我。施台夫曰。吾一聞呼聲。即推門內視。見夫人方仆於地。急趨入。復觀北門懸於此。以手撫之。知已不可救。遂來邀君。諾威勃無語。靜聽之。施台夫復曰。夫人睡於隔隣一小室中。蓋北門先生每治事。至夜深始寢。寢即在此車室之懸榻中。一如今夕。言時。俯身向前。審視枕上死體之面曰。諾威勃。吾意渠為自殺者也。諾威勃突言曰。且入此言。已竟入北門夫人之寢室。室有門可啟。至車尾之月臺。諾威勃方懂懂往來之際。施台夫亦來。此時檢視各處。吾亦可趁此空閒。畧補敘車中之境象。車不甚廣。中陳有臂之椅二。懸榻一。夏季用之吊床一具。高捲於車頂。懸北門屍體之銅

鉤即用以懸此吊床之一端者也。車左設書桌。其上則文具及打字機。更有一已破之革囊中貯摺疊之紙件若干。車之左右咸有窗牖。左窗之百葉已闔。右則否。玻璃明潔。可外視。西方一片沈沈之雲色。施台夫忽發奇聲而呼吾視之。見渠方審視打字機上之片紙。時諾威勃方立屍體旁。細加察閱。施台夫前而語之曰。北門富有鉅萬。矧其產業日增無已。因何自盡。固不可知。顧為自戕也明甚。諾威勃夷然曰。自殺耶。胡為而自殺也。施台夫曰。渠自經之帶。乃渠物也。帶上且有其名姓。君盍往一視。彼打字之機。當可自明也。吾聞言。與諾威勃共前覘之。機上之紙。其上為一商務之函。可八九行。尚未竣事。寸許之下。又有數語曰。願上天助我。吾實不能耐此。施台夫曰。是為自殺者常用之言。即此已足為其自殺之明証。諾威勃曰。誠然。第此數語者。當非出自北門之手。施台夫詫曰。然則更有誰人為此者。諾威勃曰。誰人為此耶。殺人為此耳。施台夫更迷惑不可解。曰。意者君謂有人入此而殺之歟。諾威勃曰。誠如君言。施台夫大笑曰。嘻。北門安肯束手受人經而懸之者。諾威勃曰。縊乃其死後之事耳。施台夫曰。此言何指。諾威勃曰。爾一驗其體。當知之。施台夫即擬前。諾威勃急握其臂止之曰。容吾先審爾足底。施台夫即舉履底示之。諾威勃曰。可矣。君來。爾盍觀其喉際。不有帶痕耶。顧帶痕之中。復有指痕。帶不能為是。是必強有力之人以兩手力扼其喉所致。施台夫仍固執曰。然則胡為又懸其體。諾威勃曰。是皆謀殺之人。

所為欲以滅跡計殊狡顧未能盡善也。施台夫言塞狀亦似首肯。諾威勃之言曰：吾恐是事出於謀財。公司且力斥我之不慎。或撤吾職矣。諾威勃曰：北門生時爾于何時最後見之。施台夫曰：夜半。爾時車方過靜水濱也。諾威勃曰：若見渠時。渠方獨處耶。曰：然。時其夫人已歸寢。北門方與一多髯之人對語。此人之名吾不之識。此乃事變前半點鐘之事。諾威勃曰：自爾時至今。車尚未停。是人當尚在車上。施台夫曰：信也。諾威勃曰：然則渠可靜待至……言至此。門忽闢。北門夫人入。隨其後者則為看護之二婦。北門夫人曰：吾信吾夫乃被謀殺者也。自盡之言實為愚人之計。吾知渠決無自殺之事。北門夫人言時。憂戚之容可掬。已無恐怖之狀。蓋此時其心惟一意復仇。恐懼之心久已拋擲。夫人已在中年。身材亦修而小。一看護婦曰：悲哉。渠或嘆語矣。渠語無倫次也。夫人曰：止。吾自知之。吾告君等。謂吾夫實為人謀殺。君等竟無一人能見信耶。言時以兩手相捩。諾威勃曰：夫人之言信也。吾已畧有把握矣。夫人竭力自振曰：願以君所知者告我。勿吾欺。渠已死。今所應為之事。乃獲此殺彼之人。渠實為人謀殺。願君知之。諾威勃婉言曰：證據至夥。吾已偵得數事。惟吾將有所詢問。夫人允見答否。夫人曰：可。第請遣去若輩。毋使溷人於此。諾威勃即目施台夫而語之曰：鑰此扉。車中物勿令一人微動。其位置言已。偕夫人入小室。吾亦隨之。諾威勃延之坐。夫人置若罔覺。曰：君將何問。可還言之。諾威勃曰：賢伉儷曷為而乘車來。

車又將馬往適從何來。且夫人於茲事亦蓄有所疑否。凡夫人所能言者。宜一一為我道之。夫人隨答曰。北門之名。君當識之。識其名者。眾也。吾夫為國中有名之石油商。佳恩石油公司。吾夫幾握有其半。兩星期前。因開採一礦。使吾夫離紐約而赴虎連東站。蓋佳恩公司擬購此礦。或投股其中。遲疑未決。故令吾夫前往一審彼中情狀。少選復言曰。君當知從紐約至虎連東站。當以此路線為較近。故吾夫婦乃乘此車前往。此乃一星期前事。即星期二日。吾夫自上車之日。始鎮日碌碌。無暇晷。直至前日乃已。昨夜一西人以夜半後為翌日。一吾二人同坐晚膳。餐畢。有名奴爾者求見。奴爾曾為佳恩公司某支店之經理。因債事而撤其職。吾夫聞其求見。良以為不快。顧仍延之入。渠入時。吾夫即命吾入別室。顧吾固得見此人身軀偉碩。而衣服襤褸也。吾入此室。即取書而讀。渠二人語聲低細。不可辨。久之始聞奴爾高聲曰。君直逼吾於絕地。請思之。吾家尚有妻子。吾夫曰。佳恩公司不能容爾。爾當自知。吾實無可為力矣。奴爾曰。然則君當慎之。吾聞是言。急啟扉出。見此兇獍。直欲噬人。拭面上汗而出。諾威勃曰。北門先生曾以此人事告夫人否。夫人曰。吾夫因我聞此人作怒聲而突出。頗怒吾所為。已亦旋忘之。復同坐談瑣碎家常事。可一句鐘時。鐘已十下。吾遂歸寢。而吾夫謂今夜復有要事。須費兩小時勾當之事。畢且睡於臥室之懸牀。意不欲擾吾清夢也。諾威勃曰。夫人知北門君勾當者為何事乎。夫人曰。知之。乃

報告虎連煤油礦之事。諾威勃曰：意者所報告乃購與不購之消息耶？夫人領之。諾威勃曰：然則此書之價值匪輕。夫人曰：吾夫告我謂有人若能預知此書中報告者，當立可致富。諾威勃曰：此中情事，夫人能於此時詳細告我乎？夫人曰：吾等在虎連之日，吾夫曾語我謂一月前佳恩公司之股票僅值八元，及聞有購虎連煤油礦消息，驟漲至十二元。苟此報告之消息佳，則可更漲至二十元或三十元。脫消息不佳者，則其跌價亦且倍而又倍。諾威勃曰：知之矣。夫人又曰：吾夫亦未以購否之消息告我，深恐吾洩漏於人也。諾威勃曰：夫人告余謂北門先生之事，已於前夕料理清楚。胡為報告之書於昨夕始作？且又何故必以深夜始為之？夫人曰：吾夫一生於商業經驗至富，凡事不輕決，必審慎至再三始決之。於深夜者亦秘密之意耳。諾威勃曰：誠然。或因是故，顧昨夕夫人寢後曾有所聞否？夫人曰：吾闔眼時尚聞吾夫打字之聲，及醒似聞其方徘徊室內。吾呼令睡，乃不我應，急起旋電火使明，披外衣出嗟乎，吾何所睹者？君已知之矣。諾威勃默然良久曰：吾尚有一言相叩，舍此外則不復更擾夫人。夫人亦嘗疑殺之者為誰氏乎？夫人曰：君此問乃令吾不知所答。惟吾知奴爾為失望之人，且聞其恫嚇之辭，顧君為何人？我亦願一叩行藏也。爾時施台夫方守於門，乃前進告夫人，謂此為名偵探諾威勃。夫人亦殊不置意，已乃以兩手握諾威勃之腕，哀告曰：君記取之，吾將盡吾所有者，以為偵覓兇人之費，亦所不恤。君將

先於何處著手。諾威勃曰：當先檢驗此車。吾適聞之。檢閱尚未畢事。吾今且一檢彼羊囊。觀報告之書在內否。言已。即往視之。固無有也。諾威勃睹夫人言多無力。恐其驟昏暈。遂慰之而出。仍與我檢驗睡車。凡車壁椅桌地衣皆一一細察無遺。諾威勃立未下百葉窗之前。少頃已又取桌上紙筆及打字機上之紙視之。及後乃及三火柴之殘梗。兩為木質。一則蠟製。殘餘之雪茄煙三端。碎泥屑一撮。繼於懸牀下之暗隙。覓得一抽屜之握鈕。拾而置諸一無鈕之抽屜。適相合。後默立窗下久之。吾知此時諾威勃方集思其理由也。已又檢點懸牀。得一書於枕下。書下向書名曰：（雁來紅）諾威勃曰：北門被害時方卧而觀書也。若書為前夕所觀者。則昨夕不宜在枕下。蓋火車中床榻。每日必整理一過。此地氈亦大足為吾助。若此事出於森林之中。則更難矣。施台夫忽忽入。喘息曰：諾威勃先生。茲事愈顯而易明矣。諾威勃徐轉其目向施台夫一視。曰：然則殺人者誰乎。曰：奴爾也。試問外此更有誰者。有人於夜半之後。見渠踰伏行經睡車。諾威勃曰：誰見之者。施台夫曰：湯姆生實見之。湯姆生者。赤髮之客也。渠見奴爾時。固未以為意也。諾威勃曰：吾等可往一詰奴爾。言已。遂同往。奴爾體偉碩而衣襪襍。一如北門夫人言。年事已近五十。肩雖微曲。固一強有力之人。兩鬢及髭末均已斑斑作灰色。吾一見即疑之。及聞其語。則又深喜此人之爽直而能應變。初頗不欲答吾等之問。諾威勃婉言誘之。復贈以雪茄。遂纍纍吐其實。

奴爾曰。誠然。三月前。吾為佳恩公司。脫里懷兒支店之經理。因誑言之故。為北門撤其職。昨夜晤彼於車中。與渠面懇一切也。施台夫曰。然則爾胡為出以恫嚇。而有一君當慎之。之一言也。奴爾駭然曰。君等殆竊聽吾言者耶。吾或有此語。施台夫曰。後此爾見彼。又作何狀。奴爾曰。後此吾未更見北門也。諾威勃曰。若能以實言相告者。作爾無罪之証。脫猶含糊而不吐實。則適以自貽伊戚耳。奴爾愕然。如野獸之驟陷入阱中。至此始知有異。呼曰。君等絮絮相盤詰。果何事者。諾威勃曰。無他。緣北門君今晨為人扼其喉死矣。奴爾駭呼曰。天乎。信有是耶。施台夫微哂曰。爾應早已知之。何必作態。奴爾曰。君何謂也。施台夫曰。爾於北門君未死前。曾跼伏行經睡車。此事不可諱也。奴爾大震。色驟變曰。吾可誓之於天。昨夜實祇見渠一次耳。施台夫曰。然則半夜躡行。又何事耶。奴爾曰。吾今不得不吐實矣。吾意本欲更往懇之。冀其或動意也。施台夫曰。然則何以不復見彼。奴爾曰。其車之門已鑰。故勿得入。諾威勃曰。鑰耶。施台夫曰。謬哉。此言吾實可證。此言之偽。方吾入其車中。見北門已死時。車門固未下鑰。足見其言之不實。奴爾曰。君等雖極力攻訐。然吾所言者。固無虛偽也。諾威勃曰。吾非攻訐君者。吾信君確非殺北門之人。有如君之自信。施台夫說曰。嘻。然則誰為之耶。諾威勃曰。殺之者。即鑰門之人。奴爾往叩門時。此人方在車中。施台夫曰。可。此時吾亦無庸與辯。待奴爾加銬於手時。始知吾意之不謬也。諾威勃曰。善。奴



爾君能以大火柴一枝見賜否。奴爾即探囊出一盒。諾威勃又曰。今請以君手置此桌上。奴爾如言。其手污垢不堪。指爪長可半寸矣。諾威勃曰。君等且觀其拇指。施台夫君乎。吾今即可立証奴爾君非罪人。施台夫曰。試言之。諾威勃曰。靜聆吾言。車室之地上有火柴之殘梗三枝。一為蠟梗。乃北門之物。餘二者為木梗。非北門物。亦非奴爾物。此三枝火柴之梗均在是。奴爾之火柴匣亦在是。即此已足證之。施台夫視之。果如諾威勃言。曰。是未可作為鐵證也。諾威勃曰。是尚不足。則尚有可證者在。君等試觀奴爾之指爪長而銳。且殘缺有稜。其長已超出一寸四分之一。若以其兩手扼人喉而致之死者。喉際之皮未有不損傷。而即可致命者也。北門喉際雖有指痕。而爪痕則未之有也。此事固大足為鐵證矣。施台夫曰。君言果信。顧殺人者又為誰乎。諾威勃曰。殺人者為一年少於奴爾。可二十歲之人。強而有力。指爪已剪。且曾飽受教育。熟諳此間路線。乘於車行至緩之處。從車尾月臺上車。爾時北門夫人已睡。而北門先生亦眠。渠所欲得者。乃石油礦之報告書。方覓此書時。北門忽醒。一躍而前。欲取手槍。槍貯抽屜中。已握得抽屜之握鈕。突為此人所見。遂相格鬪。此抽屜之握鈕所由脫落也。施台夫曰。抽屜中此時乃無手槍。又何故歟。諾威勃曰。彼兇人已取之矣。試思凡人既有手槍。何致懸梁自經以增痛苦。取去手槍。即以堅他人之信也。施台夫領首。諾威勃又曰。北門與之力鬪。相持未久。竟為斯人所勝。扼其喉使不

能聲動。其初非欲故殺之。及釋手。始覺北門已死。乃懸之銅鈎上。鑰其門。取北門之雪茄一吸之。施台夫曰。咄。是何言。詎有殺人而猶從容若此者。諾威勃曰。然也。車中共有雪茄殘端三枚。中二枚為北門吸以煙管者。其餘一枚則為齒嚼幾散矣。殺人之人坐而吸煙。方籌思計策。遂取去手槍。復於打字機上作斯數字。復啟百葉窗。察車已至何處。施台夫曰。是殆君跡其足印得之者歟。諾威勃曰。然。此我所以驗君之履。知非君之足印也。此人已預知車至何處。開駛之速率至緩。遂由車尾之月臺躍下。嘻。施台夫方一點鐘之時。車行非極緩。施台夫曰。然。爾時車將抵希配尼湖之鐵橋也。諾威勃曰。車至士潑令時。可另開快車向來處追之乎。施台夫曰。可。二十分後。車抵士潑令。吾等以偵探之資格。招一警察為助。得站長許可。遣一快車以乘吾輩。向來時之路駛去。少選。即至希配尼湖畔。下車細察鐵軌兩旁。諾威勃忽高呼曰。觀之。此即其地矣。渠自車中躍下。偶一失足。墜小溪中矣。溪南為矮樹之叢。溪涸幾無滴水。由北岸至南岸。足印顯然。直向南岸而登。近北岸處之足印頗亂。雜似自岸上下墜者。於是吾等隨其跡以行。可五十碼。見一小松之幹。為刀所砍。去刀痕尚新。地上亦有足印。伴吾輩同行之警察名播洛。諾威勃問曰。是間最近之郵局在何許耶。播洛曰。靜水濱為最近之郵局矣。吾等復乘快車向靜水濱去。途中播洛言曰。今晨車經希配尼湖時。為三時二十分。今已七時。彼人雖有四小時之間。然步

行不能先吾等抵靜水濱。由希配尼至靜水濱為程十八英里也。吾等必可先彼至無疑。已而車止。車止處已過郵局半里。吾等急向後趨。諾威勃問郵局長曰。今晨曾有懸其右手於項下者來寄書乎。曰無有。諾威勃曰。或為君所未留意耳。曰吾今晨未離此。確未見有是人也。諾威勃囑播洛曰。趣以電話告知周圍二十里內之郵局。若見有人懸其右手於項下來郵一緘者。可拘之。是即殺人之犯也。顧吾之目的地則仍屬意此處耳。播洛方欲行。諾威勃急曳其臂止之。復力按其肩。使伏櫃下。是時一少年施施自外至。其右手果懸於綳帶繫之胸際。啟郵局門入購郵票。執事者與之。少年乃探囊出一巨緘。諾威勃直前擒之。少年大呼曰。若何為者。諾威勃奪去其手中緘。謂播洛曰。縛之。君輩觀之。此緘寄往之地。固為佳恩總公司收也。而其內容必為北門報告虎連石油礦之書無疑。此人必殺北門之人也。

事後人詢諾威勃何以知之。諾威勃曰。此乃至易明之理。吾一見車中之足跡。即知之。吾見車中足跡時。泥痕尚濕。爾試思之。吾輩上車後三小時。車未嘗停。車中熱度至高。凡車中人之履宜無有不乾。獨此痕猶濕。則非車中乘客無疑矣。凡能自行動之火車。躍下或自地上躍上行動之火車者。非少年人斷不能為之。故吾敢決其為少年也。余曰。君又何以知其右手懸於項下耶。諾威勃曰。是更易明。彼非截去一小松之幹耶。彼所截去者僅二尺餘。而此二尺餘之松幹必為杖以助其行步無疑。然

則傷足矣。否。其足固無傷。其刀痕皆由左而右。用左手截者。凡人極鮮用左手作事者。故可決其為右手受傷。凡人一手受重傷。則行步均無力。故須藉杖以助之。又何以知其足無傷。曰。於其足印之深淺與步武之長遠知之。渠既得觀報告書中之言。即欲寄之至佳恩公司。使人疑為北門於半途所發。發此書後。乃自殺。庶不至疑其有人竊書而行殺也。余曰。書中何語。消息佳否。可得聞乎。諾威勃曰。是則吾無權拆閱之。惟吾於少年身畔搜得一電報之稿。及密碼之地址。其電稿祇兩字。曰「速購」也。余大喜。歡呼曰。佳哉。諾威勃曰。君能代吾往購二十股否。余曰。可。但此少年殊可憫。身觸法網。乃為他人作嫁衣裳也。

(完)



怪異
小說

妖

像

記

全書一厚冊
價洋六角



儂人

劉孔鈞

景風扇物。鼉鼓沈沈。余方啜雪茄。隱几閱稗官家言。奄奄漸不支。將解衣就枕矣。忽電鈴鏗鏗響。剝啄聲頻催於耳鼓。此何時乎。漏盡三更。而尚有舊雨相邀乎。其必為診客無疑。乃疾足應聲而出。

朱扉啟而當闔立者。乃吾友福爾摩斯也。足趑趄而不進口。囁嚅若有所言。既而曰。深夜造廬。自慚唐突。吾願君之不下逐客令也。余曰。高軒枉顧。為幸多矣。請進內。福坐下曰。君少時有阿凱的亞煙之癖。今觀煙灰之侵衣。乃知君故性猶未改也。夜冠樸素。一如曩時。泯泯其迹。遺世而獨行。古言翡翠不裂。玳瑁不簇。吾公有焉。近日懸壺業大佳。故友所深喜也。余適適然驚曰。信然。然君何由而知之。福曰。子之醫業。簡則步趨。繁則車馬。今革靴久用而不汙。於以知公務之賢勞也。夫天下事顯於微。而昧於著。世人往往忽其微而漫不加察。是猶郢行而燕其轍。求其能達也。不亦憂憂乎難哉。故君子不可不於此三致意焉。有案於此。陰慘駭世人之觀聽。奇僻焚偵探之腦海。余已獲得其端倪。九仞之山。功虧一簣。子能借助一臂否。余曰。款款陶陶。師友之義。相得如君。敢不免効綿薄。福曰。公業大忙。阿德邱之遙。能脫身前往乎。余