

散
文
集

张烈鹏 著

夢中的家園

遙望



合肥工業大學出版社
HEFEI UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

梦中的家园 · 遥望

张烈鹏 著

合肥工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

梦中的家园·遥望/张烈鹏著. —合肥:合肥工业大学出版社,2011.12

ISBN 978 - 7 - 5650 - 0662 - 3

I. ①梦… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 002942 号

梦中的家园·遥望

张烈鹏 著

责任编辑 朱移山

出版	合肥工业大学出版社	版次	2011 年 12 月第 1 版
地址	合肥市屯溪路 193 号	印次	2012 年 2 月第 1 次印刷
邮编	230009	开本	880 毫米×1230 毫米 1/32
电话	总编室:0551-2903038 发行部:0551-2903198	印张	10.25
网址	www.hfutpress.com.cn	字数	265 千字
E-mail	hfutpress@163.com	印刷	合肥星光印务有限责任公司
		发行	全国新华书店

ISBN 978 - 7 - 5650 - 0662 - 3

定价: 58.00 元(全二册)

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社发行部联系调换。



序

言

序言 淮河无弦万古琴

徐贵祥

我的故乡安徽省霍邱县素来以“文藻之乡”著称，在上个世纪二三十年代，鲁迅先生创办的“未名文学社”，七君子里面，韦素园、李霁野、李何林、韦丛芜四个人都是霍邱人，中国现代文学大家台静农、蒋光慈等人也是霍邱人。到了上个世纪八十年代，霍邱作家陶锦源先生又组织了一个“未名文学新社”，我有幸被吸纳为社员，就是在陶锦源的家里，我认识了张烈鹏。

“未名文学新社”里面，多数都是年轻人，写诗的有李训喜、余春江、何怀玉等人，写歌词的有张冰、穆志强等人，写小说的有陈斌先、徐有亭、李志等人。到了陶先生辞世，树倒猢狲散，这些弟子各自为战，但仍有不少人坚持创作，各有成就。这两年名气渐大的张子雨当时不在圈子内，好像那时候他是个教师，正在教书育人，他写小说崭露头角是二十世纪之后的事情，属于后起之秀。最近几年，每次回到故乡，见到最多的就是穆志强、张子雨、陈斌先、张烈鹏、徐有亭等几个人，这大概应该算是霍邱县文学创作的主力队伍了。张烈鹏最初给我的印象是个文弱青年，性格似乎有点内向，理智大于感性，既不像穆志强那样忧国忧民，也不像陈斌先那样踌躇满志，更不像张子雨那样锋芒毕露，显得比较沉稳，这也符合他的地方官吏的身份，这种性格同时也比较适合当一个旁观的评论者，因为相对冷静客观。

使我感动的是，无论社会怎样变革，市场怎样经济，故乡的作家们依然宠辱不惊笔耕不辍，这些年创作成绩斐然，有一年同时有两个人成为中国作家协会会员，据说整个六安市，除了一个八十多岁的老者，也就这两名中国作协会员。还有一些作品获



得省级金奖、银奖，几部作品被改编拍摄为影视作品。当然，这些身外之物也许并不能说明什么，但至少可以说明霍邱县有一股风气，文学创作蔚然成风，从事业余文学创作的人们乐在其中，茶余饭后多了很多话题。坦率地说，这也是吸引我近年常回故乡的原因之一。

说来惭愧，前些年很长一段时间，我都没有把张烈鹏看成我的文友，因为不了解，老认为他写评论，原创作品不多，而且酒量很差，不像张子雨那样敢喝敢醉敢撒野，也不像陈斌先那样善装善赖善诡辩。我这个人毛病，不喜欢喝酒过于矜持的人。但是，张烈鹏本人恰好与之相反，他从来没有把自己看成外人，他执拗地认为他就是文学圈内的人，搞急眼了，他照样跟你大碗碰撞，扬起脖子一饮而尽，直到烂醉如泥。讨论文学，话不投机，他照样拍案而起，寸土不让。直到有一天，他打电话告诉我，我的长篇小说《高地》在《当代》发表，他从头到尾看了，并且当即指出成败得失，我吃了一惊，因为这部作品还没有正式出版。后来，我的《四面八方》和《马上天下》等等作品相继出笼，都是他在第一时间告诉我，并立即做出反应，写出评论文章。到了这个时候，我就不能不对他刮目相看了。其实，张烈鹏也是故乡坚守文学前沿阵地的重要队伍，痴心不改，一如既往，先声夺人。他先后在《小说月报》、《微型小说选刊》等报刊发表了数十篇文学评论，短小精悍，视角独特。他曾在报纸发表文章，评论我的中篇小说《预约晚餐》，文字简朴，言之有物，我很受启发。

前年春天我回故乡，兴趣突发，约张烈鹏逛西湖。打发掉送行的车子，我们俩在一望无际的湖滩上徒步前行，饱览美景，叙旧话新。我们谈城西湖从围垦造田到退垦还湖的历史，谈文学怎样从“写日子”到“写生活”转变，谈彼此的家长里短、进退荣辱……不知不觉走了老远老远。确实有些疲惫，但抬眼望去，前面炊烟袅袅、碧草青青，应该还有更好的景致。我误认此人身在机关养尊处优，问他能不能坚持，他毫不犹豫地作出肯定的答复，语气十分坚决。那一天，是我对他深入了解的开始。

张烈鹏长期在县委机关工作,主业爬格子,而且不是那种自己喜欢爬的格子,对此,作为曾经的集团军机关干部,我深表同情和理解。值得称道的是,张烈鹏工作创作两不误,他把博览群书带来的积淀,千里长淮赋予的特质,苦练心志形成的执著,融合起来用于文学创作,集腋成裘,有了一批作品问世。他的作品以散文和诗歌见长,有的在省级获奖,有的被书报杂志选刊。前年,张烈鹏调到组织部门工作,工作性质决定他对人、对事有了更加细致的观察、更加深刻的分析、更加全面的思考。因此,纵观张烈鹏近年来的新作,确实是越写越老到,越写越丰满了。

淮河无弦万古琴。霍邱县是文藻之乡,历史上鸿儒辈出,蔚为壮观。这几年,一批中青年作家开始在安徽乃至全国文坛崭露头角,成为引人瞩目的“霍邱作家群”,传承并发扬光大了这一方水土的文脉,成为霍邱文化的一张名片。在这张弥漫着时代气息的名片上,有一行醒目的楷书:张烈鹏。

(徐贵祥,著名作家,中国作家协会第七届、第八届全委会委员,享受国务院特殊津贴。主要作品有中篇小说《潇洒行军》、《弹道无痕》、《决战》、《有钱的感觉》等,长篇小说《仰角》、《历史的天空》、《明天战争》、《八月桂花遍地开》、《高地》、《特务连》、《四面八方》、《马上天下》等。曾获第三届人民文学奖,第七、九、十届中国人民解放军文艺奖,第四、八、十、十一届“五个一”工程奖,第六届茅盾文学奖)



目 录

目

录

序言 淮河无弦万古琴 徐贵祥 (1)

第一辑 乡关何处 (1)

淮河赋	(3)
淮堤上的民居	(5)
走进庄台	(7)
沿淮的风	(9)
沿淮的雪	(11)
沿淮汉子	(13)
淮河岸边的女人	(15)
淮河岸边的文人	(17)
淮河岸边的教师	(19)
淮河岸边的记者	(21)
卖煤的女人	(23)
维修平房顶的人	(24)
蓼城女人	(26)
霍邱赋	(28)
家乡的田埂	(30)
家乡的老街	(32)
想念老屋	(34)
老家的菜园	(36)
老宅上的树	(38)

老宅上的围沟	(40)
故乡的龙井	(42)
家乡的塘	(44)
家乡的水	(46)
家乡的桥	(48)
家乡的山	(50)
小城	(52)
嘉吉春蕾小学纪念碑志	(54)
农具的性格	(55)
第二辑 风景如画	(57)
新世纪	(59)
正月	(61)
拜年	(63)
元宵节琐忆	(65)
二月	(67)
春雷	(69)
春寒	(71)
描绘清明	(73)
五月	(75)
六月	(77)
七月	(79)
河畔中秋夜	(81)
又见大雪	(83)
腊月	(85)
除夕之夜	(87)
新年	(88)
夜上海	(90)
瑶琳仙境的魅力	(91)
桂林的山	(92)



回望海南	(94)
游马王堆汉墓陈列馆	(96)
访瞻园	(98)
遥望明朝的背影	(100)
品读恭王府	(102)
走进江村	(105)
第三辑 时代写真	(107)
另一种“震感”	(109)
生死关头的母爱	(111)
感受奥运	(113)
见证神奇	(115)
春天的使者	(117)
从“奴隶”到“将军”	(123)
除夕守岁	(124)
又是校园开学时	(125)
想念炊烟	(127)
谁动了我的身体	(129)
户口	(131)
尘封的钢板铁笔	(133)
炉灶的“变脸”	(135)
当蒲扇和火盆成为往事	(137)
让难忘的瞬间成为永恒	(139)
第四辑 亲情无价	(141)
母亲看电视	(143)
母亲的手帕	(145)
母亲的泪水	(147)
我的文盲母亲	(150)
生病的母亲	(152)



父亲的才艺	(155)
我与二胡	(157)
中秋忆旧	(159)
父母亲与国庆节	(161)
第一只皮包	(163)
给儿子帅帅	(165)
为儿所逼	(167)
书香满院	(169)
我的家书发展史	(171)
最好的风景	(173)
结缘安庆	(175)
明月几时有	(177)
亲情如山	
——怀念舅爷	(179)
遥想外祖父	(182)
远去的外婆	(184)
二爷爷	(186)
随烟而去	
——怀念二爷爷	(188)
祖母的脚	(191)
岳父的背影	(193)
第五辑 翰墨飘香	(195)
我的三种文学姿势	(197)
从大信封到一键通	
——投稿琐忆	(199)
手稿	(201)
我的“三级跳”	(203)
特殊的介绍信	(205)
窗口	(207)



永远的金桥	(209)
我与春联	(211)
正打歪着	(213)
醉于红袖添香时	(215)
她长我也长	
——我与网络文学	(217)
e网打尽万卷书	(220)
网上购书小记	(222)
谢谢你给我的爱	(224)
文学女艄公	(227)
捡起记忆的碎片	
——怀念莽汉	(229)
才女速写	(232)
我和李清照有个约会	(234)
一封珍贵的书信	(236)
我与茅盾文学奖	(238)
遥想那年鸿雁来	
——写在第八届茅盾文学奖揭晓之际	(241)
第六辑 岁月悠悠	(243)
童年的味道	(245)
难忘小花猪	(247)
远去的连环画	(249)
端午恰似一杆秤	(251)
夏夜擒鳝的记忆	(253)
卖炮仗	(255)
马老师和那座石桥	(258)
雪泥鸿爪	(261)
永远的民办教师	(264)
第一次骑车	(267)

目

录



特殊的教具	(269)
从教的日子	(271)
做“孩子王”的滋味	(273)
家有忙妻	(275)
匆匆的梁哥哥	(277)
别忘了那一顶顶帽子	(279)
头发	(281)
抽烟的时候	(283)
失眠的时候	(285)
你应该抬起眼	(287)
很想听听你的声音	(289)
很想把歌声献给你	(291)
劳动的美	(293)
琴韵	(295)
遥望	(297)
附录	(299)
张烈鹏的纸上行走	侯德云 (299)
如诗似画又像歌	
——读张烈鹏散文新作	马有彬 (301)
淮河岸边的歌手	
——张烈鹏其文其人	刘家宝 (304)
结缘	韩艳红 (308)
评《另一种“震感”》	沈红旗 (310)
后记 精神家园的深情守望	(312)

第一辑 乡关何处



淮河赋

淮水奔流，一泻千里。浩浩乎居于华夏之左，迢迢兮介于江河之间。西起桐柏，得中原之恢宏气势；东临黄海，见神州之博大情怀。五省横越，磅礴几度；三路并发，雄风万丈。

夫淮河者，其性也多变。汉朝之前独流入海，两岸宽阔，堪称奇观；宋元以后黄河夺淮，四处淤塞，终为水灾。此乃古今之变也。春则柔美，绿水盈盈，碧波传情；夏则暴烈，洪水肆虐，浊浪排空；秋则娴静，流水潺潺，波澜不惊；冬则冷峻，瘦水含冰，步履凝重。此乃四季之变也。淮之上游，山峦起伏，河岸跌宕多姿，水流何其急也；且看中游，地势平缓，河道迂回曲折，水流何其艰也；及至下游，沿途低洼，河渠纵横交错，水流何其畅也。此乃上下游之变也。所谓时空不同，性情有别，刚柔并济，变幻多姿是也。

夫淮河者，其景也多娇。曰水韵，曰山色，曰田园，曰风情。盖长淮之水，千里东流，昼夜不舍，若玉带飞舞，似水袖飘飘，如诗如画，美轮美奂。一路支流众多，沿途湖泊密布，恰似银线穿珠，又像繁星满天。试看史河波光粼粼，淠河白帆点点，涡河游鱼戏水，浍河惊涛拍岸，各有情韵，皆具特色。洪泽湖笑傲沿淮，纳百川而归大海；城西湖静卧蓼都，藏千军而建奇功；瓦埠湖泽被楚国，呈万象而得美名。处处赏波光水影，时时鉴明珠秀色。盖淮畔之山，两岸叠翠，一路逶迤，或远或近，忽高忽低。伏牛山横亘于西，大别山雄踞于南，沂蒙山挺立于北，众丘陵延绵于东。石人山峭壁裹云，巉岩迭奇；天堂寨古木成林，曲径通幽；张八岭松涛震天，花香传情。莫道峡山、荆山、浮山三峡口，拥淮而飞珠溅玉；更有芙蓉、安阳、古壁诸高峰，望水而探首引颈。盖沿淮之

田园，村落遍布，人烟密集，移步换景，如临仙境。万里平畴，泥土飘香，千载稼穡，粮油驰名，年年稻麦丰收，家家仓廪殷实。一户一宅，四水环绕，杨柳依依，炊烟袅袅，闻鸡鸣犬吠此起彼伏，看红砖青瓦心旷神怡。不是天堂，胜似天堂。盖淮上之风情，古朴如原野之荡荡，豪放若流水之滔滔。侠骨铮铮，义胆昭昭，路见不平，一声怒吼，人逢知己，两肋插刀。白发垂髫心不设防，巾帼须眉口无遮拦。大碗饮酒兮，气吞山河；大块吃肉兮，风卷残云；大声骂娘兮，语挟惊雷。爱恨情仇一览无余，喜怒哀乐百看不厌。

夫淮河者，其事也多彩。滚滚波涛，传治水安澜之佳话；悠悠岁月，颂习武从文之群星。忆往昔，芍陂围堤拦水，邗沟通南达北，潘季驯蓄清刷黄，杨一魁导淮入江，各显神通，一竞风流。看今朝，伟人挥手，神州治淮，干群同心，蓄滞兼筹，驯山洪，辟航道，引外水，建枢纽。壮哉临淮岗，五闸三坝降洪魔；奇哉保庄圩，千家万户除水患。淮水多磨难，沿岸出英雄。三曹府中，文武双全，八公山上，草木皆兵。孙叔敖建功楚汉，淮南王炼丹寿春，欧阳修挥毫颍州，朱元璋起兵凤阳，淮军叱咤风云，刘邓威震天下，未名社名垂青史，蒋光慈光照日月，徐贵祥才高八斗，柳冬妩语惊四座……英雄豪杰辈出，夺长淮之桀骜不驯；文人墨客众多，具秀水之灵动无双。

乱曰：千里长淮万卷书，四季浪花唱今古。绿水青山赞不尽，星光灿烂英才出。



淮堤上的民居

千里长淮，万种风情。不必说绿水荡漾、桨声欸乃千帆发的热闹，不必说落日熔金、野渡无人舟自横的静美，也不必说两岸平畴、稻花香里说丰年的喜悦，单是淮堤上的民居就有无限韵味在其中了。

淮堤上的民居，是一种独特。这些民居，是人们为了摆脱洪水的威胁，择高建筑而成。它们矮矮地蹲在长龙般的淮河堤坝上。如果说淮河是一位婀娜多姿的美人，正在娉娉婷婷飘然前行的话，那么，这些民居则是她最痴迷的崇拜者，淮河流到哪里，这些民居就紧紧地跟到哪里，一步也不曾离开。淮堤上的民居，布局也是与众不同。坝顶上的房子供人居住，主要包括堂屋、卧室和厨房，有的人家偶有小小的院落；而坝脚下则一般都建有厕所、牛棚、猪圈等附属设施。这样不仅充分利用了淮堤，最大限度地节约了占地，而且产生了一种错落有致的审美效果。最让人耳目一新的，是淮堤上民居的走向。它们打破了普通民居坐北朝南的常规，每一家、每一栋，无一例外的都是山墙正对着滚滚淮河，好像一队排列整齐、侧身而立的汉子。记得当年读师范时，第一次见到淮堤上土墙草顶的民居，我就被这种以淮河为取向的奇异之美深深震撼了。一位虬髯飘飘的老者告诉我，这样建房，为的是抵挡淮河水面上呼啸而来的狂风，以免被大风掀翻房屋的草顶。如今，淮堤上的草房虽已成为历史，但这种布局和走向却始终没有变。淮堤上民居的种种独特，实际上都包含着与淮河打交道的学问，是人水共生、和谐相处的范本，是淮河岸边人民群众智慧的结晶啊！

淮堤上的民居，是一种收藏。这里装满了农耕的艰辛。房

