

周时奋文存

中国新史学



城市是一个生命体，它的生命经历形成了城市的历史。

City is a living thing. His life experience
makes up the history of the city.



上海社会科学院出版社

013068324

K928. 70

05

周时奋文存

中国最空间

Zhongguo Zuikongjian

周时奋 / 著



北航

C1676001



上海社会科学院出版社

K 928.70
05

图书在版编目(CIP)数据

中国最空间/周时奋著. —上海: 上海社会科学
院出版社, 2013

(周时奋文存)

ISBN 978-7-5520-0338-3

I. ①中… II. ①周… III. ①风景名胜区—介绍—中
国 IV. ①K928.70

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 156065 号

中国最空间

著 者: 周时奋

丛书策划: 缪宏才 林凡凡

责任编辑: 缪宏才

封面设计: 闵 敏 张玉洁

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.org.cn> E-mail: sassp@sass.org.cn

排 版: 南京展望文化发展有限公司

印 刷: 上海中华印刷有限公司

开 本: 850×1168 毫米 1/32 开

印 张: 14.75

插 页: 4

字 数: 287 千字

版 次: 2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5520-0338-3/K·216

定价: 39.80 元

版权所有 翻印必究

目录

001 最有历史感的十座古城

西安,煌煌大都的深刻记忆……003

洛阳,九朝故都中原盛地……009

北京,红墙黄瓦的辉煌……014

南京,秦淮铅华识旧家……020

开封,书上的和地下的都城……025

大同,不经意间发现的塞北名城……029

银川,筑在西夏古国上的城市……034

承德,皇家园林遮盖的政治气象……040

曲阜,中国教育和哲学的纪念碑……045

平遥,整座城市就是完整的古董……049

053 最可品味近代风韵的十座沿海城市

哈尔滨,东方莫斯科……055

大连,被日俄战争改变了命运的城市……059

- 青岛,中国最典型的海滨城市……064
- 威海,王朝舰队的悲壮祭坛……069
- 上海,东方的巴黎……074
- 厦门,战争与和平的交响……080
- 广州,“洋”得最炉火纯青的地方……085
- 深圳,南国倏然夺目的蓝宝石……091
- 香港,积累着巨大繁荣的另类城市……096
- 澳门,被归还的南海遗珠……101

107 最具地域个性的五座内地城市

- 长沙,培养和出产伟大人格的地方……109
- 成都,天府的安逸生活……114
- 昆明,彩云之南的春天……119
- 武汉,一座坦荡无华的城市……124
- 重庆,山·江·城交响的城市……129

135 最让心境宁静的七处风光

- 张家界,仙景般的“盆景世界”……137
- 九寨沟,梦幻般的世外桃源……141
- 丽江,横断山脉第一城……145

迪庆,香格里拉的宁静……149

凤凰,永远的一抹乡愁……153

楠溪江,人间遗落的梦境……158

拉萨,神魂飘荡的圣地……163

169 最有江南味的六个地方

苏州,感悟江南的精致生活……171

扬州,淮左名都三分月……177

杭州,浓妆淡抹的湖光山色……182

杏花春雨的江南小镇……187

绍兴,风骨嶙峋的江南……192

徽州,中国职业商人的诞生地……197

203 最有南国情趣的五处胜地

大理,苍山雪洱海风……205

西双版纳,迷人的热带风光……211

闽西土楼,客家人生……216

花溪,一脉香流初得月……221

三亚,鹿回头的天涯……225

231 最具西域情调的四个地方

大漠敦煌,梦中西域……233

吐鲁番的葡萄熟了……239

喀什,古西域腹地的绿洲……244

哈密,亲吻着西域与中原……250

257 最具悲壮苍凉感的五处胜景

嘉峪关,故园东望路漫漫……259

楼兰,神秘消亡的城市……264

固原,中亚悲风向东来……270

萧风瑟瑟清东陵……276

大草原,辽阔苍凉的天堂……280

287 最值得登临的十座文化名山

泰山,中国文化名山的典型……289

华山,一条险道向兜率……295

武当山,武林祖山皇家道场……300

武夷山,南国丹霞紫九曲……305

黄山,以孤峰力压群岳……310

庐山,名诗笔花梦中山……314

长白山,关东圣山火山奇观……320

峨眉山,丹青一抹天下秀……325

普陀山,彼岸世界的暗示……330

阿里山,云台仙阁在蓬莱……335

341 最值得一到的六大自然奇观

水渍淋漓的黄果树……343

撼天动地钱江潮……347

鬼斧神工的长江三峡……353

飞鸟难渡的壶口瀑布……358

如梦如幻的桂林山水……363

石林,万石成林的天下奇观……367

371 最令人赞叹的三大人工奇迹

万里长城,地球上最伟大的建筑……373

大运河,地球的银色飘带……380

都江堰,超时代的水利工程……386

391 最可遐想的四个湖泊

洞庭湖，八百里弱水吞长江……393

太湖，粼粼波影中的人文光彩……398

青海湖，雪山蓝天的妆镜……404

天池，雪峰峡谷中的那片晶莹……408

413 最有人情味的三座边城

黑河，中俄之间的一衣带水……415

瑞丽，水墨画般灵动的边城……421

腾冲，军魂铸成的翡翠边陲……428

437 最能引起革命联想的三个地方

延安，宝塔山高延水清……439

井冈山，杜鹃开时映山红……446

遵义，给中国以方向感的偏僻小城……452

458 《周时奋文存》后记

最有历史感的十座古城

最上之書

西安，煌煌大都的深刻记忆

• 十三朝的古都，到处都是物的信息

• 克林顿硬要从这里进入中国，是“时间隧道”的起点？

• 秦陵、骊山、大明宫；秦腔、泡馍、华清池

• 西风夕照，汉家陵阙

到过西安后，你就别再提文物。那地方遍地秦砖汉瓦，据说某专家到一个荒郊小村，随便拉出一个碌碡，或捡起一块破砖，一看，都有2000年以上的历史。这就是西安。

到西安别查地图，一查就扫兴。今天看到的西安老城是明代的建筑，这座城市当时已经从煌煌帝都衰落成普通的边陲小城，压在它脚下的汉、唐都城远远要比它恢宏好几倍。朱雀大道音信杳然，乐游原上蓁草凄迷。别提汉唐，却又不能不提汉唐，这就是西安最大的尴尬。

但是西安，它毕竟是十三朝古都，周、秦、汉、唐且不说，西晋、前赵、前秦、后秦、西魏、北周、隋，都在这里上演过一幕幕历史活剧。中国人的历史观决定了中国史首先是政治史、帝王史、一统史，司马迁写纪传体的《史记》，就确定了英雄创造历史的基调，因而故都就必然

地多历史感。西安是中国建都次数最多的城市，光凭这一点，西安就是中国的黄钟大吕，就是中国的雄碑大纛，就是中国的重器宝典。无怪乎克林顿到中国，要从西安踏进中国的“国门”，这就是一种象征。

西安这地方就是灰沙太多。黄土高原的大片裸地，风一刮就满天沙尘，四季去西安都看到满城灰蒙蒙的一片，就像打开一间久未住人的老屋。黄河、泾河、渭河，是河都翻着黄泥浊浪。我一直在想，那著名的黄河鲤鱼，它的眼睛究竟有没有退化也大大地值得怀疑。黄河的上游经过六盘山的牧区，带来了肥沃的牛羊粪便，黄河的泥浆水可以直接灌入地中当肥料，《诗经》有“以溉以粪”的说法。这对于农业是优势，而对于农民，却培养了懒惰。出西安往北过金锁关，不远就能看到黄土地貌，沟沟峁峁中有人穴居的窑洞，这地方除了孕育革命和产生悲凉慷慨的民歌外，好像一无是处。但是我们的中华祖先毕竟是从那土洞里钻进爬出的，黄土地滋养了一个伟大的民族。什么叫黄帝？我大着胆量猜度着，大概就是因为黄土高原，造就了一个满面满身黄沙尘土的首领。五行之说对于黄色的解释，那是要到多少年以后的汉代。

尽管黄沙多，但掩不住西安的浪漫。浪漫也多半出于汉唐。万国来仪，满街行进着拥簇着进贡使节的仪仗；胡姬当垆，临窗有“外资企业”的洋小姐倒酒递水的身影。诗人抒发着万丈豪情，武官招摇着赫赫战功。雁塔题壁，进士们大书春风得意的狂放；灞桥折枝，远行人难解牵肠挂肚的恋情。所有这一切，都是西安给世人极其动人的

幻景，人们来到西安，大都是凭着自己印象中的这些幻景，试图来寻访实地实证。没有到西安，人们对它已经太熟悉了。

面对西安，所有人都不能不在心里数落着它那值得数落的一切，那些让中国人骄傲的事情。80万年前的“蓝田猿人”，6000年前的“仰韶文化”，西周的青铜器，秦代的兵马俑，汉陶和瓦当，唐代的三彩和石刻的碑文。从这里出发的“丝绸之路”，在这里兴盛起来的和曾经兴盛过的佛教、景教和拜火教，以及这座用诗歌记载着的城市的人和事和一切。读着唐诗，多半会想到西安，也多半与西安有关，直接的或者间接的。到西安去，最好先把心中熟悉的诗经、汉赋、唐诗默诵一遍，你就知道自己想去寻访什么。

李白的一句“西风夕照，汉家陵阙”，为历史的西安作了一个感性的注脚，皇陵确是西安一大可以凭吊的景观，秦始皇陵、汉武帝的茂陵、唐太宗的昭陵、高宗与武则天的乾陵，八百里秦川一眼望去，隆起的土堆，全是帝王的陵寝。皇陵里掩埋的不仅仅是昔日的皇上，更重要的是一个个历史片断。学历史的去西安，回来后会感到自己的浅薄；不学历史的到西安，回来后会感到心境的丰满，西安就是那样离奇的地方。

西安不仅仅是历史的。当地的人很逗，会告诉你一曲自嘲式的民谣：

八百里秦川黄土飞扬，

三千万懒汉齐吼秦腔，
喝一碗捞面喜气洋洋。

贾平凹在文章中把“懒汉”换成了“人民”，这样会雅一点，但是神韵全无。西安人把今天的自己说成懒汉，多半是因为与前辈赫赫的辉煌相比，总觉得无所事事，总觉得百无聊赖，他们的前人太伟大了，伟大得即使震撼中国的“西安事变”都不及当年的雄风。太多的文化体验都沉郁于一声秦腔的大吼中，西安人解释秦腔说，这是大秦之腔。那种慷慨，那种苍凉，那种悲天悯人的情怀，在中国戏曲中无出其右者。秦腔唱的是历史，唱的是八百里秦川千万生灵对历史对生命的心灵体验。这是“废都”人歌唱的当代版的诗经，往往让人想到《黍离》。

秦腔、泡馍、华清池，西安人说这是西安的标志。西安有老戏馆“易俗社”，至今仍然唱着演着秦腔。华清池因为“贵妃出浴”使得“温泉水滑洗凝脂”成了一种历史性的感觉，这是中国历史中最性感的典故，它使许多人都希望着与当年贵妃有同温度的切肤体验。西安的大街上恍恍惚惚地飘浮着一层强烈的羊膻味。那是因为这里由回民经营的牛羊肉食品比其他城市多得多，回民伟大的饮食文化的创造之一就是羊肉泡馍。一个脸盆似的大瓷碗，让你慢慢地掰着一块大馍。这实际上是一种无酵饼，掰成黄豆般大小的颗粒，然后加一勺滚烫的羊肉汤，撒一把芫荽也叫香菜，那种异香奇味无与伦比。无酵馍

的好处是经久不坏,我想以前在丝绸古道上拉着骆驼赶脚的人们,一定是带足了这样的无酵馍的,大漠风沙,古道烟尘,和着单调的驼铃走上半晌一天,在够疲乏够寂寞的时候,就看到道边那几棵柳树下老回回滚烫的羊肉锅,那是何等的亲切。拴了骆驼,卸了车辕,就坐到油光光的板凳上,从怀中掏出干馍慢悠悠地掰着,老回回为你浇上一勺滚烫的羊肉汤,你就慢慢地喝吧聊吧。

有更多的古迹和遗址可供联想。号称中国古建筑的“三绝”——西安的古城、钟楼和鼓楼,法门寺的舍利是佛家的瑰宝,大雁塔小雁塔塔影依旧,碑林那些寂寞的石刻上,仔细着就会发现你儿时就熟悉的颜真卿的《大唐多宝塔》、柳公权的《玄秘塔》和欧阳询的《九成宫醴泉铭》,还有更多似曾相识的铁划银钩。阿房宫的遗址、大明宫的遗址、贵妃的马嵬坡,这些地方你不到就会遗憾,别忘了,出了潼关,还有赫赫有名的西岳华山,“自古华山一条路”,你不走不行。

资讯:

必到景点:古城墙、钟楼、鼓楼、大小雁塔、阿房宫遗址、秦始皇兵马俑、华清池、茂陵、昭陵、乾陵、碑林、陕西历史博物馆。

吃:老孙家羊肉泡馍、德发长饺子馆、贾三灌肠包子、屈崔氏罐罐鸡。

住:这么大的城市,住哪能儿不行?

娱：仿唐乐舞。

特产：大枣、酸石榴。

工艺品：唐三彩、关中剪纸、秦绣、肚兜、五毒衣衫、景泰蓝、碑石拓片。