

LIU YONG QUAN JI

刘墉全集

被他疼爱一生

情深未了缘

人老了，

不再走的动，不再拿得出，

就仿佛风烛残年，

求自己的烛火不灭，已经不容易，

哪里还能想去「照亮别人」？

南海出版公司

LIU YONG QUAN JI

刘
墉
全
集

南海出版公司

图书在版编目 (C I P) 数据

被他疼爱一生/刘墉著, -海口: 南海出版公司,
2000. 10 (刘墉 作品)

ISBN7-5442-1717-5

I. 被… II. ①刘… III. 散文-中国-当作

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 45393 号

被他疼爱一生

刘墉 著

作 者 刘 墉

责任编辑 刘 键

封面设计 李 明

出版发行 南海出版公司 电话 (0898) 5352207 5359206

社 址 海口市机场路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编 570203

经 销 新华书店

印 刷 南海出版公司印刷厂

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 8

字 数 188 千

版 次 2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

印 数 1~3000 册

书 号 ISBN7-5442-1717-5/I·328

定 价 13.80 元

南海版图书 版板所有 盗版必究

编者的话

刘墉，号梦然，画家、作家。一九四九年生于台北，祖籍北京。纽约哥伦比亚大学博士，圣若望大学研究所及师大美术系毕业。曾任纽约圣若望大学专任驻校艺术家、丹维尔美术馆驻馆艺术家、美国水墨画协会国际展主审。

刘墉先生涉猎广博，故文章清新俊美，如诗如画。或抒情或议论，于平实之中显现出深刻的哲理，教人深省、催人奋进。

刘墉先生的主要文学作品有《萤窗小语》、《我不是教你诈》、《情深未了缘》、《追忆似水年华》、《漂泊的人生》、《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》、《点一盏心灯》、《做个快乐的读书人》、《一生能有多少爱》、《冷眼看人生》、《杀手正传》等。在读者中好评如潮。

刘墉先生在台师大毕业后定居于美国。曾多次到祖国大陆参观考察。在一生的漂泊之中，有了太多的爱，爱台北、爱纽约，更爱北京。有爱就有了牵挂、就有了追寻、有了漂泊。正像他在书中所说的那样：“从被爱所创造，到这个世界漂泊，乃至为心爱的事业、心爱的人，而不断追寻。”“生命是什么？生命是爱，爱就注定了漂泊。”作者正是在追寻爱的过程中不断的漂泊，在漂泊中使爱沉淀、使爱升华。

在这套《刘墉作品》中，我们选编了刘墉先生的代表作品奉献给广大读者，她教你认识社会、认识人生；怎样去追求、创造；怎样去爱与被爱。愿每一位读者都能从中得到启迪与安慰。

目 录

多情却似总无情	1	屋顶上的小草	52
无限的爱	6	叹息桥的传说	55
被他疼爱一生	11	生死交替的古战场	59
当老人变成孩子	16	我可没骗它	62
总在缘里面	21	时常半满就好	64
轻轻摘下那顶绿帽子	25	一条灵魂的河	66
如果少了那个爱	31	生命中的气球	69
当我们亲身投入	35	别挡住春天	72
生生世世的家	39	养的恩情大过天	78
小童工的笑与泪	43	为了牺牲为了爱	84
何必问曾经	47	有爸爸多好	90
飞舞的千羽鹤	50	没有手的爸爸	93



拥抱大地的情怀	99	心灵的接纳	183
所有的港都能停泊	104	皮肤的感触	187
让生命在记忆中呈现	111	愈活愈宽	191
再年轻一次	116	当藤蔓攀上须眉	195
当我们年轻的时候	120	端丽的平凡	199
美丽的结束	124	香 草	203
写一个缘的故事	129	谢谢虫	206
把握我们有限的今生	135	垂头的母亲	209
可爱的生命	142	狮子的牙齿	212
恋爱的扉页	145	雪昙花	215
年轻的坚持与美丽	151	再会吧！我的爱	219
爱与拥有之间	156	如果他长大	224
当一切化作烟尘	162	人到中年恨难忘	230
吸 吸	168	最后一声呼唤	235
亲 亲	171	做梦的胆量	239
抱 抱	175	死亡的快与慢	244
不属于别人的他	179		

死人可以等，活人等不及啊！
有时候手术台前，推了一堆尸体，
救了不少，也死了不少，
你能伤心吗？
你有时间去哭去笑吗？



多情却似总无情

妻的眼睛不好，所以自从到美国，就常去看一位眼科名医。

每次从诊所出来，妻都要怨：“看了他十几年，还好象不认识似的，从来没笑过，拉着一张扑克脸。”

有一天去餐馆，远远看见那位眼科医生，他居然在笑，还主动跟妻打招呼。妻开玩笑地说：“真稀奇，我还以为你从来不会笑呢！”

眼科医生笑得更大声了，突然又凑到妻耳边，小声地说：“你想想，看病的时候我能笑吗？一笑，手一抖，雷射枪没瞄准，麻烦就大了。”说完，又大笑起来。



饭吃一半，那医生跑过来，举着杯敬妻。脸红红的，看来有几分醉。喝下酒，话匣子打了开来：

“你知道在美国，医生自杀率最高是哪一科吗？”他拍拍自己胸脯：“是眼科医生！”停了几秒钟，抬起红红的眼睛：“想想！揭开纱布，就是宣判。看见了？看不见？你为病人宣判，也为自己宣判。问题是，前一个手术才失败，下一个病人已经等着动刀，你能伤感吗？所以我从来不为成功的手术得意，也不为失败的手术伤心，我是不哭也不笑的。只有不哭不笑的眼科医生才做得长，也只有不哭不笑的眼睛看得清，使病人的眼睛能哭能笑。”

他这几句话总留在我的脑海，有一天在演讲里提到，才下台，有一位老先生过来找我。老先生已近八十了，抗战时是军医，他拉着我的手，不断点头说：

“老弟啊！只有你亲身经历，才会相信。那时候，什么物资都缺，助理也没有，一大排兵等着动手术，抬上来，开刀，才开着，就死了。没人把尸首抬走，就往前一推，推下床去，换下一个伤兵下来。”

我把眼睛瞪大了。

“是啊！”老先生很平静：“死人可以等，活人等不及啊！有时候手术台前面，推了一堆尸体。救了不少，也死了不少，你能伤心吗？你有时间去哭去笑吗？所以，只有不哭不笑的人能撑下去，



只有不哭不笑的医生，能救更多人。”



到深山里的残障育幼院去。才隔两年，老师的面孔全不一样了。

“一批来，一批去，本来就是如此。”院长说：“年纪轻轻的大学毕业生，满怀理想和爱心，到这里来。抓屎、倒尿，渐渐把热情磨掉了，于是离开。然后，又有新的一批跟上来，不是很好吗？”

说着，遇见个熟面孔，记得上次我来，就是他开车送我。

“王先生是我们的老义工了。”院长说。

我一怔，没想到那位满脸皱纹，皮肤黝黑的中年人，竟然是不拿钱的义工。

“他在附近林班做事，一有空就来。水管破了，今天他忙死了。”

“他是教友吗？”

“不！他什么都不信，他只是来，只是做，做完就走。隔天又来。你不能谢他，他会不好意思。只有这种人，能做得长。”



到同事家里做客，正逢他他的女儿送男朋友留洋，两个人哭哭啼啼，一副死的样子。



“年轻人，太爱了，一刻也分不开。”同事说：“只怕很快就要吹了。”

“这算哪门子道理？”我笑道。

“等着瞧！教书教几十年，我看多了，愈分不开，变得愈快。”

果然，半年之后，听说两个人吹了。都不再伤心，都各自找到新的恋人。

想起以前研究所的一位室友，不也是这样吗？

刚到美国的时候，常看他打越洋电话。在学校餐厅端盘子，一个钟头三块钱，还不够讲三分的电话。

常听两个人在电话里吵架，吵完了哭，哭完了又笑。

女孩子来看过他一次，也是有哭有笑。激情的时候，把床栏杆踢断了；吵架的时候，又把门踹了个大洞。

只是，当女孩回台湾。他神不守舍两三天，突然说：“才离开，就盼着再碰面；才碰面，心里又怕分离。爱一个人，真累！”

然后，他去了佛罗里达，不久之后结了婚，娶了一个新去的留学生。



少年时，我很喜欢登山。

记得初次参加登山队，一位老山友说：

“我发现在登一座山之前，那些显得特别兴奋的年轻人，多半



到后来会爬不上去。因为他们才开始，心脏就已经跳得很快，又不知道保存体力。倒是那些看起来没什么表情，一路上很少讲话，到山顶也没特别兴奋的人。能登上一座又一座的山峰。”也记得初次登山时，常对着群山呼喊，等着听回音。有时候站在几座山之间，能听到好几声回音。

有一次正在喊，一位老山友却说：

“别喊了！浪费力气。真正登到最高峰，是没有回音的。”

不知为什么，最近这两段老山友的话，常袭上我的脑海。我渐渐了解什么是“多情却似总无情”、“情到浓时情转薄”，也渐渐感悟到什么是“太上忘情”、“情到深处无怨忧。”

只有不喜不悲的人，能当起大喜大悲，也只有无所谓得失，不等待回音的人，能攀上人生的巅峰。



无限的爱

我们只有一个身体，
却可能有许多『生死与爱』。
使我们常不得不放下一群羊，
却找另一只迷失的羊……

女儿画了一颗大大的红心，又上面用各种彩色笔，写了七行“我爱你”。

“为什么要写七行？”我问她。

“因为我们家里有七个人。”小丫头一行行指着说：“我等下要把它剪成一条条。一条给你、一条给妈妈、一条给哥哥、一条给公公、一条给奶奶、一条给婆婆。”

“还剩一条呢？”

“给我自己。”

“哦！”我笑了起来：“原来你的爱只有七分之一，这么一点点



给了爸爸!”小丫头猛抬头，瞪着眼睛喊：“不!每个人都是全部!”

“你只有一颗心，怎么可能呢?”我又笑着逼她。

“当然可能!”小丫头居然哭了起来，大声喊着：“通通都有通通。”



听过一个有趣的故事——

一位妇人带着两个很小的孩子坐公共汽车。下车之后，车开走了，才发现有个孩子没跟下来。

妇人急了，将手上的孩子一把交给路人：“帮我看着这个孩子。”话没完，就飞奔去追公共汽车。

追了好几站，居然真被她追上了。把孩子拉下车往回头跑，跑到“原点”，发现交给人的孩子不见了。原来路人不敢负责，把孩子送去警察局。

妇人哭到警察局，看到孩子，不哭了，回头给身边孩子一巴掌：“都怪你没下车，差点弟弟也掉了。”

警察看不过去，说那妇人：

“明明是你自己错，先掉了那个孩子，又扔下这个孩子，你自己有没有脑筋啊!你是不是比较爱那个，比较不爱这个啊!”

“爱就是爱，我统统爱，有什么好比较?”妇人不服气地说。



有个朋友，生活苦，又连生了五个小孩。

作母亲的眼看女儿一个接一个生，怎么教、怎么劝，都没有用，气得逢人就说：“我女儿有一天要是累死，那绝不是累死的，是笨死的。”

有一天出去，由女儿开车，一个孩子挂在怀里，一个孩子绑在前座，三个大的关在后座，由老太太管理。

一路上五个孩子大哭小叫，老太太头都要炸了。却见女儿在高速公路上，一边开车，一面回头盯着捣蛋的孩子笑。

“你专心开车！回头看什么？”老太太吼。

“我看他们好可爱！”

老太太后来对我说：“要是有一天，我女儿出了车祸，绝不是技术不好，而是爱得太多。”



到一个朋友家作客，她一面为大家斟酒，一边说大孩子该出门约会了。果然，话才完，大孩子就从楼上下来，匆匆冲出门去。

吃饭时，她一面端菜，一边对丈夫说：“该开演了。”原来当天晚上，他家的老三在学校有表演。

饭后聊天，她一边为大家倒茶，一边说：“老二该到家了。”跟着就见老二进门。



“好像三个孩子全在你的算计中。”我笑道。

“不是在算计中，是挂在心里面。”她指指心：“我这个作妈的，没办法把自己拆成三份，但是可以把心分成三份。”

“每个孩子三分之一？”

“不！每个孩子都百分之百。”



常听作父母的问孩子：“你比较爱爸爸，还是比较爱妈妈？”

常听子女不平的问父母：“你们比较爱哥哥、姐姐，还是爱我？”

也听过夫妻吵架，一方质问对方：“你到底爱我，还是爱你妈？”

问题是，爱像蛋糕吗？这边切多一点，那边就剩少一些。抑或爱能同时向几个对象表达出百分之百？

曾在电视里，看见一位贫苦的黑人母亲，搂着她的一群孩子说：“我很穷，幸亏我有许多子女，许多爱。我能给他们每个人百分之百的生命也能给他们每个人百分之百的爱。爱就是生命。”

爱是生命，生命是为了爱！

当我们能为所爱牺牲生命时，就表现了百分之百的爱，因为牺牲的是百分之百的生命。只是我们唯有一个身体，却可能有许多“生死之与的爱”。使我们常不得不放下一群羊，去找另一只迷



失的羊。如同那位母亲，扔下一个孩子，去找另一个，回头找这一个。

或许这就是爱的矛盾吧！我们与其恨自己有太多的爱，却只有一个身体，一个生命，不如说：

“谢谢上苍，虽给我一个身体，却能让我有许多爱，爱自己、爱亲人、爱朋友、爱大地、爱生命。每个爱都是真真实实、完完全全。且愈爱愈深。永永远远……。”

我祈祷她能做个永远快乐的小妇人，
让我呵护着，
轻轻松松、快快乐乐地长大
找到那个属于她的他，
被他疼爱一生……



被他疼爱一生

朋友的孩子结婚，教学里乐声悠扬，新娘在父亲的牵引下，走上红地毯，黑人女歌手唱出嘹亮的赞美诗。

“好美哟！”前座三个女孩，小声地交谈。

“什么？”

“歌声！”

“还有教堂。”

“对！就是这种感觉，好神圣，好完美！”

“好向往！”

“可不是吗！我可以不嫁人，但一定要结婚！”