

周有光 著

 江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

晚年所思 · 2

晚年所思·2

周有光 著

 江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

晚年所思. 2 / 周有光著. — 南京: 江苏文艺出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5399-6374-7

I. ①晚… II. ①周… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 149922 号

书 名 晚年所思 2

著 者 周有光

责任编辑 黄小初 黄孝阳

文字编辑 占 晖 杨小燕

出版发行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

江苏文艺出版社

集团地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 南京海院印刷厂

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 20.5

字 数 255 千字

版 次 2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-6374-7

定 价 38.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)



目 录

第一辑 闲谈过往

百岁忆·····	3
我的生死观 ·····	26
我的离休生活 ·····	30
张允和的乐观人生 ·····	32
我的世界小得不得了 ·····	34
回忆拼音方案的制定过程 ·····	39
吟诵·文化·家史 ·····	45
我与那些民主人士 ·····	53
胡乔木同志和文字改革 ·····	56
怀念邹韬奋先生——纪念三联书店成立六十周年 ·····	60
巧遇空军英雄杜立德 ·····	62
日本文改的旗手村野辰雄 ·····	65

第二辑 淡看世界

全球化和大同理想 ·····	69
旅美狂想曲 ·····	72

美国归来话家常	76
两访新加坡	82
两大文明古国的经济起飞	89
中国有三宝	93
“后”资本主义的曙光	97
人类文化学发凡	104
全球化时代的华夏文化	109

第三辑 百年思索

人类历史的演进轨道	113
传统宗教的现代意义	118
悲惨的生活画图 向旧社会的宣战书 ——读朝鲜作家崔曙海的《出走记》	125
“求同存异”和“创新保旧”——纪念《民族语文》十周年	130
漫谈“西化”	136
孔子与柏拉图的理想国	142
从大同论到理想国	144
文化三变	147
三老闲谈窗外事	149
吃的文化和文化的吃	155
两个层次的文化	161
字母跟着宗教走	163
九十而学儒	170
科学的一元性——纪念“五四”运动七十周年	176
英语怎样扩大传播	182

从语言资源化说开来·····	189
江河不择细流——世界语言中的双语言现象·····	193

第四辑 谈文论世

闲谈俄罗斯·····	203
汉语的今天·····	207
今日中国为何出不了大师? ·····	215
一百零五岁从世界看中国·····	224
一百零八岁从读书放谈中国和世界·····	233
厚今而不薄古·····	240
“汉字风波”·····	248
华夏文化漫谈·····	251
“河东河西”与“双文化论”·····	266
人类文化的结构和运动·····	277
要重估一切价值·····	285
谈汉语拼音走向世界·····	293
让学生的兴趣自由生长·····	310
百岁学人谈沧桑·····	318

第 辑

闲 谈 过 往

百岁忆

我们这一代青年

我们这一代青年有几个特点：当时并不参加国民党，也不参加共产党。但思想倾向共产党，反对国民党。因为共产党包括毛泽东、周恩来、陈毅都是宣传民主的。抗战时期，周恩来在重庆，是全国政治协商会议副主任之一。

他常常说：我们共产党是主张民主的。我们青年一代就是讨厌国民党的专制。我们这一代都是这样的思想。

蔡元培在坏的时代能做好事

蔡元培在北洋政府时期就提出来：“教授治校，学术自由。”蔡元培是我丈人的朋友。在苏州的时候，我见到过蔡先生。

晚清下来是军阀时代。后来是国民党、共产党。军阀时代做了很多好事情。军阀怎么会做好事情呢？那时候是民主制度，国会制，请蔡元培做教育部长，做了很多好事情。注音字母就是军阀时代提出来的。

军阀不垄断整个政府。文化部门、教育部门让进步的人来做。所以做出好事情。因此，最坏的时代做了很多好事情。

胡适建议把国民党一分为二

胡适对我们的影响很大。

国民党时期，他批评蒋介石。他劝蒋介石把国民党一分为二，两个党就可以互相监督。我的老伴张允和是胡适的学生。胡适是上海中国公学校长。胡适与我丈人都是安徽人。我的丈人办教育，请他提意见。

爱因斯坦空闲得不得了

我认识爱因斯坦是何廉先生介绍的。抗日战争结束了，何廉到美国，在普林斯顿大学做客座教授。爱因斯坦也在普林斯顿大学，他们是同事。

有一天，何廉对我说：“爱因斯坦空闲得不得了，想找人跟他聊天，你愿意去吗？”我说：“当然愿意。”于是，我就去和爱因斯坦聊过两次。

爱因斯坦的理论，我不懂。我们在一起，主要聊报纸上的问题，世界的问题。我的印象，爱因斯坦非常友好。我们聊天时，真像聊家常。他穿的还不如我讲究，没有一点架子，给我的印象好极了。

爱因斯坦有句话对我很有启发。他说：“人的差异在业余。”据计算，一个人到六十岁，除吃饭睡觉，实际工作时间不很多，而业余时间倒是更长。通过业余学习，你可以成为某方面的专门人才。

卜舫济校长

圣约翰大学是教会学校，校长卜舫济，美国人，能说一口浦东腔上海话。有一次，他用上海浦东话对学生说：你们离开房间的时候，要把电灯关掉，否则浪费电力，电厂就要发财，学校就要喊穷！学生大乐！

卜舫济校长亲自授课，教哲学史。枯燥乏味的课程，他教得生动活泼。我至今还记得他在课堂上的传授：尼采说，不要生气，生气是把别人的错误来责罚自己。

卜舫济担任校长已经近四十年了，大家对他很尊重。但是，这一次（“五卅惨案”），我们学生去游行的时候，他阻拦我们，不让我们出校去。圣约翰大学及附属中学的学生宣布永远脱离圣约翰。学生的行动得到中国老师们的支持。中国老师们和学生，排好队，拿了铺盖就离开学校。社会各界支持我们，南洋公学也支持我们，后来办了一个光华大学。

徐志摩家一层楼一个样

徐志摩是光华大学聘请来教文学的。他也是北京大学教授，所以经常在北京、上海飞来飞去，结果飞机掉下地，去世了。很可惜。

他家里我去过。他住在一个很普通的三层楼房上。第一层布置英国式，第二层布置中国式，第三层布置日本式。一层楼一个样子。

中国的白话文诗歌到徐志摩成熟了，小说到沈从文成熟了。他们两个标志着白话文的成熟。徐志摩了不起。

赵元任来信四年后才收到

赵元任先生在学术上是了不起的。赵元任在美国教书，我的夫人上过他的课。我常常拜访他，请教他问题。中国语文现代化，是他开头的。

回国后，上世纪五十年代，我们要设计拼音方案。事实上，在此之前，已经有过两代人的努力。早在中华民国成立第二年，当时的北洋政府就开始制定注音字母方案。是黎锦熙先生他们搞的，这是中国语文往前走的很重要的一步。赵元任制订国语罗马字，不用中国汉字式的符号，而是用国际通用的字母。赵元任的方案，从学术角度讲是挺好的，可是推广上发生了困难。赵元任的思想对我影响很大，我们设计拼音方案时主要参考了他的学术成果。

后来我在北京大学上课，出版了一本《汉字改革概论》，赵元任看了

以后，就从美国写信给我。可是碰到了“文化大革命”，这封信我在四年后才收到。

老舍喜欢讲乌龟王八的趣事

老舍跟我是很好的。在美国常常跟老舍在一起。老舍爱讲笑话，每个礼拜天到我家吃饭，开心得不得了。因为他喜欢吃中国菜，我的老伴买菜自己做菜。

老舍很有趣味。他喜欢讲乌龟故事，他讲了很多乌龟王八的趣事。有朋友对他说，你老是讲乌龟，今天就不要讲了吧，你唱一个戏吧。老舍就唱戏，结果还是唱《钓金龟》。

小丁的“左倾幼稚病”

抗日战争时期，国民党成立了政治协商会议笼络许多党派。周恩来代表共产党在重庆参加政协，长驻重庆。周恩来每月举办小规模座谈会，聚集一二十人，商谈国家大事。他的秘书许涤新是经济学家。我每次都参加他们的座谈会，所以周恩来一早跟我相熟了。周恩来说，我们共产党主张民主。大家反对国民党的专制，共产党宣传要民主，所以知识分子向左转。

我家发生过一个笑话。抗日战争时期，漫画家丁聪常来我家。我们一家都很喜欢他，叫他小丁。我六岁的儿子十分崇拜他。一天，我在家中闲谈，说小丁有点“左倾幼稚病”。我的儿子向他告密：“爸爸说你‘左倾幼稚病’！”弄得小丁和我都很不好意思。多年以后，我的儿子到了七十岁的时候，对我说：“其实那时爸爸的‘左倾幼稚病’不亚于小丁。”

陈毅的几句话，我一直记着

1949年10月1日，新中国成立，章乃器担任粮食部的部长。他曾

问我是否愿意去粮食部工作,我说我不想担任行政工作,还是回到教书兼银行的老本行。

我在上海复旦大学经济研究所任教,并在新华银行兼职。

陈毅是当时的上海市市长,他很好,很看重我对上海经济建设的见解。不久之后,金融业就开始了全面的公私合营,我供职的新华银行也并入了公私合营银行。

建国初期,上海是中国经济最发达的地方。资本家最多。

在上海,与陈毅常常见面开会。后来,北京成立一个中央普通话推广委员会,陈毅做主任,我做委员,又在一起了。我觉得与陈毅很谈得来。

陈毅很幽默,他是一个有趣的人。他有几句话,我一直记着。他说他到非洲的摩洛哥去,摩洛哥国王请他吃饭。一个客人后面站一个人,叫调味师。国王讲笑话:我们每个人前面都有一盘菜,都是社会主义。但是调味,各人不一样。

与林汉达看守高粱地

“五七干校”在宁夏平罗的远郊区种了一大片高粱,快到收割的时候了。我和林汉达两人奉命看守高粱。

林汉达原来是教育部副部长,年龄比我大。他七十多岁,我六十多岁。我们两人得到的命令是:要不停地到处去走,不允许我们站着不动,不允许聚在一起。连看守三天后,没有一个人影。十几里路以外都没有人家,没有人来偷,也没有什么人管我们两个。所以,第四天,我们就聚在一起,还躺下来聊天。

我们聊的是语文大众化的问题,聊得很开心。

他问我:“未亡人”、“遗孀”、“寡妇”,哪一种说法好?

我开玩笑:大人物的寡妇叫遗孀,小人物的遗孀叫寡妇。

他大笑起来!讲了一个故事。有一次他问一位扫盲学员:什么叫

“遗孀”？学员回答：是一种雪花膏，白玉霜、蝶霜、遗孀。

他就问：这个“孀”字为什么有“女”字旁？

学员说：女人用的东西嘛！

林汉达笑着补充：普通词典里没有“遗孀”这个词，可是报纸上偏要用它。

我问：“你查过词典了吗？”

他肯定地告诉我：“查过，好几种词典都没有。”（多年后才加入。）他提倡语文大众化的认真态度，很令人钦佩！

我们聊了很多，很尽兴。傍晚了，我们走回去。林汉达边走边说：“教育不只是把现在的知识传授给青年一代，更重要的是启发青年，独立思考！”

吕叔湘

吕叔湘是我的中学同学，我的好朋友。他比我大一岁。

吕叔湘的哥哥吕凤子，是有名的画家，也是我父亲的朋友，我两个姐姐的老师，我在认识吕叔湘之前，先认识凤子先生。

在常州中学时，吕叔湘比我高一班。我发现那时候他能背《诗经》，很是钦佩他。上大学后，我在上海，他去南京。

后来吕叔湘成了语言学家，我们在北京合作得很好。1955年，我从上海调来北京文改会，因为工作的缘故，有机会跟吕叔湘经常接触。在语文观点上，我跟他完全一致，他是我的益友和良师。我常常把我的想法告诉他，他几乎每次都表示同意，并补充我的不足。

圣约翰大学

中学毕业，我报考了两个大学，一个是上海圣约翰大学，一个是南京东南高等师范学校。两个大学都考取了。

为什么考圣约翰大学？几个比我大的同学都劝我去考，说那是个

很好的大学。我就到上海去考。我家当时很穷，圣约翰学费贵得不得了，一个学期就要两百多块银元，我们家交不起。南京东南高等师范学校不用学费，于是我就准备到南京去。

我的三姐当时在上海教书。她的同事朱毓君知道了我的情况，对我三姐说：“考圣约翰大学比考状元还难，你弟弟考上了不去，太可惜了。我也没有钱，我去问我妈妈借。”她妈妈很喜欢我，对我很好，就说：“我现在也没有钱，但是皮箱里放了很多嫁妆，拿一个皮箱去当，就可以当两百多块钱。”这样，我就上了圣约翰大学。

圣约翰是中国最早的新式大学，它是一座横跨太平洋的中美文化桥梁。第一次到学校，我是从上海静安寺坐独轮车去的。一路上，吱嘎吱嘎，独轮车在田埂上慢慢地前进。回头一看，后面还有四五辆独轮车。独轮车的工艺水平，与历史博物馆里的指南车相似。中国九百年前就有了。它代表的是古代文化，圣约翰大学代表现代文化。

我坐独轮车上学，就是跨越九百年的文化时间奔向现代。

校园很美，现在上海的中山公园就是我们原来校园的一部分。校园的人行道以外全是绿色草坪，有许多参天大树。当时这个校园，可以跟世界上任何优美校园媲美。在两座楼房之间，学生抄近路不顾规定，践踏草坪来去。校方因势利导，在这踏坏的草坪上铺上石板，使不合法的过道变成合法的过道，而且显得更加优美。

圣约翰大学注重基础教育，教学效果很好。学校实行学分制，班级可以略有伸缩。大学一年级不分专业，二年级开始分专业，专业可以更换。专业主要分文科理科，分得极粗。学校手册上说，大学培养完备的人格、宽广的知识，在这个基础上自己去选择专业。这是欧美式教育。欧美式教育，称博雅教育。要给孩子自由，培养自学能力；知识基础要广，便于将来发展。

学文科

我的数学成绩比较好，老师希望我选择数学为专业，我的同学一致反对。他们说，圣约翰的长处在文科，来圣约翰而不读文科，等于放弃了极好的机会，于是我选择文科。

圣约翰大学以英文为校园语言。入学第一件事是付费注册。首先领取一张姓名卡片，上面用打字机打上我的姓名罗马字拼写法。学校规定，一切作业和文件，都要按照这样拼法打上我的姓名。学校档案都用这种字母顺序来处理。我开始看到了字母顺序的科学管理。这种管理，方便得不得了。我就觉得：我们要用一种字母帮助汉字。

《不列颠百科全书》

在圣约翰大学，老师讲了一课，要指定课外读物。首先要看百科全书。这样子，《不列颠百科全书》就成为我大半生的知识伴侣。里面的文章，叙述全面、扼要，常使我茅塞顿开。

解放初期，我从国外回来，身边就带了一部《不列颠百科全书》。我的屋子小，无处放书，但还是把百科全书放在身边。写文章的时候，遇到问题，我翻阅百科全书。想自学新的课题，也是首先查阅百科全书上的有关介绍。

“文化大革命”中，我的工资减少到一月只有三十五元。不得已，家里卖掉了《不列颠百科全书》，补贴生活。事有凑巧，后来我成为《简明不列颠百科全书》的中美联合编审委员会中方编审和顾问，参与了百科全书译本的编译出版工作。

我一生受益于百科全书，所以我总是不断宣传百科全书的功用和好处，建议中国的大学和中学都把百科全书当作首选藏书。