

守望先锋

新世纪文学突围丛书 | 第三辑

——中国先锋小说选——

世界的罅隙

何锐◎主编



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

新世纪文学突围丛书 | 第三辑

守望先锋

中国先锋小说选

世界的罅隙

何锐◎主编



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

世界的罅隙：中国先锋小说选 / 何锐主编. — 南京：江苏文艺出版社，2012.9
ISBN 978-7-5399-5507-0

I. ①世… II. ①何… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 200747 号

书 名 世界的罅隙：中国先锋小说选

主 编 何 锐

责任编辑 黄孝阳

文字编辑 段晓珍

特约编辑 宋 慧

出版发行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

江苏文艺出版社

集团地址 南京市湖南路 1 号 A 楼，邮编：210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市中央路 165 号，邮编：210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 11.625

字 数 325 千字

版 次 2012 年 10 月第 1 版 2012 年 10 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-5507-0

定 价 29.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

前言

高度、罅隙、迷宫与风景

《新世纪文学突围丛书第三辑》沿袭第二辑的编辑体例,入选作品均源自二〇〇〇年以来,发表在国内主要文学期刊上的中短篇小说,时间跨度为十二年。在编选过程中,编者所关注的,仍然是经典、先锋、城市和七〇后,这四个核心词汇,并以此为出发点,去探究作家写作的动因,文学选择的姿态和立场,以及他们同现实联系的方式和内在精神走向。不难看出,对经典、先锋的回应和守望,对现代城市的感觉和想象,以及对七〇后书写的见证和把脉,已成为新世纪文学突围的重要向度和信号。

《回应经典:大地的高度》共选了二十一位实力派作家的二十二篇短篇小说。在编选过程中,力求兼顾作品质量和作家阵容,仍以五六十年代作家为主,但也有四十年代作家加入。按照惯例,在每个短篇后面附上一篇经典话题的随笔,让文本与理念达成互文效应,以探寻作家创作与经典书写之间的隐秘关联。对其中一些作家而言,他们虽是一而再,再而三地触及经典话题,但却并非老生常谈,而是每每谈及都会有新的感悟,这当然是难能可贵的。面对经典,无论是体认或质疑,谦卑或自信,在他们心中总会有敬畏在。重要的是,对重构当代小说经典,他们是充满期待和信心的。事实上,当代优秀作家不仅无一例外地都得益于经典的滋养,而且还通过自己的创作,力求对经典做出应有的回应。作家以怎样的方式回应经典,经典以何种面目呈现自身,是由作家的禀赋、能力和价值观念等综合因素所决定的。经典是文学殿堂的瑰宝。人们仰仗经典,洞悉文学的无穷奥秘,一如凭借大地的高度,尽览险峰的无限风光。经典是文学存在的标识。只要文学不消亡,总会有经典伴随。有经

典,就必然有对经典的回应。回应是一种积极的介入,是与经典保持联系的重要渠道和方式,有助于唤起并强化作家的经典意识。这是克服经典焦虑,重构当代经典小说的必要环节。

经典的形成,有其偶然性和必然性。它首先取决于文本自身的魅力和所释放的精神能量,也离不开特定的机缘。但从接受美学的角度,它更需要读者的认同和时间的检验,而时间的检验也无非是借助后人的眼光。我似乎更看重精英层面的读者认同。当代经典的确立,不仅需要文学史家的青睐,也需要批评家的鉴赏和文选编辑者的筛选。有必要从多渠道入手,打破对经典建构话语权的垄断,以重新唤起经典的活力,并为呼之欲出的当代小说经典提供必要的参照文本或预选篇目。

新世纪以来,先锋小说创作延续了上世纪八九十年代的先锋精神,并呈现出将前卫精神和艺术经验重新整合的趋势。在特定的语境中,前现代、现代和后现代的杂糅,现实性与现代性多种因素的交织,特别是后现代文化元素的融入,使小说创作更加繁复多变,从而给先锋写作断裂之后的弥合提供了契机。本卷《守望先锋:世界的罅隙》共选了十五位作家的十五篇的中短篇小说。这些作家中,既有一直坚执先锋书写的文坛宿将,也有对先锋小说写作情有独钟的文学新人。他们都具有较强烈的先锋意识和文体意识,或在既定的创作道路上,不倦地进行实验性写作,或不断自我调适,做出一些新的尝试。但又不止于形式上的先锋探索和叙述实验,更惹人注目的是对独立人格和自由灵魂的强调,对当下生存境遇和精神状况的关注,以及对人所承受的异己力量和孤独感的真切体验。入选作品往往各有侧重,或专注现代性表达的多重维度,或致力文体拓展创新,或执著于历史、文化内涵的挖掘,或潜心于个人经验向人类共同经验的还原和提升。先锋书写拒斥天衣无缝的完美的平庸,却乐于在世界的罅隙呈现神奇和诡异之美。新世纪以来,当代先锋小说在对现实的批判和超越上,对当代精神困境的表达上,以及对小说叙事和结构的掌控上,都取得了不同程度的进展。随着文学生态环境的改善,先锋书写日趋活跃,并成为一种常态写作,先锋作家的创造力和自信力也在不断提升,我们有理由对中国先锋小说的未来发展充满信心。

与前两卷《守望先锋》不同的是,这次我们特意在大多小说后面,附上了作家自己关于小说先锋观的文字。这些文字多缘于切身的体验和

感悟,不仅有助于加深对文本的理解,而且对读者把握先锋小说的特质不无裨益。他们的有益见解,连同其先锋书写本身,无疑都为我国当代先锋小说的演进积累了有价值的经验。

《感觉城市:霓虹的迷宫》共选了十六位作家的十七篇中短篇小说。不妨认为,作家是从感觉切入城市书写的,而感觉是与心灵结合的,对城市的感觉受制于他们的文化心理,并带有个人经验色彩。正是对城市的不同认知和感觉方式,激活了作家的记忆和想象,从而使对城市的想象性叙述成为可能,并由此带来城市书写的丰富性和多样性。作家不仅重视感觉、想象、叙述和话语方式在城市书写中的呈现和意义,而且也注重城市文化记忆的唤起、历史奥秘的揭示和城市精神的内在变化及未来走向。由于城市化、现代化进程对人们的生活、心灵和观念的改变,城市书写的空间和主题有了新的拓展。这些入选作品中既有对现代都市的后现代主义体验,也有对城市生活的怀旧书写;既有对城市病象和社会弊端的揭露,也有对市民和底层生存的关注,对中产阶级生活方式的呈现和价值观的表达。城市是一个霓虹的迷宫,充满着巨大的诱惑、悬念和变数,既幻象丛生,又风险密布;既召唤人们心中潜藏的梦想,又喻示并构成了现代的困境,使置身其中的人们雄心勃勃,而又进退失据,充满期待却又焦虑不安,难以找到精神的栖居地和归宿。这就使得人们不得不重新思考,如何才能安顿好属于自己的城市生活。而今,城市化进程已成为社会发展的基本态势,城市生活已成为社会生活的重心所在。在一个全球化、网络化的时代,必然对城市生活的表现提出更高、更新的要求,在文学书写中,如何发现并激活新的城市精神,重建城市伦理,唤起城市的内在活力,这是历史向我们提出的一个崭新的命题。也许,新世纪的城市文学不过才刚刚起步。

七〇后作家群体也是这套丛书所重点关注的。前两卷《把脉七〇后》收入的全是批评家的理论批评文字,意在对七〇后的小说创作进行全方位的审视和梳理。编者的这一意图基本实现之后,本卷《把脉七〇后:走失的风景》则以作品为主,选了二十位活跃在文坛上的七〇后的二十篇短篇小说,这些新世纪以来先后发表在国内文学期刊上的作品,或为作家的代表作,或为他们自己较为满意的作品。在编选过程中,我们始终保持了和作者的沟通与交流,并充分尊重作者自己的选择,但在篇

目最后敲定时,因为要凸显不同作家间创作个性的差异,我们不得不做出一些调整。在每篇入选短篇的后面,均附上批评家简明扼要的评论文字。我们特意约请了三位不同代际的批评家,对每个短篇逐一加以点评,从微观层面进行现场把脉,意在发现其潜质,凸显创作潜在优势,并找出存在问题的症结。这几位经验丰富的批评家,对七〇后的小说创作一直比较关注。这次他们欣然应约,对所有短篇进行了仔细的研读和认真的把脉。在点评中,或褒或贬,见仁见智,但都不偏执一端,且能自圆其说,这就不违编者的初衷。至于批评家的眼光是否犀利,点评是否切中肯綮,我相信读者自会做出评判。事实上,读者才是真正的上帝,是最有资格发言的鉴赏者和批评者。

七〇后作家已成为新世纪文学突围的一支劲旅,在中国文学版图中占有重要位置。尽管他们的创作曾被市场和媒体忽略和低估,批评界也时而对他们作居高临下的审视,但面对“似曾走失的风景”,他们却始终保持了从容和淡定。当前,他们正处于创作的旺盛期,由倚重中短篇小说,逐渐转向长、中、短篇并重的格局,并在努力进行创作上的调适,酝酿新的转折和突破。这批晚熟的作家创作上似乎还未定型,颇有后劲和可塑性,并且不乏耐心、韧性和雄心壮志。他们在今后的创作中,会把对时代生活和内心生活的探索放在更加重要的位置,同时也不放弃对小说形式的探索和对文学性的执著追求。他们正在走出思想的低谷,向文学的精神高地奋力攀爬。七〇后是值得期待的。

关于这套丛书的缘起、命名及其意义,我在早先那篇“努力探寻新世纪文学突围的路径”序言中,已专门作过说明,这里就不再赘述。为让读者了解编者的意图,特意保留原序,置于卷末,以为本书的跋。

目 录

前言 高度、罅隙、迷宫与风景	何 锐 / 1
陨石山	残 雪 / 1
黑暗灵魂的舞蹈	/ 10
蟑螂	刁 斗 / 14
先锋的命运	/ 22
隐身衣	格 非 / 24
墙上的鱼耳朵	刘 恪 / 96
致先锋书	/ 113
身旁的某个地方	孙甘露 / 117
学习写作	/ 140
石灰窑	吕 新 / 143
某种自杀的方法	墨 白 / 158
记忆与梦境	/ 166
等待莫根斯坦恩的遗产	李 浩 / 169
饶舌的卡夫卡让我知道了什么	/ 189
我在海边等一本书	宁 肯 / 200
态度决定一切	/ 209
暗示	陈希我 / 212
与黑暗写作有缘	/ 226

十一个小故事	黄孝阳 / 231
瞬间的速写	/ 246
赋格	弋舟 / 248
对日常的反动与冒犯	/ 266
非法入住	王威廉 / 269
我的先锋小说观	/ 295
试听室	姬中宪 / 300
每一代人都曾先锋过	/ 314
德国精神(节选)	七格 / 316
小说的阐释	/ 358
跋:努力探寻文学突围的路径	何锐 / 360

陨 石 山

残 雪

我的妹妹终于还是走了，我没能说服她。她去的地方是离这里有一百多公里的那座陨石山。她于几个月以前认识了山下的一名牧羊人，两人坠入爱河，现在她就不顾一切地奔向了她的爱情。在我的冥想中，陨石山上绿草如茵。至于陨石上怎么会长草，那不是我应该弄清的问题。当然那山也不见得就是陨石。

在清寂的夜里，我和我的男朋友远蒲先生一块坐在屋外的石凳上，设想着我妹妹的种种情况。我们为她叹气，但内心又隐隐地感到妒忌，因为那种富有诗意的生活我俩从未经历过。

妹妹从小依赖我，任何事都要我这个当姐姐的帮她做出决定，她是个最为优柔寡断的女孩。我们两姐妹是一场大灾难的劫后余生，后来通过一位远亲的介绍来到这个闭塞的乡间定居下来。乡村的生活并不是平静如水的，酷烈的生存竞争早已使我变得又果断又专横。但妹妹，不管生活是什么样子，总是睁着那双不谙世事的眼睛，一有工夫就遐想。我有时对她很不耐烦——尤其在农活忙碌之际，有时又为自己保护着这样的妹妹感到自豪。

妹妹的情人是个瘦小的青年，他有五百只黑山羊。据说陨石山那边有好几个牧羊人，而他的羊是最多的。他和妹妹是在镇上的饮食店相识的，当时妹妹吃完面站起来要走，却把自己的菜篮子忘在桌子边了——她是去镇上卖菜秧的。牧羊人提醒了她，然后两人便交谈了几句。接下去发生的事匪夷所思：妹妹居然跟了这名青年男子去了他家，整整从我眼皮底下失踪了三天才回来！那年轻人有一种病，一发作起来就痛得不省人事，只能在什么地方就倒在什么地方，谁也帮不了他。据妹妹说那三天里头他发了两次病，妹妹当然不忍心走开。但不走开的理由主要不是为了他，却是为了那些羊。“他发病时就不再是我的情人了。”妹妹有

些神思恍惚地回忆道。我不赞成妹妹跟了这个病人去过一辈子,但远蒲先生显然同我有相反的看法,他对于牧羊人的生活有着极大的兴趣,贪婪地想从妹妹口中掏出尽可能多的山野风情。后来我也不知不觉地产生了兴趣。

“慧敏是一名不同凡响的青年。”远蒲先生去村小学上课前这样对我说,他说的是牧羊人。

从外表上看,牧羊人慧敏并不像一个病人,他目光清澈,动作灵活,擅长各种手工编织。他第一次上我家来就送给我两只精致的草帽,后来又陆续拿来草鞋竹篮等。这些东西散发出迷人的清香,令我对于他居住的地方神往不已。每次他都是沿着那条河驾船而来,然后在夜里赶回去,他从不在我们家过夜。我很想去慧敏的地方看看,当我把这个意思透露给妹妹时,妹妹吃了一惊,连连摇头否决道:

“啊,不要去,不要去!那种地方,你会大失所望的!”

“你是什么意思?!”我勃然大怒。

“你不要生气!你干吗生气呢?我只不过是说,那地方不好。”

“不好你还嫁到那里去!”

“那是我嘛,我算什么?只不过是嘛。”

由于妹妹总说些莫名其妙的话,我就懒得管她的事了。我把妹妹的态度告诉远蒲老师,远蒲老师就笑了。

“让我们一道为她高兴。”他说。

远蒲先生的话也是不能相信的。远蒲先生在村小学教书,但他不好好教书,总是把小孩们带到河里去游泳,一年里头有三分之一的时间学生上的是“游泳课”。因为他这种不负责任的教学,很多家长就不让自己的小孩上学了。有段时间,他几乎每天去学生家里劝说,要家长把小孩送来。我们是前两年成为情侣的,起先我很讨厌他,因为我是个严谨认真的人,但后来,我就被他的随和的性情所吸引了,我感到他有化解生活中的一切矛盾的本领。我同他相处时,他说的每一句话我都颇费思量,他属于那种猜不透的人。比如刚才,我就不知道他为什么要为妹妹感到高兴,也不知道他有什么好笑的。

“干吗去那穷山沟里看呢?”远蒲老师温柔地说,“那里麻烦一定很多。我说呀,你我还不如对你妹妹的新居保持远距离的神秘感呢。”

“那里并不是穷山沟,他有五百只羊呢。”

“谁知道呢，眼见为实嘛。”

那一次，我和远蒲老师的讨论不欢而散。妹妹当时还讥笑我是“自寻烦恼”。短短几个月过去，她真的走了，这空空落落的旧房子里只剩下我一个人。我没有提出要远蒲老师搬过来，因为我觉得一旦他搬来，我和他的关系就完了，所以还是像现在这样好。

妹妹临走时对我说，她真是为了那些羊才走的，要是羊走失了，也就失去了生活来源，慧敏和她只有饿死。“那些羊就像魔法师一样。”她做出这番解释时，远蒲老师就眼睛看着远方，随口说道：“好啊，好啊。”

现在我们坐在月桂树下，吸进那浓郁的芬芳，远蒲老师苍白的长脸在月光下显现出有点不知所措的表情。

“我倒觉得有病的应该是妹妹。寂寞的大山会使她很快地成熟起来，病就会痊愈。从前我去过陨石山很多次，那种光秃秃的岩石山，就是羊都很难在上面站稳呢。”他说。

“慧敏和妹妹说的完全不是你描绘的这种情况啊。”

“也许这些年有了改变。但一座石头山，你总不能将它变成牧场。”

“那你还为妹妹高兴？”

“我的高兴是出自心底的。”

“不管怎样，我打算坐船去一趟。”

“啊，不要毁掉自己的梦想啊。”

我终于同远蒲老师一道坐船去陨石山了。去的时候虽是顺水，船在河里还是整整走了四天四夜，其间还有两次停靠岸边。

第一次停靠岸边时我和远蒲老师上岸去买了几盒火柴。我打开火柴盒，发现里头空空的，就对女老板说了。那胖胖的女人眉毛一竖，尖叫起来，立刻就有两名黑大汉冲了出来。远蒲老师一把拽着我飞跑起来。那一夜我一直吵到天亮，在梦中一轮又一轮地走进那家黑店，又一轮又一轮地被赶了出来。我还挥舞拳头，打得床板响个不停，害得远蒲老师没法睡。当我醒过来时，我们的乌篷船已走出好远了，坐在甲板上抬眼望去，两岸尽是奇形怪状的石头山，山上一棵树都没有。我有点相信远蒲老师对于陨石山的描绘了。但是坐顺水船到那里去要走四天四夜，这是我无论如何也想不通的。我把我的想法对船夫说了。船夫开始没听懂，我又说了一遍，船夫就怜悯地看着我和远蒲老师，答非所问地说：

“以你们两个这么单薄的身体，不应该去那种地方啊。”

接下去的两天我和远蒲老师是在昏头昏脑中度过的。从第三天上午开始，河的两岸的那些山里就响起了可怕的野兽的嗥叫，此起彼伏，似乎要发动一场大袭击一样。向船夫打听， he 说是虎啸，这地方有很多虎群。我们从未见过虎，吓得脸都白了。船夫又说，只要不停靠岸边就没危险。可是到了傍晚，他又将船停在岸边了。当我们质问他时，他就像没听见似的，自顾自地拿了东西，上岸喝酒去了。这个时候，野兽的叫声更逼近了，我和远蒲老师相互搂抱着，在船舱里簌簌发抖。有一下我们感觉有重物登船，两人都认定末日来临，但等了好久又没有动静。我比远蒲先生胆子大，就屏住气将舱门拉开一条缝，果然看见有个庞然大物蹲在船头。又过了一阵，却听见船夫唱着小调醉醺醺地回来了，心想他这下非落虎口不可了。然而并没有血腥的事发生，船缓缓开动，山上的老虎仍叫得凶。

“为什么一定是老虎呢？也可能是别的动物嘛。”

远蒲老师说这话时牙齿磕得直响，完全失去了往日满不在乎的风度。

我们终于到达目的地时，野兽的叫声才停止了。远蒲老师多年前来过此地好几次，他说一切面目全非了。在我的催促下，他凭着模糊的记忆带我走上了一条崎岖不平的山路。眼前的山果然是石头山，不要说树，连根草都不长。山的坡度倒是不太大，暗红色的岩石延绵不断。

“陨石山就在这座山的后面。”远蒲老师用手一指。

我就要见到妹妹了，但我一点都高兴不起来，我的心完全凉了。妹妹对我撒了一个弥天大谎，她究竟是为了什么到这种穷山恶水的地方来的呢？

“我们已经到了。”远蒲老师宣布说，往路边就地一坐。

我茫然地扫视四周，以为他在开玩笑。我的周围除了石头还是石头，哪里有什么房屋呢？

“你这个人啊，真偏执，就不会往那山坳里多扫几眼么？”

经他这么一提醒，我就隐隐约约地发现了晒在一块石头上的翠绿色的裙子，那正是我妹妹的裙子。但是我还没有看到房子，我想，就算没有羊，人总得住在房子里吧。远蒲老师看出了我的想法，眼角流露出一丝

嘲笑。“我们过去吧。”他轻松地说。听见劈劈啪啪的脚步响起，妹妹像从地底钻出的一样出现在我们面前，接着慧敏也出现了。他们俩都是奇瘦，脸黑得快成了煤炭色，然而他们精神很好。

“姐姐一定住不惯的，这话我天天都说，可她还是来了！嘿，我们一点准备都没有，我们……”妹妹叽叽喳喳地说着。

她一把搂住我的手臂，拖着我往山脚走。

我松了口气，原来他们并不住在这该死的山上。

“你的裙子……”我提醒她说。

“你担心丢失啊？不会有问题的，你想，谁会到这山上来呢？这是我和慧敏的山啊。”

山上的岩石也延续到了下面的平地，地面上的石头缝里稀稀拉拉地长着一些草，偶尔也有一丛灌木，但始终没看见一只鸟。这地方像个石头村，村民们集中在一块空地上把一大堆岩石从一个地方抬到另一个地方。我用目光仔细搜索，想找到村民们住的房屋，却怎么也找不到。

“我们到家了。”慧敏在身后对远蒲老师说。

“哪里？！”我大叫一声。

妹妹用力捏了下我的手掌，责备我不该这么冲动，于是我看到了地上的一个黑洞。我们四个人成单行沿着脚下的阶梯走进去，大约走了十来级台阶，那洞就宽敞起来了。慧敏点亮了油灯。

“随便在地上坐吧。”他们一边将油灯放在石头墙的凹缝里一边说。

这个石洞有一间大房子那么大，地上凿得很平坦。我回头一望，妹妹和远蒲老师已经舒服地坐下了，我也就坐了下来。洞里一件家具都没有，也没有衣物、餐具之类的。这怎么能称得上是一个“家”呢？

“我们吃喝都在山上！这种生活呀，你是想象不出的！”妹妹兴奋地说。

“要是下雨，水流进洞里来怎么办？”

“我们这里啊，就连我爷爷都没看见过雨呢。”慧敏轻轻地说。

慧敏说话的样子令我想起那些芬芳的草编物。我问他黑山羊关在什么地方了。开始他有点吃惊地看着我，后来似乎明白了什么。他没有回答我的问题，却建议带我和远蒲老师去看他们“赖以谋生的那块地”。他站起来吹灭了灯，我们一行又到了洞外。

我盯着地上细看，很快看见了另外一些相似的洞口，一字儿排开，一

直排到远方。看来这个石头上的村庄规模还不小呢。

那块地离得很远，我们沿着石头上凿出的小路走了很久。当小路走完，出现泥地时，我们听到了一些低沉的说话的声音。

那是山与山之间一条狭长的地带，红土被人们划成很多长方块，界限鲜明。

“这就是我们那一块。”慧敏指着一路数过去的第三块地说。

他的那块土里爬满了红薯藤。再看其他的土里，种的一律是红薯。

“我们这里土很肥，种下红薯不用怎么去管就有收成。”妹妹自豪地说。

我看到有几个汉子坐在那边的地头上，起先听到的说话声就是他们发出的。现在他们远远地打量着我们一行。

每块地大约有两亩，地里的红薯都是长势喜人。不下雨的石头山边居然可以栽红薯，这有点太奇怪了。

“它们靠的是地下水。”慧敏指着红薯说，“地下水是看不见的。”

“那么你是怎样知道这里有地下水的呢？”我问道。

“看红薯藤就知道了。”他弯下腰去抓了一把干燥的泥土，继续说，“表面的土层都是干的，如果你挖下去的话，下面还是干土。但是的确有地下水！没有人挖到过地下水，我们是从红薯的藤和茎块上看到它的，这土里长出的红薯又脆又甜。这种情况有点像我们在山上的时候……”他挤了挤眼不往下说了。

“在山上又怎么样？”我转过身来问妹妹，口气里头有点不屑，“那种石头山，能有什么样的奥秘呢？”

“奥秘可大啦！”妹妹嘲弄地说。

我觉得她是在嘲弄我。再看远蒲老师，他也在朝我挤眼，我气坏了。

妹妹见我脸色不好，连忙解释说：

“你不要生气嘛，我们说的是水的事情。你想想，我们这里从来不下雨，村里也没有水井，我们是怎样过活的呢？秘密都在山上，你拍拍石头，水就出来了。”

“有这种事！！”

“是啊。可那泉水并不是想它出来它就出来的。人必须忍耐，到了极点后就会有变化了。先前我也不习惯，现在倒离不开此地了。”

晚饭我们是在家里吃的。慧敏和妹妹从旁边一个小一些的洞里搬

来红薯,我们就用刀削着生吃。妹妹说这里只有这一种吃法,因为没有水。我从来没有吃过这么好吃的红薯。不过这红薯里头没有多少水分。饭后我很快感到了口渴,便记起自己已经一整天都没喝水了。可是我观察他们三个人,全不像口渴的样子。远蒲老师一到陨石山就发生了微妙的变化,我觉得他已经忘记了他是我的男友,在这个对我来说是陌生的地方,他自然而然地成了同我妹妹一样的“知情人”。想到这一点,我就控制住自己的口渴,做出若无其事的样子,背靠着石壁坐在那里。

“月色多么好啊,”妹妹沙哑着喉咙说,她的声音里头冒出一股色情的味道,“让我们去山上寻找失去的爱情吧!”

说着她就兴冲冲地往外走。两个男人显得有点无精打采,但还是勉强跟在她身后。我记起她说过山上有水,就振奋起来了。

山不怎么陡,但光秃秃的,没有可以协助攀登的支撑物,爬了一会儿就感到精疲力尽,口也渴得更厉害了。加上好几天没洗澡,简直难受极了。抬眼看看身边的三个人,他们全都不动声色。难道他们就不口渴?我忍不住说:

“我快渴死了。”

妹妹钻到一块巨石背后,出来时手里拿着一个茶杯,她对我说:

“这半杯水是我昨天留下的。”

我颤抖着捉住杯子,刚喝了两口,突然不好意思起来。我将杯子递到远蒲老师面前,但是远蒲老师坚决地拒绝了。我目瞪口呆地望着他,这时妹妹伸过手来将杯子拿走了。妹妹也没有喝水,她把杯子又藏到岩石后面去了。

虽然身上脏得厉害,但山上的空气是非常纯净的,月色很美,天上一丝云都没有。在这种一棵树都不生的山上,我感到自己身处危险之中。现在最大的威胁是口渴,由于刚才喝了那两口水,我更加渴得厉害了。我一边跟着大家往上爬,一边想着返回去找那只杯子。后悔的浪潮在我心里翻滚。为什么刚才我不把那杯水喝光呢?为什么要同这几个伪君子讲客套呢?

当我真的回转身往山下走时,妹妹就对我喊道:

“你会迷路的!”

因为怕迷路,我只得又远远地跟在他们后面。又过了一会儿,我的脚都好像不是我自己的了。前面的那三个人影越来越小,不管怎样努力

我也跟不上他们的脚步了，他们是多么有活力啊。几天的疲劳和恐惧，加上现在的干渴，我彻底不行了，心里这样想着就往地上倒去。

就在倒地的瞬间我耳边传来哗哗的流水声，我断定那是一种幻觉，就闭上了眼睛不理它。但是流水的声音越来越响了，水从我的脚那里冲刷而过，弄湿了我的裤子。我跳了起来，接着又赶紧伏下身去喝水。喝了个饱之后，我就想洗澡，反正山上也没人，我就脱得光光的洗了起来。水从上面冲下来，水花在石头上溅起老高。我实在弄不懂这种事。当我洗完澡，穿好衣服时，水就停了，风一吹，岩石上的水痕都消失得无影无踪。这时我看见远蒲老师低着头走来了，他是从上面下来的。

“妹妹呢？”我高声问他，一边忍不住在心里想：多么美好的月夜啊。

“她正在同慧敏享受炽热的爱情，就在那边山洞里。”

他神情恍惚地指了指身后某个地方。他走到我面前时，湿淋淋的头发还在往他脸上滴水。

“水是从哪里来的啊？”

他没有回答我的问题，慌慌张张地扯着我坐下来，将一张迷惑不解的脸埋到两膝中间。这一刻，他又变成了我的男朋友。我抚摸着他的湿头发，轻声问他刚才发生了什么。他含含糊糊地说：

“狂暴极了，这座该死的山啊。我就从来没有想到……”

朝山下望去，看见一些火光浮动着，是石头村的村民们正在回家。我想象着妹妹和慧敏的色情的夜晚，我也琢磨着她为什么要到这穷山恶水的地方来安家的理由。我觉得远蒲老师也在和我想同一个问题，但是他更理解他们，所以受的刺激也更大。他从未像此刻这样沮丧不已过。在远蒲老师离开我的那几十分钟里头，他经历了什么样的恐怖场面，以致变成了这个样子？

我开始考虑下山的事。山的坡度虽不大，但并没有一条成形的路。上来的时候跟着他们倒也没觉困难，现在要下去，路又看不太清，就显得有点危险了。

“你就死了这条心吧。”

远蒲老师说这话时，还是没有抬头。我问他对什么事死心，他就说：

“响尾蛇到处都是，你还没碰见过吧。我们现在不能动，一动，它们就出来了。只能等，等天亮再说。”

他朝我伸出右手，月光下，我看到了手掌心有蛇的牙印，还有血。奇