

情到浓时情转薄

情到浓时人孤独 情到深时不自由 你的苦并不特殊



林东林 著

BY LINDONGLIN
2013 ISSUE



Love me little Love me long

真正的爱不是让你极其疯狂，而是让你极其理智。

为爱疯狂是女人的天性。疯狂是件多么容易的事情，让一个女人违背自己的天性去爱，那得有多爱。

韩松落 黄薇
黄佟佟 推荐

作序



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

在
白
云
外

情到浓时情转薄

林东林 著



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

情到浓时情转薄 / 林东林著. — 南京: 江苏文艺出版社, 2013.9

ISBN 978-7-5399-6512-3

I. ①情… II. ①林… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第197869号

- 书 名 情到浓时情转薄
作 者 林东林
出版统筹 黄小初 侯 开
选题策划 崔 佳 冯雪雪
特约策划 许书源
责任编辑 姚 丽
责任监制 刘 巍 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社
出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址 <http://www.jswenyi.com>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 三河市南阳印刷有限公司
开 本 880×1230毫米 1/32
字 数 160千字
印 张 7.5
版 次 2013年9月第1版 2013年9月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-6512-3
定 价 32.00元

影视版权抢订热线 13911704013

(江苏文艺版图书凡印制、装订错误可随时向承印厂调换)

缘分让我们相遇，生存把我们分开；寂寞让我们相拥，厌倦把我们分开；
自由让我们相爱，放纵把我们分开。

考验爱情的，不但有物质、有空间、有时间，还有人性。

所有的相遇都是偶然的相遇，
所有的相离都是准备好的相离。

情贪吃，婚姻求果。爱情是流浪，婚姻是归程。

情 到 深 时 人 孤 独

聪明的女人，不爱男人那么多，也不要让对方爱自己那么多，因为她知道欲不能纵，爱也不能纵，纵欲会透支他的身体，纵爱会透支他的爱意，

最后爱也爱不起来了，只会是爱无力。

时光在谁身上没有残忍地路过？人生到底是百炼成钢。

情 到 深 时 心 自 知

把人在放到一个更宽广的背景中，不是他站在人群人群中看人，在爱情面前看人，而是让你在生存的背景里看到自己，其实就是一片草，一抔土，江山易改本性难移，没有什么能阻碍人生的蔓延。

女生心海底针、女人心天边云，她们原是属显微镜的。

【代序1】

素 心

\ 作家 韩松落

有段时间，很喜欢法国电影，却对法国电影里总要出现的“爱”感到不耐。

他们的电影里，爱是头等大事。电影里，总有人用一把过来人的苍凉声音大声疾呼，要爱，要示爱，要落实爱。以法国女歌手伊迪斯·皮亚芙生平故事为主线的电影《玫瑰人生》里，记者向坐在海滩上的皮亚芙发问：

“您对少女们有什么建议吗？”

“爱。”

“您对青年们有什么建议吗？”

“爱。”

“您对孩子们有什么建议吗？”

“爱。”

爱是被夸大的信仰，还是词穷之时的自动回复？

很久之后，消化掉了这种“爱文化”里甜腻的成分之后，渐渐明白，所谓爱，

或许不只是爱情，也不是所谓博爱，而是一种态度：积极生活。去爱，去行动，去寄托，去反省，去剔除焦虑，去解决不安，去获得自由，去认识命运，去抵抗死亡，去积极生活。

东林的《情到浓时情转薄》，就是在这种背景下，对爱、对情、对欲进行论说。他剖析的不只是爱情，而是爱情之中的人性，或者由爱情这个梯子接通的人性，他探讨的也不只是爱的策略、情之计谋、人际关系中的心计，而是由爱情的历史，推演出来的人性的历史、人性的策略。之所以津津乐道孜孜以求，上穷碧落下黄泉，还是因为，这一种积极探求、思虑万千，就是人性中积极面的呈现。

所以他天女散花，将一张情爱地图，从唐宋元明清梳理到民国和当下，从德斯蒙德·莫里斯谈到弗洛伊德，从李敖延及溪头老妇，也从拿破仑、约瑟芬伸展到萨特和波伏娃，更从舒淇、李嘉欣望向林志炫，乃至恒大足球的主教练马塞洛·里皮，时不时，他也会从远处的星光那里，将目光收回，投向身边朋友的种种抉择、种种事迹。

在种种极端的人情人性案例里游走，他求的却是不偏不倚、莫失莫忘、端正悠游。在爱情神话和鄙俗现实中，找一种清澈淡定的认识；在浓烈如飞

蛾扑火般的爱情，和寡淡到几乎能听见钟表嘀嗒声的生活里，寻一条中间道路；在严苛的法律约束和松散的私人契约之间，经营一种有信有任；在纯与骚之间，觅一个妥帖的表达。

所以他频频提到“烟火气”、“日常生活”，因为，只有扎根于日常生活，才能在枪林弹雨中，辟出一条中间道路，才能在钢丝绳表演场外，找到一种不惊不澜，才能在汤沸气扬的时刻，撇去情感中的浮沫。他凝神的生活，是“有根，有家，富不足，贵有余”，他渴望的爱情，是要在根繁叶茂中，达成“一种生命利益关系”。这种境界，或者成于天然，或者需要丰足的人性觉悟，但究其根本，还是要用日常生活来磨炼、夯实。

所以，他所欲所求的，与其说是饮食男女的技术，不如说是人性与人生的技术，因为，一切都要回到这个层面来勘看和修炼。

我尤其喜欢的，是他在字里行间，对那一种质朴时代、质朴人性的追怀。他说明朝的女人，“好像把女人的‘女’字忘记了，而把‘人’字活出了极致，她们虽然也有女人的妩媚柔情，但是人性里没有妖气，生活里不见俗气，像有一股风吹开了心头，那种慷慨、明亮和贞烈盖过了妩媚与心计”。他也试图追溯原因：“几千年来，中国社会是一个超稳定的农业社会，集体人格

也是一种农业人格，好仁爱义，尤其重气节风骨”，而明以后，商业人格渐渐占了上风，这一种仁厚亮烈就慢慢退场了。

是否如此，还得商榷，但他的人性观、情爱观，却由此亮明。他要的是一颗素心，一种未经矫饰、雕琢的人性，一种没被扭曲、污染、教化的绿色情爱观，在情爱生活中，“不要迷信专家，不要迷信聪明，不要迷信闺蜜，用你自己的真心和本心一次成型，谈出最素的恋爱”，“回到自己的素面素心，如重归天地，重做赤子赤女”。

在现代生活的繁杂中，在如此错综复杂的干扰信息中，这尤其难。但我想起那个美食段子：厨师为了给慈禧做出一锅萝卜汤，动用了几十种料，但汤照旧清澈见底。经历种种繁杂之后，仍旧清澈见底，是至高的艺术，吸收了种种养料的素心，才经得起旷日持久的端详、深究，以及损耗。

2013年6月28日

【代序 2】

甘心，才能长长久久

\ 台湾时尚专家 黄薇

当我第一次知道东林要出这本书，希望我写个序时，我就很好奇。我心想，啊，像东林这样一个大男孩，为什么要写这本书？后来想想，也不出奇，这个议题其实每个人都会关心讨论，不管是情感专家也好或是作者也好，我们每一个人每一天其实都在这里。

男女之间，有很多的大道理、小道理，大家都懂。男人和女人本来就是两极，完全是两种不同的动物，我们懂不懂呢？其实都懂，男人了解女人为什么是那样子，女人也了解男人为什么是那样子，但是为什么永远都有问题？其实归根结底，就是三个字：不甘心！

之所以不甘心，原因很可能是你没有碰到对的人，或者是你爱他不够，或者是自己的修养不好，耍脾气或是因为自尊心不认输，还有种种原因。不甘心这件事，让人与人之间产生很大的问题。

我听过一个理论，挺贴切的，是一位老人家说的，她有一次告诉我说：“两

个人相处，要让关系能够长久的话，那么你就要找到一个人，有能把他当成孩子一样看的心情，女人呢，要把男人当做儿子一样；男人呢，则要把女人当成女儿一样，这样就会长长久久。”

仔细想想，其实真的有她的道理在里面。作为一个母亲，她的儿子不管再怎么调皮、再怎么坏，她气过以后，还是心甘情愿为他付出一切；相对的，父亲对女儿也是同样的心态，会容忍女儿，不管她多么撒娇、无赖、乱发脾气，甚至于把他气到不行，最终他还是最宠她，这就是心甘情愿。而我们常常不容忍，就会导致很多问题。

反观中国人的很多伦理，譬如说“女子无才便是德”，虽然现在这样讲会被大家轰死，但我觉得在不同时代，自然有它一些合理的部分。仔细想想看，古人留下来的很多话，不管是透过小说还是历史人物留下来的，不无道理。所谓的媒妁之言，反而比自由恋爱更能长长久久，也是因为在一个环境和社会结构之下，你必须容忍所有的事情。

当然，这些道理还在一代传一代，现在的母亲也在教女儿，教女儿要伺候公婆等，只是现在时代开放，每个人都有特立独行的个性，互相容忍和包容的心越来越少，翻脸就像翻书一样，觉得有依靠，女儿可以回到爸爸身边，

回到娘家哭诉，妈妈可以无条件捍卫儿子。

还有就是，在今天人与人缺少直接真实的交流，每个人都在用现代方式交流。打几个字，发几个符号，一张脸、一个笑容其实有太多假象。我们常说无声胜有声，一个图形能胜过千言万语，但它也很容易造成误会，这种虚拟方式的交往其实是不知道相爱容易相处难，一旦见面相处会发现不是那么回事，发现真实和想象有很大落差。

所以我想，以前的古法、古训和传承，我们不妨也来思考一下，为什么会从古代流传下来？其实那就是我们的文化，那就是我们的道德和美德。到今天，我们还是应该要非常了解这些道理，只是说要如何转换成现代的生活方式，然而那些道理本身其实是从来不变的。

我们现在不能做什么都把盖子掀掉，尤其是感情，有那么多盖子可以掀吗？一掀开，所有的不甘心都放出来了，每个人都执着于自己的情绪和方式。我们常说修行，其实就是修正行为，修行不一定要出家，要吃斋念佛，要做很多善事，每天做好修正行为就是善事了。

我们还说齐家治国平天下、家和万事兴，为什么中国人把家摆在第一位？这不是随便说说的，而是千锤百炼的真理，家不和一个人怎么可能安宁？怎

么可能出去面对社会？怎么可能有心思去面对每天的生活？不但没有心思，还有可能心理出现问题，久了甚至会夺命。

所以说一个人不能忍，不能修正自己的行为，不能认清自己的优缺点，不能放下，不愿做第一个说道歉的人，那他能做什么事呢？

我很希望看到东林在他年轻的时候，用书写探讨的方式，用他的人生阶段对感情的了解，或是一些迷茫和问号，或是不管他自己经历、阅读以及他周边朋友的事情，他用他们年轻的心态去分析感情，用他自己的语言——我觉得还蛮有趣的——讲说出来，我希望他人生的每一个十年都写一本同样议题的书，随着岁月的增长应该蛮有意思的。

到最后，可以看出他在人生不同阶段的生活历练、感情上的一些体会，应该能看出一个蛮清晰的脉络。也许现在的不甘心，会变成以后的认命甚至是包容心——不要说认命，包容心会好一点，会发现人与人的相处如果可以早悟到这一点，早退一步，日子会好过很多。

是为序！

2013年6月19日

于上海

永有一棵树在等你

流年不利，情场如战场。战场虽有胜负，情场里却不分输赢。

从年初到现在，有好几对曾经爱比海深、情比金坚的朋友，都劳燕分飞了。一对是男的出轨，一对是男的太穷，另一对是男的外地。

出轨的是出了好几次，也被捉住好几次，哭过，闹过，最后都忍了。这一次，是女方出差，男的在家偷情，被逮了个现行，于是女方痛下决心，不管他跪地求饶，写下万言保证书，也非要快刀斩情丝。

太穷的是一直穷，当初在一起，两人都不觉得是个问题。男的说，一定要好好挣钱给她幸福；女的说，肯定会跟他同患难共艰苦。谈了五年，男的还是一个工薪族，买房，首付不够；买车，消耗不起；眼看着别人结婚的结婚、生崽的生崽，女方是等不起、也不愿意等了。

异地恋的，原来两个人都在上海，都出身于小城之家，非富非贵，女方因为工作来了北京，男方坚守上海。两年异地，一场爱情两人拔河，角力到最后，用尽了气力，谁都没能把谁拽过去，所以只好分。

这年头的爱情如山崩、似海裂，分手太正常，不分手才不正常。

考验爱情的，不但有物质、有空间、有时间，还有人性。缘分让我们相遇，生存把我们分开；寂寞让我们相拥，厌倦把我们分开；自由让我们相爱，放纵把我们分开。爱情，早已成为一个传说和奇迹，这个曾经针扎不进、水泼不进的净土，如今一片风霜雨雪、电闪雷鸣。

有人说，爱情是一个江湖，打打杀杀之后，最高的形式是归隐于江湖，找一个人慢慢变老，生老病死，牵着手，不离不弃，生死相依。

这让我想起一个故事。有一天，柏拉图去问苏格拉底什么是爱情。苏格拉底说：我请你穿越这片稻田，去摘一株最大最金黄的麦穗，但是我有一个规则，那就是你不能走回头路，而且只能摘一次。

许久之后，柏拉图空着双手回来了。苏格拉底问他怎么回事，柏拉图说：在田间，我曾看到过几株特别大特别灿烂的麦穗，可是我总想着前面会有更大更好的，于是就没有摘；但是我继续走，看到的麦穗还不如先前的好，所以最后没有摘到。苏格拉底说：这就是爱情！

又有一天，柏拉图去请教苏格拉底一个问题：什么是婚姻？

苏格拉底说：我请你穿越这片树林，去砍一棵最粗最结实的树回来，规

则还是不能走回头路，且你只能砍一次。

许久之后，他带了一棵并不算最高大粗壮的树回来。苏格拉底问他怎么砍了这样一棵树，柏拉图说：当我穿越树林时，看到过几棵非常好的树，这次我吸取了摘麦穗的教训，看到这棵树还不错就选它了，我怕我不选它又会错过砍树的机会。苏格拉底说：这就是婚姻！

爱情贪吃，婚姻求果。爱情是流浪，婚姻是归程。无论男人还是女人，都是在这样的流浪中奔波跋涉。爱情是苍蝇乱飞、暗箭四射，婚姻是捡到篮子里的菜，无论西瓜还是芝麻，总要捡一个。尤其是女人，年龄到了，心境到了，男人无论好坏总要想找一个，虽然在她心底，念念不忘的是另一个，碗里的和锅里的，鱼和熊掌，不可兼得。

王海桑有一首长诗，叫《你是我流浪过的一个地方》。一个人对一个人的相遇，可以那么古老地纯粹，那么亘古地湛蓝：

“在同一个一百年里，你来了我来了

——不早，也不迟

在同一朵云彩下，你看见我我看见你

——不远，也不近

你就在那儿，有树有水

所以，我爱你。”

他的爱情就像仓央嘉措的爱情，不知道是对是错，不管是对是错，他只想和她在一起，一起等太阳出来，没有水，她是他的水，没有粮食，他是她的粮食，他们自始至终相信同一个神，热爱同一个命运。

“我愿意这就是我的一生，有阳光、粮食、女人和水”，他就是高更，就是跑到塔希提岛的高更，要出走，要流浪，去找一块干净原始的地方，找一个干净原始的女人，阳光铺地如金，白云滔天如浪。

高更原是个穷人，后来做股票经纪人十二年，年薪四万法郎，二十五岁时时有房有车，娶了丹麦美女梅特·索菲·加德。结婚十年，高更当上五个孩子的父亲，三十五岁时抛弃妻子只身一人跑到南太平洋上的塔希提岛。在岛上，他回到了一种原始生活，光脚走路、吃野果、住茅屋，跟少女特哈玛娜同居，此间乐，不思蜀，名画一张张从那里渡海而出。

一个天上，一个地下。你的爱情，就像一个仰天而上的天梯。

世间女子，都身在柏拉图的爱情和婚姻中，泥泞前行，匍匐跪地；同时，也都向往着王海桑、仓央嘉措和高更的爱情，一步一难，如拜神明。在寻找