

BAQIANLILUYUNHEYUE

侯明祥 张 樱 著

长 春 出 版 社



八千里路云和月



八千里路云和月

侯明祥 张
樱

长春出版社

八千里路云和月

侯明祥 张 樱 著

责任编辑：董辅文

封面设计：王国庆

长春出版社出版
(长春市重庆路40号)

长春出版社发行
吉林工学院印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32

1990年8月第1版

印张：7.75 插页：3

1990年8月第1次印刷

字数：200 000

印数：1—3 000册

ISBN 7—80573—034—2/I·7

定价：3.80元

写在前面的话

这是一本报告文学、小说集。

收入这本集子中的报告文学，倾注了作者赤诚的生命之水。作品满腔热情地讴歌了工人、教师、医生、企业家、劳动模范……从这些改革大潮中涌现出的新人身上，折射出强烈的时代气息，催人奋发，使人向上。

收入这本集子里的小说，是作者感受生活，淋漓抒写人生的结晶。人物个性鲜明，情节恬淡有致，篇篇散发着浓郁的时代特点与人情味，读来清新宜人。

序

乔 迈

报告文学经过一段时间的兴盛繁荣之后，目前似乎有一点沉寂，具有强烈轰动效应的浑厚博大的作品较少看到了，就连全国唯一一家报告文学杂志也悄然停刊，读者们可能快把这种文体忘记了吧？因此，对这本书的出版我非常高兴，并且很乐意为它作序。

本书作者一位是记者，一位是编辑，我对他们算不上很熟，印象中只觉得人很聪明，又很朴实，不是文坛上装腔作势之徒，联系作者看作品，仿佛也是这样。

收到本书中的报告文学作品以写厂长的居多，大抵是他们在改革的大环境中如何披坚执锐，各自创造了令人震奋的业绩。记实，朴实，是这些篇章的特色，并且洋溢着年轻作者们的青春热情。不过，我更喜欢那篇描写传奇式中医大夫侯果圣的《他找到了自己的位置》。我认为这一篇写得更好。“在那浩瀚无垠的绿海中，有一棵在风中摇曳的小草。嫩绿的时候，它有过生存在万千生命中间的那种幸福，枯黄的时候，它有过被世界冷落的那种孤寂，可不论何时，值得欣慰的是，它永远牢牢地拥有着它足下的那片土地，尽管那片土地窄小，贫瘠。”我喜欢小草样的这个人。

报告文学作为一种文学作品，关注的是人——人的生存环境，人的价值发现与实现，人对命运的抗争和在这种抗争

中显现的人对社会的意义。这就是这篇作品的主人公，这就是作者告诉我们的实在的思想。中医侯果圣找到了自己的位置，两位作者通过这篇作品找到了报告文学的位置。

在理论上，我们可以说，没有任何生活素材是报告文学处理不了的。而在实践上，我们常常感到，不是任何题材都适合写报告文学。大量的现象说明，报告文学这种文体被使用得有点滥。一方面是有些相当好的题材被忽略掉了，另一方面更严重的是，许多原本只适用于新闻报道的内容被强写成了报告文学。不少作者具有良好的文学基本功，但是缺乏对题材的判断能力。判断力也是一项基本功，而且是很重要的基本功。不是题材决定论，但题材在一定程度上关乎作品的成败，这和小说创作有所不同。因此我赞赏本书作者对侯果圣的描写。

收到这本书里边的还有一部分小说。对于小说，我自然是门外汉，不过看热闹而已，无法发表议论。我感到，一个人既写报告文学又写小说，肯定是非常有好处的，这是一种文学互补，而不是力量抵销。我祝愿二位年轻朋友把他们的小说写得更好，也把报告文学写得更好。

1990·7·22 于北戴河

●●报告文学辑

心中有个太阳·····	3
——记磐石县铝箔厂厂长周天信	
八千里路云和月·····	13
——长春市运输管理处纪事	
愿黄金堆成海·····	20
——记长春市家用化学品厂厂长黄金海	
满腔热血化彩虹·····	28
——市政工程公司纪事	
、长白玉浆流四海·····	36
——记吉林市长白山葡萄酒厂厂长徐菊蕊	
心，永远向着未来·····	48
——记长春电动工具厂厂长孟昭文	
激流勇进·····	58
——长春市变压器厂纪事	
在这里，他振起了腾飞的双翼·····	66
——记长春市防锈材料厂厂长成身俊	
他找到了自己的位置·····	70
——记身残志坚的中医侯果圣	
青春的足迹，闪光的事业·····	81
——记长春市青年女教师张大慧	
在飞旋中选择·····	90
——记长春市交通局青年司机张士民	

●●短篇小说辑

白塔·····	97
新闻界的新闻·····	100
出国风波·····	108
清明时节雨纷纷·····	116
本报内部消息·····	123
这才是我的妻子·····	134
母爱·····	146
吃喜儿·····	154
一票之差·····	163
一盒真正的立体声磁带·····	170
为了绿色的生命·····	183
流动的空气·····	189
月夜·····	197
越过那片山冈，便是平川·····	202
可怜的人·····	214
那一份曾经的爱·····	217
小贩·····	222
余热·····	225
乡亲·····	227
理解·····	230
插曲·····	232
破烂换钱·····	238

报告文学辑

在那浩瀚无垠的绿海中，生长着一棵棵
在风中摇曳着的小草。嫩绿的时候，它有过
生存在万千生命中间的那种幸福，枯黄的时
候，它有过被世界冷落的那种孤寂，可无论
何时，值得欣慰的是，它永远牢牢地拥有着
它足下的那片土地……

心中有个太阳

——记磐石县铝箔厂厂长周天信

“团结就是力量，团结就是力量，这力量是铁，这力量是钢……”这首流行于五、六十年代的歌曲，唱出了一代人坚如磐石的信念和团结。如今，八十年代龙年的最后一天，磐石县铝箔厂三楼会议室里爆发出时代的旋律，几十名中老年职工和一些青年人如醉如痴，引吭高歌，齐唱《团结就是力量》，唱得那么有味，那么动听。铿锵有力的歌声透过窗棂、房门的缝隙，借助升腾的地气和阵阵春风，飘向遥远的天际，回荡在磐石山城的上空。齐唱的人们面对着一位身材高大，风度翩翩的指挥者，他的双手协调而有力地挥舞着，犹如指挥着千军万马的大部队。他就是磐石县铝箔厂厂长、党总支书记、总工程师周天信。是他，从北国冰城哈尔滨来到孤顶子山脚下，于1983年率领着创业者们创办了省内第一家铝箔厂。7年后的今天，这个小型企业已累计实现利税633万多元，相当于建厂投资的2.6倍。1988年创利税312万元，人均创利税13 000多元，达到国内同行业的先进水平，企业跨入省先进级行列，周天信以其显著的功绩荣立省“振兴吉林立功竞赛”活动的一等功。龙年历来被认为是个天灾人祸降临的不祥之年。然而，对于铝箔厂来说，却实现了龙年的腾飞。早春，乍暖还寒，欢欣雀跃的人们却流下了亢奋幸福的热汗。联欢晚会进入了高潮，总支干事程显峰和他的伙伴吟诵着他心中的歌，“他离开太阳岛的怀抱，奔向孤顶子山脚，施展改革家的宏图伟愿，为山城立下汗马功劳。哦，那美丽的太阳岛，啊，这走不尽的盘山道

……”

小的时候，就知道天上有个太阳。后来，听说了太阳神，又来到太阳岛上。再后来，知道人们把恋人当作太阳，还把伟人比为红太阳。也许，磐石山城的人民更需要太阳，那炽热的光和亮。

白雪如银，覆盖着哈尔滨市平房区。磐石县县委书记、县长倾巢出动，千里迢迢来到北国冰城。他们心急如焚。几年来，县里的工业停滞不前，屡屡滑坡。出路何在？回乡探亲的中国有色金属总公司的李志英，点亮了他们眼前的灯。“上铝箔加工项目，前途无量。”李志英毫不保留的把自己的设想摊开，描绘出一幅美好的蓝图。于是，父母官们动真格的了，走出山城，请哈尔滨平房区的东北轻合金厂帮助设计，并多方筹集资金247万元，在原避雷器厂电机车间的基础上，创建县铝箔厂。眼下，万事俱备，只欠人才。谁来掌管这个厂？全县没有谁谙熟铝箔加工技术，那个对故乡一往情深的李志英举荐：“主持县铝箔厂项目设计的周天信，不就是最理想的厂长吗？”周天信，东北轻合金厂工程师，1955年沈阳有色金属工业学校毕业，1966年毕业于东北工学院铝加工专业，已有30多年的行业经验，年近五旬，精力充沛，难得的人才。父母官们恍然大悟，便急急地来到这里。

周天信没想到县委书记、县长都来了，既是同事又是同学李志英早就下过毛毛雨，但仍觉得突然。从犬城市到穷山沟，有多少困难摆在面前呀，近50岁的人了，人生的旅途上还经得住转折吗？起初，妻子执意不从，尔后是亲朋好友的苦劝，连东北轻合金厂也舍不得。“我们盼你去，象盼星星盼月亮，不给个肯定的答复，就不走了。”父母官们求贤若渴，周天信的心头涌起一股热流。中国知识分子的最大弱点也许就是经不住抬举，士为知己者死。几经思想上的苦斗，他力排众议，毅然地奔向吉林省的磐石县城。没有什么优厚的许诺，只有一个目标，有生之年搏一搏。他

单枪匹马，但他带去了太阳岛上空的太阳，向山城散发出光和热。

1983年5月，周天信出任县工业局副局长、县铝箔厂厂长。他走马上任后不忙于发表演说，不贴安民告示，昼夜活跃在建设工地上。有的职工悄悄询问，“那个穿工作服的大个子就是周厂长？”周天信这个关东大汉，颇善算计，没几天功夫，便将厂内情况摸透。有人要承担设备安装，张口就是几十万元的费用。“大家都是干过机械电器的，自己的梦自己圆。”于是，上百名职工奋战两个多月，把几十台设备安装到位，一举节约费用12万元。接着，他们打破铝箔加工线调试、试车要2到3年的传统期限，当年安装，当年调试，仅用了一年多时间就一次性试车成功，还节约试车费7万多元。在那些个紧张的日日夜夜，周天信每天睡不上几小时。他和几个独身青年挤在简易的平房里，饿了啃口馒头，渴了喝口凉水，便又出现在厂区。1985年1月，省内第一家铝箔厂投产了，一卷卷银白色的铝箔走出生产线，走向全国各地的卷烟、食品、装璜等行业，省内头一次有了自己的铝箔包装物。那些怀疑的、观望的、拆台的、妒嫉的全傻了眼。1984年试车成功的喜悦还没有消退，又迎来了投产的喜庆，整个磐石县沉浸在欢乐之中。江城的，省城的有关领导也不得不对磐石城刮目相看。人们注视着，期望着，焦点对准了创业功勋周天信。

孤顶子山光秃秃的顶，圆圆的象太阳的背。他常常伫立在工厂门口，凝望不远处的孤顶子山，望旭日从山谷中冉冉升起。如今的工厂，不正象那旭日升腾吗？

历史的镜头再次闪回，映照成功者的足迹。1984年玉晶牌衬纸铝箔获省优秀新产品奖，1985年夺得省优质产品奖，省市科技进步成果二、三等奖；1985年投产当年上缴税金40多万元，获纯利润28万多元，1986年税金50多万元，纯利润48万多元，两年

上缴县财政近百万元。什么时候一个小型企业作出如此大的贡献？在磐石县当属空前，把个父母官乐得嘴难合，觉难睡。邻近的兄弟县感到惊讶，难道磐石县的太阳比别的地方更热更亮？在县铝箔厂职工的心目中，也许真的还有一个太阳，那是太阳岛上的太阳。

1984年7月，铝箔厂率先在全县工业系统实行厂长负责制，这是父母官们的英明决策。闸门抬起，潮水涌来，滋润着干渴的大地，企业充满了生机。周天信在这片刚刚开垦的处女地上，种上了优良的种子。他溶汇了东北轻合金厂的管理经验，因地制宜地开拓着新的天地。“管理是基础，人才是关键。”“改革的风把我吹来了，不能让不会干的占位置，会干的没事干！”“办好八十年代企业，没有现代化管理手段不行。我用人不避亲，求贤有诚心，改革有雄心。”企管办的秦子听记着他的这些话。他说到做到，大胆地调整了厂和中层领导班子，两名副厂长就地免职，挑选3名工程技术人员当他的助手，一些知识分子、一般干部和工人走上科室、车间领导岗位。擅长电器技术的金乃秋，20年右派，还被打成反革命，流落社会多年，在厂内干杂活。周天信慧眼识人，任命他为设备科长，“这样的人才十分热仅发一分光，实在可惜。”周天信对他被无声无息地消磨了20多年的青春而痛心疾首。这一年，周天信的妻子，东北轻合金厂工程师姜廷育也调入铝箔厂。这个泼辣利索的女人，才华出众，挑起了全厂原材料采购的大梁，继而又被周天信聘任为副总工程师，夫唱妇随，同舟共济。人才问题始终是周天信脑海中思索的一个永久性课题。他曾多次为干部和工人上课，专业技术岗位的职工74%受到了相应的技术培训，全厂职工完成了补习文化和中级技术培训任务，还有10多名职工被选送到厂外参加业余、脱产学习中高级文化技术，仅教育经费一项就支出7万多元。在人才使用问题上，他不搞论资排辈，打破了县城内存在的复杂人际关系，不讲情面的对不适合的干部就地免职，犹如石破天惊，曾在县城内引起强烈震动。

“敢干的只有他一个，远来的和尚念真经。”人们赞赏他的胆识，敬重他的魄力。然而，那一张张条子，一个个电话，一伙伙来访，纠缠得他万分苦恼。他能够入静，他练着形神气功，常常半夜爬起，端坐在床上，敛神静气。他意志坚强，每日里凌晨即起，无论三九三伏，奔跑在通往梁家屯的山路上。阻力、干扰、坎坷都跨越过去了。

“企业管理不能走县区工业发展的老路子，要一步到位，实行现代化管理。”这是他在考虑人才问题的同时，考虑企业发展的另一个问题。他根据工厂生产经营特点，推行了岗位经济责任制，开展了全面企业整顿和全面质量管理活动，进行方针目标管理的尝试，一步一个台阶，向深层次迈进。企业管理的最终目标是提高全员劳动生产率和经济效益。因此，他取消了八级工资制，彻底端走大锅饭。成品率的提高是效益增加的关键。于是，他独创以成品率高低来确定收入多少的计件工资制，不仅受到职工欢迎，还创造了国内铝箔行业最高的成品率。

实行计件工资制，体现了多劳多得，许多职工收入猛增。于是，有的人便开始“能挣会花拼命玩”，竟然在机台旁边赌博，有的一天就把工资输光了。周天信亲自讲课，办起了赌博人员学习班，并请来了自新回头的外单位典型现身说法，还抓住11个赌博成性的职工，分别给予记过、开除厂籍留厂察看的处分。那时，县工业系统很少有哪个企业头头敢开除职工。有关领导登门拜访，替被处理的职工求情。周天信性情直率，“要不处理，你就把他调走，走不了就得处理，说情吗？越说越重。”周天信冲破阻力，严肃厂纪，处理了这批赌博成性的职工，刹住了这股歪风。歪风骤起骤灭，却引起了周天信的苦苦思索。一个企业，在物质文明建设的同时，决不能忽视精神文明建设，要双管齐下。

太阳系也许算不上是个大家族，天外有天。然而，太阳系的众多成员却都能围绕着太阳转，为什么？一个小型企业，也有自

己小小的家族，是否也要有一种精神支柱的凝聚呢？

“我们不仅是物质文明的拥有者，也是精神生活中的实有者。要有雄狮精神。”无疑，周天信是雄狮的崇拜者。如果有必要，他会搞个雄狮的厂徽。也许，还会在厂区中央的绿化园林里立个雕塑的雄狮的偶像。没错，这已经是他的蓝图之一。

作为知识分子的企业家，他深深懂得职工素质影响着制约着企业发展。一个人的素质真是包罗万象，绝不单纯是提高技术。他率先示范，登台讲演，理想、前途、纪律教育，普法学习班，文化生活会，谈心交心表决心，从车间班组到职工家的炕头，到处都有他的身影。自从去年建成办公楼后，他把三楼会议室略加装饰，便成了小舞厅，每逢周末晚上，会议室里便灯光闪烁，乐声悠扬，职工们开心地跳起了快四步、慢三步，在轻松愉快中消除了连日来的疲劳。

他还亲手制定了精神文明建设指导方案，开展竞赛活动，评比精神文明个人，评不上精神文明个人的没权参加年度先进生产者的评比。几年来，工厂先后获得省、市、县各种荣誉称号60多项，有一半是精神文明建设的成果。几年来工厂犯罪率为零，绝大多数职工获精神文明职工称号。今年，他投资10万元，对厂区进行绿化美化，届时，一尊雄狮的雕像将雄踞在绿色的厂区花园中，成为企业精神的象征。

在周天信看来，精神文明建设的范围和内容太广泛了。但有个很重要的环节，就象那首《团结就是力量》的歌，同心才能协力。凝聚力的焦点在哪？企业家要有权威，却不能蛮横，也许，精神文明建设首先要从企业家做起。铝箔厂占据了天时地利，有了人和，还愁什么？周天信深夜巡查，发现有的工人在机台上睡觉，就轻轻地唤醒，怕他着凉。一名副厂长被免职后，送他到电视中专学习。他提拔的一个助手没多久就和他发生矛盾，后来竟向上级表示要承包这个厂。周天信胸怀坦荡，处处忍让，直到这个

助手调走。他平时对医药费支出控制很严，一名职工患了重病，一下子就支出700多元。街道摊派儿童福利基金奖券，他一声不响就把200元的奖券掏钱买下。县总工会奖励他300元，他把钱交给行政科，为除夕夜在岗职工包了饺子。今年3月下旬的一天傍晚，孤顶子山发生火警，他率领20多名职工直奔几里开外的孤顶子山，他第一个爬到山顶……也许，这些琐碎的叙述更能透视周天信的胸怀。

信任是团结的链环，廉洁奉公的企业家是职工手上的明珠。有那么一阵子，铝箔产品极为紧俏，许多用户不惜在山城长住，催货等货想法买货。于是，有的用户便登门许诺，甚而送礼递钱。面对着诱惑，周天信那圆润光泽的脸上没有一丝笑意，“如果这样，从现在起一斤一两也别想买走。”即便是父母官批条子捎口信也没用，只能按合同办。企业富了，个人收入冒高，许多人眼红，就托人情拉关系，要把子女塞进来。周天信头一个不开面，助手们也就关好了大门。他宁可让人背后骂娘，甚至砸破了他家的门窗，也绝不让企业人员膨胀。

那还是1985年，周天信的妻子在外跑原材料。他把身心全部投放到企业发展上，顾不上每天做饭，做好一锅饭要吃上一周，结果，发生了食物中毒，幸亏职工到他家有事，及时把他送进医院。冬日里，寒风刺骨，县城里的住房靠烧炉子取暖。周天信在哈尔滨市住着暖气房，不会烧煤炉，弄得满屋烟雾。夜里，他只觉得天旋地转，浑身无力，倚仗着体质好，勉强爬到房门前，推开房门后便昏迷过去。一次又一次的煤气中毒事故，险些送命。周天信的处境牵动着全厂职工的心，牵动着县城的父母官。于是，周天信搬进了工厂后院新盖成的三间瓦房里，工厂的职工们特地把锅炉房的热流送进他的家。从此，他们老两口住上了有暖气的房子。企业中的19名技术骨干也陆续调整了住房，职工人人解决了液化气罐，这在全县也是少有的。