

精品購物指南 报社 编著

LIFE STYLE



光阴之夏

爱情最美丽的时候是你觉得到处都是爱，
却无处发泄。

因为爱情，
所以有故事，所以有情书，
所以有悲伤与快乐。



清华大学出版社

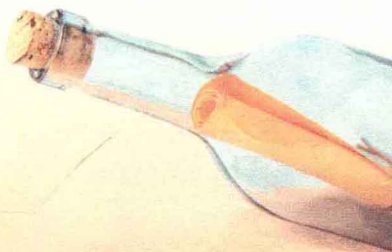
精品購物指南® 报社 编著

LIFE STYLE



光阴之夏

清华大学出版社
北京



版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

· 光阴之夏 / 精品购物指南报社编著. — 北京: 清华大学出版社, 2013
ISBN 978-7-302-31291-8

I. ①光… II. ①精… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 012247 号

责任编辑: 纪海虹

封面设计: 于珊珊

责任校对: 王凤芝

责任印制: 沈露

出版发行: 清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址: 北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编: 100084

社 总 机: 010-62770175 邮 购: 010-62786544

投稿与读者服务: 010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈: 010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者: 清华大学印刷厂

经 销: 全国新华书店

开 本: 148mm×210mm 印 张: 5.5 字 数: 137 千字

版 次: 2013 年 5 月第 1 版 印 次: 2013 年 5 月第 1 次印刷

印 数: 1~5000

定 价: 35.00 元

产品编号: 051722-01

精品購物指南[®] 报社
LIFE STYLE

编委会：张书新 李 文 王明亮

徐 方 谷玉恒 乔福刚

郭有祥 管 洁 赵跃红

主 编：徐 冰

特别策划：慕春彦 王月心

执行编辑：王加新

目录

CONTENTS

第一章

说不破的爱

- 02 / 空电梯
- 05 / 说不破的爱
- 09 / 只不过是干净的情感
- 13 / 不要温和地走进那个良宵
- 18 / 几多
- 22 / 我想要的你就这么多
- 25 / 光阴之夏
- 28 / 一棵树的天长地久
- 31 / 阳台上的那“盆”女人
- 35 / “声声”
- 38 / 跷跷板
- 41 / 摇滚聚会的碎片



第二章

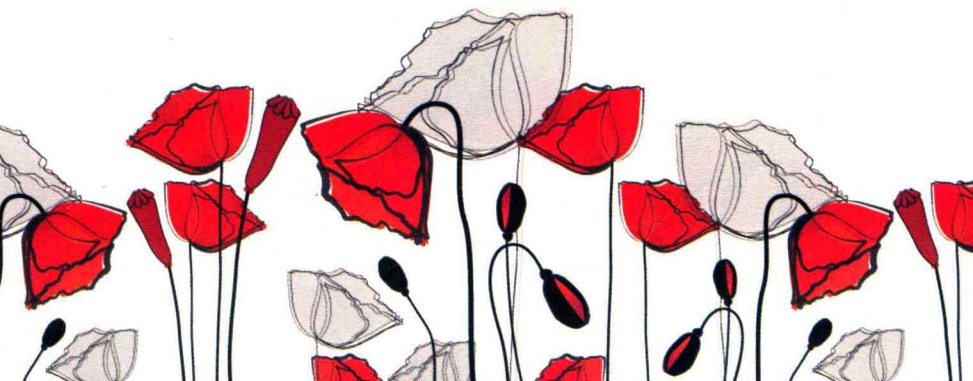
爱的微笑

- 44 / 春树 爱上未来，爱上你
- 48 / 王小柔 一切皆为假象
- 52 / 许茹芸 幸福的相遇
- 56 / 我的二三好友
- 59 / 他们假戏真做
- 62 / 巷子里的双生花
- 64 / 地铁里的红气球
- 66 / 太平公主变大记
- 69 / 粘满苍耳的毛衣

第三章

小情书

- 72 / 迟到二十年的信
- 76 / 我们结婚吧
- 80 / 只为多一次相遇
- 83 / 不说一句我爱你
- 87 / 无处投递的旧时光
- 91 / 逝去的旅程
- 95 / 爱的箴言
- 99 / 给姥姥的情书



第四章

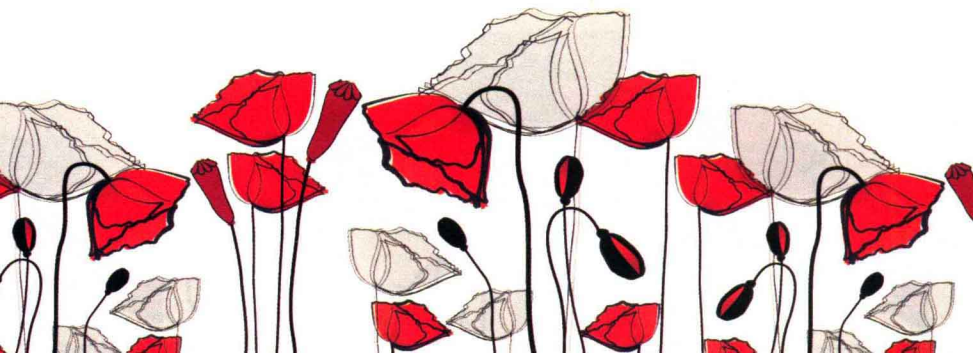
最动人的情话

- 103 / 睡着的甜路苏
- 106 / 最动人的情话
- 109 / 我知道的爱情故事
- 112 / 那只可心的翡翠镯
- 114 / 世界未末日
- 118 / 时间划过的皮肤
- 121 / 爱情是最好的化妆品
- 123 / 再等七分钟
- 125 / 忘不了，忘不了

第五章

伤城

- 129 / 好好的回来做什么
- 132 / 过期的睫毛膏
- 135 / 从圣诞到新年
- 138 / 伤城
- 142 / 恋猫者说
- 147 / 热寂
- 155 / 感情是无法限时的
- 158 / 愿意
- 162 / 咫尺天涯
- 164 / 当这个城市下雪的时候



说不破的爱
UNSPEAKABLE
LOVE



空电梯

于是文

SPA馆的砭石热蒸室幽暗得让人想昏睡，仿佛全世界最舒服的电热毯在赤裸的身下，砭石的温度逐渐升高，身体并不反感，她的手从大毛巾下探出来，和他的手只相隔一根手指的距离。谁也没有触碰谁，好像同极的电源靠一点相斥力彼此吸牢。

她微微睁开眼睛，好像要看到幽暗之中维系两只靠近的手之间的电流。冷蓝或亮白？或许衬得起高傲的斯文。铜红或橘橙？是不是太热烈，不合适他们之间的暧昧？

很难解释，两个人在大雪纷飞的深夜，相约到SPA馆，脱去所有衣物，在一个房间的两个淋浴室里冲身，躺到两张床上脸面向下，身体放松，任由按摩师推拿每一块紧张的筋肉，然后再双双赤裸着躺在能把人蒸得浑身冒汗的幽室里。很难解释，这是关系的哪种阶段。

就像习惯，随着拥挤人群的缓慢步调，踏上电动扶梯，不费力气地上升或下降。习惯了不用改变呼吸就到百米之上。然而和他在一起，每次都像在香港或东京小街巷里走，很多很多石阶，当中有一条冷色的金属扶栏，很轻易就能让你气喘吁吁，却只不过增高十米垂直高度。

他的身体结实，每一个部分都烙印着常年跑步的痕迹，长形的肌肉线条在毛巾下面隆起。他闭着眼睛，像在听她的动静。他的五官从侧面看很挺拔。她总是担心自己侧面的线条起伏欠丰，所以总坐在他对面，亮出全副武装自信爆棚的正面，却好像在咖啡店里公事谈判的上下级。就那么理直气壮，那么不堪一击。那一次，他突然坐到她旁边，她甚至下意识地扭过身子，侧着半脸和他寒暄。直到回家才想起来，为什么不索性把头靠过去，就那么几公分罢了。

这是一场蓄谋已久的延宕。他能把情爱戏改编成悬疑剧。木讷或

愚笨，两个不善于天雷地火泛滥情欲的人，就这么莫名坦然地走到这一步。为了和他的暧昧演对手戏，她也开始玩味欲拒还迎。

她在他身边大汗淋漓，睡意朦胧，浮想联翩，竟然只觉得安全。再也没他更让她坦荡的男人了。连勾引都能被慵懒的大汗稀释。当他提议半夜去SPA驱散寒意的时候，说他很想现在和她在北海道泡温泉的时候，而她想也不想就答应的时候，“勾引”这两个字的意义大概已被瓦解。她躺在他身边，就像彼此已经熟稔地在同一屋檐下相处多年的亲人。她翻了个身。

他的手伸过来，探到毛巾下，摸到她背后的汗水，说，真的出了很多汗。有效果。

她笑笑，答，不想走了，这是我梦寐以求的床，一动不动就能变轻变干净。你说，外面还在下雪吗？

手温柔地撤走。

他们是子夜最后离去的顾客。穿衣服时，还是不像幽会或偷情的男女。他走近，说要好好看看她。她一点儿也不羞怯，好像并不是第一次在他面前毫无遮拦，依然是正面，正面全裸。他肯定不知道她只是还有这一点点底气。按摩和蒸汽，疏通脉络，击溃僵硬，令皮肤光滑，令神经放松，房间里玫瑰精油的气息将两人融为一体。他黝黑的胸膛就在她眼前几公分。他眼里有光，手指掠过她的锁骨。她好像不太明白，他是怎么转身离去，走向他自己的衣物的。头脑有片刻糊涂，然后便只看到他一身黑衣，回到惯常模样。

大雪纷飞。等客的出租车亮着红红绿绿的灯，一切都有种从容不迫的温馨。他们戴着各自的手套，呼出各自的白色呼吸，若即若离。在车上没有过多的言语，真的很像老夫老妻，连笑话都懒得编，连勾引都太



熟稔。所以不如文火煲汤，炖烂一切妄想主张，切断野火烧荒的险情。

应该给他颁个奖。她想。就算是自己的吸引力不够，也不要紧嘛，因为他掩饰的是靠近的企图，而不是逃走的慌张。就算有一天和别人结婚了，也好想能和他在大雪的子夜一起躺在温暖中啊，他能让情欲猛虎温顺如猫。

车停在她家楼下，司机在等他们的告别。他下了车，把她的围巾拉好，然后吻了她的嘴唇。唇的撤离，比先前手的动作还要快一点点。似乎不加留恋，又显然不是一厢情愿。然后钻进车里，看着她头也不回走进大楼。

她在电梯里计算他们相识的时间。这个不能算吻的Goodbye Kiss，从脸颊到耳畔到唇间，坚定地游移了一年半。电梯每上升一层，他的吻就延长一公分。他为她定制的慢待疗程？还是他给自己设下的圈套？

电梯门开。她走出回忆和判定，像往常一样坚定地走向一个人的家。空电梯停在那一层，等候不知谁的命令再上下起伏。

说不破的爱

张怡微/文

悠悠再见到邹赞时，已是从小台北归来两个月后。他们在朋友的婚宴上相遇，新娘是悠悠的小学同学，新郎是邹赞的大学同学。巧合得很。

重逢时，邹赞见到悠悠穿着明丽的小礼服，先是一愣，后又尴尬地笑笑。这笑容悠悠只在很久以前见到过，那时她还在焦急地帮邹赞背诵法条。邹赞就读法律系，却半点记性没有，每回到期末，悠悠都恨不得替他去考试。临毕业那年，邹赞第二次补考税法没过，悠悠对他说：“你不要太难过了，我们以后不上税还不行吗？”邹赞听罢，也是这样滑头滑脑地苦笑。他不过是不用功罢了，却装得好像曾经沧海般忧伤。

那一年，他们21岁。悠悠正没头没脑地在各种企业实习，邹赞则一心向往出国。悠悠斥责邹赞崇洋媚外的迷思，邹赞却嫌弃国内企业只会培养脑满肚肥的废物。如今，5年过去，悠悠的工作时常出境，邹赞却进了上海一家外企的法务部门，老老实实从事着边缘的法务工作。两个人的人生彻底颠倒了个个儿。

或者正因为邹赞的出现，使悠悠感觉到一阵淋漓的惶惑。一切仿佛回到了很久以前，她还是那个纯澈任性的她，他还是那个混沌蒙昧的他。在婚宴的冷餐会上，新人们贴心地准备了丰盛的茶点。杯盘中盛满了往昔岁月中的不可得。悠悠远远打量他，忽然想起多年前两人偷偷潜入管理学院会客厅偷吃水果零食的情形，因而此刻遥见他腰间的口袋，总觉得里面塞满了龙眼樱桃，不禁莞尔。

悠悠与邹赞相识于KTV，大约能算是最上不了台面的酒肉朋友一对。初见悠悠时，他们正与一众学生通宵逸乐，中间邹赞去取餐，回来后发现，除了悠悠还在唱歌以外，其他朋友都已累得昏死过去。他只得走向这唯一清醒的那位，搭讪时，他对悠悠说：“我有一对票，没有人

陪我去看，不然我们去看一看好了。”悠悠问：“什么票？”邹赞答：“杨利伟展览……”悠悠听罢心下大笑，不过，或许，他是真的很想把那张票子用掉吧。那时候他们又穷又年轻，又落魄又浪漫。地铁还没有通到松江的时候，悠悠就和邹赞着搭伴出去玩。彼时他们还不是男女朋友，不能牵手，也不能相互依靠。沿途高架上的风景颇为苍茫，一路颠簸中，悠悠和邹赞十分想说些有用的话，却迫于羞赧、慌张或者别的什么如今再也找寻不到的微妙情绪，词不达意。她只希望这车能开得慢些、再慢些，那一段路程使得悠悠感觉到一种说不破的吸引，她的身心都涌动着强烈的感知，使她迫切要亲近他、参与他的生命。而她唯一能做的，却只是满脸通红地坐在那个昏昏欲睡的男生身旁。

毕业前，悠悠有幸与系领导访台，定于4月5日的飞机。那时她已经是学校的优秀毕业生，而邹赞参加了司法考试，不出意料没有通过，托福考了102分，要申请国外大学，亦是困难重重。出于某种自矜的清醒，悠悠渐渐有些看不惯邹赞，总觉得他颓唐、昏沉。一日见他不在，无聊玩他手机，却见约会提醒中4月5日有闪烁。悠悠打开一看，上面写着令人啼笑皆非的两个字“妻离”。

悠悠扑哧一笑，一扫先前的埋怨。她觉得自己还是十分喜欢邹赞的，喜欢他的幽默、顽皮与混吃等死的坦然。但是，时光不等人，他们都要长大了。至少那时悠悠觉得，自己已经长大了，她实在等不及邹赞与她一起成长。这样的感觉强烈到，至今她都说不上后悔。是那么残忍，那么分明。

会场上，新人泪盈于睫，感慨万千；会场下，悠悠与邹赞也维持着似有若无的距离。悠悠根本听不进司仪的话，也看不进缤纷的景。她的心里只有一个念头，就是……该如何与邹赞打招呼呢……

而直至邹赞西装笔挺地向她走来，悠悠才收拾起自己忐忑的心，礼

貌地迎上去。她觉得在那个整饬的身体里，装的并不是变迁后的人，而是原先那个旧灵魂，那个她欢喜过、又抛弃过的有趣的人。

邹贇说：“好久不见，台湾人。”

悠悠没好气地望着他，说：“谁台湾人……”

“你丈夫呀！”邹贇若无其事地答。悠悠心头一紧。

“对了……你记不记得，有一次我送你一件背心，我让你去换，可你不愿意穿。说太暴露。”邹贇悠悠地说。

悠悠心里想：“真是神经病啊！”可又有些兴奋，继续听他说。

“可是你今天也很暴露的呀！岁月不饶人。”

“那天……其实是我没有穿Bra和小可爱，我只下楼买午饭，罩了件套头衫，谁知道你突然打我电话。我连换衣服的时间都没有。”悠悠回答，“我赤膊怎么穿背心啦，还在食堂里。你有毛病啊！”

“靠，原来是这样啊！我还以为你是……”邹贇佯装吃惊地说……

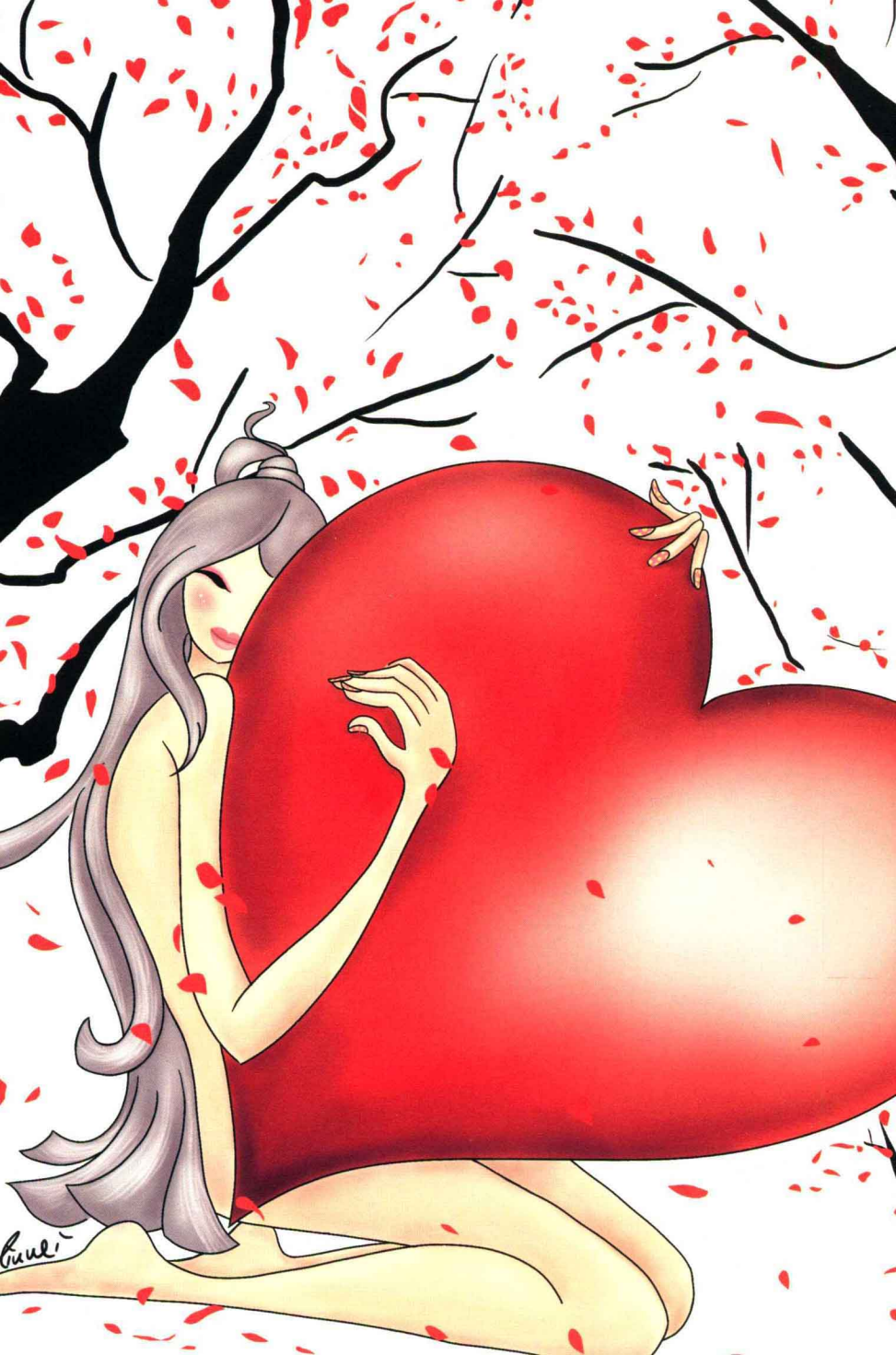
“什么？”悠悠问。

“假胸……哈哈哈哈哈！”

悠悠也登时狂笑起来。她觉得邹贇实在是太癫太癫，简直一点儿没变。

那衣服悠悠一直收着，十分宝贝地……放在了娘家，宛若一件信物。衣服正面写着“Catch me”，反面写着“If you can”。悠悠还因此说过邹贇是下作坯子，哪有在胸口写这种词的。但是她心里知道，邹贇不是的，至少当时还不是。他从没见过她裸体，没见过她神秘的那一面……也许正是，最好的一面，他们就分开了，想来真令人伤感。

晚宴时，悠悠作为女方代表上台致辞，这段话她本来不知道会当着邹贇的面来说，文绉绉的，选自《沈从文家书》中：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人……”



只不过是干净的情感

王丫米/文

孙小美是在升职后的第二天下午做出辞职决定的。

忙了一个月的案子最终让客户埋了单，庆功会上，欢呼、眼泪和互相拥抱一样也没少，但她却觉得像回到了高考结束时，紧张后突然放松，所以完全无所适从。这种感觉持续到老板宣布她升职时，她只能给出一个得体的笑容，却并不由衷。

那天晚上，她觉得哪里不对，却想不明白。第二天，在挤满人的电梯里，她从包里艰难地掏出门禁卡的一刹那，突然觉得，每天的生活，不应该以“嘀”的一声开始。穿过密密麻麻的工位到达自己座位上，她没开电脑，扭头看19楼的窗外。阳光像一万年之前那么炽烈，但阳光下的人裹着衬衫和西装，被写字楼吞吐着，以盖浇饭或商务套餐为能量，生产PPT和Excel，用没有情绪的声音接起每个电话，面对不同的人堆起同样的程式化笑容。

有人在她心里小声地说：这不是你要过的生活。后来，这个声音越

来越响亮。

辞职以后，她加入一个NGO组织，开始做地区助学项目主任，这个决定很迅速，但最初的日子很快乐，直到她认识了李森。

李森是一家台湾公司的人力资源总监，业余时间在这家NGO做义工。孙小美最初见到他的资料时，还觉得不解，40多岁的老男人，没事打打高尔夫，陪孩子做做功课，义工有什么可做的。等见到他，孙小美完全理解了。这不是一个在商务流水线上戴着面具的金领，他穿着普普通通的白衬衣，没有袖扣也不戴金表，但坐在会议室里……让她第一次感受到，温和也是有强大气场的，在他面前，孙小美总是有点紧张。

李森在NGO负责申请奖学金家庭的家访工作，那个夏天，他要去的是孙小美负责的地区。于是两个人一起踩点，一起家访，渐渐地，有点不一样的东西在孙小美心里开始翻腾。

也许是因为他的好。每个地区NGO只能提供30个奖学金名额，他们到达一个地方，至少访问60个家庭，每到上报时，李森就特别纠结，他觉得哪个孩子都需要帮助，别说要Cancel掉一半，就算取消掉一个，他觉得也没理由。作为商务总监的孙小美，不管从事什么工作，她都以目标和规则为导向，通过各种条件的判断进行取舍，这种事对她不是问题。但她能明白李森，他爱每一个孩子，所以被删掉的30个名额，在以后的日子里，李森会通过各种方式关注和帮助他们。孙小美觉得自己做不到爱每个人，但她看得到李森付出的爱。

这种爱她身上也有份儿，和所有接触过的男人不一样，只有在李森面前，她最放松，说任何话都有回应，都有理解和包容。有一次两个人约好晚上7点在一个咖啡馆对名单，她很不专业地忘掉了，等想起来已经是晚上9点了，打电话过去，李森说，我想你肯定是有事或者不方