

读·品·悟®

XIANG YUE MING JIA

BING XIN JIANG

HUO JIANG ZUO JIA ZUO PIN JING XUAN



贴着大地 行走

戴 希 著

高长梅 王培静 主编

相约名家

冰心奖

Bingxinjianghuojiangzuojia

获奖作家作品

精选



九州出版社
JIUZHOU PRESS

全国百佳图书出版单位

高长梅 王培静◎主编
相约名家 名家作品 精选

贴着大地行走

贴着大地行走

戴希 著

九州出版社
JIUZHOU PRESS



图书在版编目(CIP)数据

贴着大地行走 / 戴希著. — 北京 : 九州出版社, 2013.5 (2013.6 重印)

(相约名家·冰心奖获奖作家作品精选 / 高长梅, 王培静主编)

ISBN 978-7-5108-2075-5

I. ①贴… II. ①戴… III. ①小小小说 - 小说集 - 中国 - 当代②散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第084373号

贴着大地行走

作 者 戴 希 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)

发行电话 (010)68992190/2/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 九州财鑫印刷有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 16开

印 张 10.5

字 数 151千字

版 次 2013年5月第1版

印 次 2013年6月第2次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-2075-5

定 价 19.80元

★ 版权所有 侵权必究 ★

出版说明

冰心是我国现代文学史上著名的作家,她的儿童文学作品和散文在中国文学史上占有重要位置。

这里所说的“冰心奖”包括“冰心儿童文学艺术奖”和“冰心散文奖”。

“冰心儿童文学艺术奖”创立于1990年。创立以来,它由最初的单一儿童图书奖,发展为包括图书、新作、艺术、作文四个奖项的综合性大奖,旨在鼓励儿童文学作品的创作出版,发现、培养新作者,支持和鼓励儿童艺术普及教育的发展。其中,“冰心儿童文学新作奖”与“宋庆龄儿童文学奖”、“陈伯吹儿童文学奖”、“全国儿童文学奖”并称国内四大儿童文学奖。

“冰心散文奖”是一项具有权威的全国性的散文大奖。冰心生前曾是中国散文学会名誉会长,“冰心散文奖”是遵照其生前遗愿而设立的,旨在彰显我国散文创作的成就,不断评选出题材广泛、思想敏锐、着力表现现实生活,创作形式风格多样的优秀散文。“冰心散文奖”是与“茅盾文学奖”、“鲁迅文学奖”并列的我国文学界散文类最高奖项,也是中国目前中国散文单项评奖的最高奖。

《相约名家·冰心奖获奖作家作品精选》共收录近年来荣获“冰心儿童文学艺术奖”和“冰心散文奖”的十位作家的作品。这些作品无论是小说还是散文,或抒写人间大爱,或展现美丽风光,或揭示生活哲理,或写实社会万象,从不同角度给青少年读者以十分有益的启迪。

随着中小学课程改革的深入与发展,让中小學生多读书、读好书早已成为共识。我社推出本套大型丛书,希冀为提升中国的基础教育、为青少年的健康成长尽一份力。

九州出版社

第一辑 **吐鲁番的境界**

母亲的杨柳枝条 /002

永远是朋友 /003

离我远点 /005

永远的青海湖 /010

吐鲁番的境界 /013

过桥 /015

考验 /016

想念白雪公主 /018

第二辑 **依旧是太阳**

没有结局的结局 /022

路障 /023

奶奶的告诫 /025

依旧是太阳 /026

父子之间 /027

琴声 /029

考试 /030

那次化学考试 /031

第三辑 要做好人

轻轻问候你 /034

一堂刻骨铭心的解剖课 /035

去戈壁 /038

感受家园 /040

骨瘦如柴的男人 /041

释放心情 /042

那年过年 /043

逃避羞辱 /045

要做好人 /046

朋友,我会再来 /047

陪女儿逛公园 /048

爸,给我一把钥匙 /049

第四辑 长兄如父

长兄如父 /052

爷爷的童心 /053

长大的滑稽 /054

助人简单也快乐 /055

三十年后的相聚 /057

长嫂 /059

过生日 /061

贴着大地行走 /062

第五辑 **每个人都幸福**

每个人都幸福 /066

其实很简单 /068

最好最珍贵的东西 /070

死亡之约 /072

雅盗 /076

羊吃什么 /078

里程碑 /079

双赢 /082

男人的心 /084

第六辑 **感谢乞丐**

因为那狗 /088

感谢乞丐 /090

装修 /091

闯红灯 /093

天堂·地狱 /094

洗手 /096

玫瑰与仙人掌 /097

请进包房 /098

警车开道 /099

公主的新衣 /102

第七辑 **龟兔紧紧地抱在一起**

某局小车使用规定 /106

都赢了 /107

酒鬼与酒店老板 /108

人与狮子 /109

三只壁虎 /110

招聘启事 /111

龟兔紧紧地抱在一起 /112

扶贫 /114

童心 /115

第八辑 将军的瓶子

罗索淡写 /118

官道 /119

瞎子打灯笼 /120

金戒包在饺子里 /121

爱的谎言 /122

你为什么不早说 /123

处分 /125

鹿战 /127

将军的瓶子 /130

艺术品 /132

第九辑 **醉驾之后**

记得那时 /136

如果不报案呢 /138

更进一步 /140

笑 /141

不当遵纪守法户 /143

跳楼二题 /144

厂长上门 /146

你这德性 /148

醉驾之后 /151

危房 /153



第一辑

Tu Lu Fan De Jing Jie
吐鲁番的境界



母亲的杨柳枝条

在我的家乡,到处可见如烟似雾的杨柳。杨柳婀娜多姿、轻柔飘逸,可谓妩媚极了。只是这东西一旦被母亲操持,也能变成教训人的鞭子,让我心有余悸。

人们常说“严父慈母”,我们家里的情形却刚好相反:父亲总是微笑着,慈善如秋阳,从不打骂呵斥我们,即使爬到他的头上筑巢也好;母亲则不然,稍不如意,她的脸色就晴转多云多云转阴甚至风雨大作。

回想少儿时代,我不知被母亲痛打过多少次:偷了人家的甜瓜吃、在路上挖洞洞灌粪便让人跌倒或者欺侮弱小,母亲知道了,必操起杨柳枝条狠狠抽打我的双手;深更半夜躲在学校后的竹林里装鬼叫吓唬女老师、骂人或出言不逊、说谎等,母亲知道了,同样操起杨柳枝条抽红抽肿我的嘴皮;贪睡晚起、懒惰不做事或者逃学,母亲知道了,也必操起杨柳枝条骂骂咧咧抽打我的屁股和脚丫……总之,只要我“出格”、不称心,母亲绝对操起杨柳枝条抽打我的相应部位,作为对我的教训和严惩。

有一次,因厌倦读书,我邀约几个小伙伴集体逃学,跑到五里外的虎渡河游泳,而后又去十里外的芦苇荡捕野兔野鸡等,开开心心玩了一天。回来,因老师抢先告状,我说谎又被戳破,母亲盛怒之下,像凶神恶煞一般,操起杨柳枝条要抽打我。我惊慌失措拔腿便跑。母亲哪里肯放,亦紧追出门。沿



着田间小道,母亲足足追了我好几里,距离渐渐拉长了,才转身回家。可逃得了和尚逃不了庙,晚上我偷偷潜回家睡下后,母亲突然掀开被子,把我的嘴皮、双手和脚丫抽打得青一块紫一块的。父亲看不下去雷霆大发,我又再三保证下不为例,母亲才极不情愿地罢手,罢手了还说“杨柳枝条伤不着筋骨内脏,算客气你”云云。夜阑人静,一觉醒来,发现母亲正在灯下一针一线为我缝补出外玩耍时摔破的衣裤,而且红肿的眼圈仿佛流过泪似的,我才感到母亲终归是爱我的,她是老虎的形象菩萨的心肠,性情亦如杨柳,而我也实在太调皮顽劣,让母亲操碎了心。赶紧闭上双眼,暗暗发誓改过自新,要做一个踏实上进的人。带着母亲的鞭笞,我发奋苦读,一帆风顺地考上了大学,走上了开满鲜花的人生之路。

现在,母亲已白发苍苍了,衰老的双手再也挥不起一根杨柳枝条。可不知怎的,无论母亲在我身旁还是远离我,也无论何时何地我做什么,母亲仿佛都站在人生的一隅监视我,手里操着杨柳枝条仿佛操着无形的鞭子,敦促我在人生的旅途上堂堂正正,不怠慢、不停滞、不回头、不逃遁,跌倒了爬起来,呐喊着进击。

永远是朋友

确切地讲,她写的诗还不算诗:既没有诗的音乐美,又没有诗的哲理和精粹,说白了完全由一句句拦腰掐断的白话文拼接而成。我闹不明白:她何



以对诗痴迷到那种地步，一有空就捧读雪莱、普希金、泰戈尔、艾青等的诗，然后没完没了地写，写了一本又一本，全都拿来请我指教。当然，我也是个诗外汉：一者，产量并不高；二者，质量也堪忧。也许是缪斯垂青，我的诗居然也能在堂而皇之的文学刊物上发表。于是，她把我当老师了。恭敬不如从命，我索性像指导学生一样指导了她半年。这半年，她进步不大，只在区区地市级小报上发表了三两首小诗，还是我给她动了近70%的“手术”，但她十分满意。交往时间一长，我们成了朋友。

虽说爱诗写诗，外貌却没有诗一样的隽永和美丽，这是她终生遗憾的，后面的故事跟着就发生了：有个周末的夜晚，因为厌倦了逛马路、读小说、玩扑克等，我们寝室的几名男生恶作剧地对全班二十几名女生评头论足起来。我们按美丑顺序给她们打分排队，又给她们逐一取了绰号，其中有不少激烈的争论。她呢，几乎毫无异议地被排在最末，还被戏称为“丑小鸭”。理由？J君说，她的外表太难看；S君说，她说话做作、歌声尖酸刺耳；L君说，她每进教室，肥厚的屁股都像钟摆一样左右摇摆，还有……其实，那晚我并未参与对她的评判，因为毕竟有些碍于交情，于心不忍。

然而，第二天刚下晚自习，她就气咻咻地在校园内的那条小煤屑路上拦截了我。“我真的那样丑吗？”“不知道！”“装蒜，你以为你够得上美吗？撒泡尿自己照照！”……天大的冤枉！我们终于闹崩了，从此不再谈诗，甚至为避免看到对方远远地绕道而行。

冤家路窄。毕业前夕，我们偏偏又被安排在同一家医院实习。实习医院路途遥远，中午，我们只好就地搭餐。我没想到，三年过去，她会将以往的羞辱全忘，俨然换了个人，大大咧咧地向我走近。她主动向我谈起实习单位指导老师的印象，谈起工作中的体会和今后的打算。而且每次用餐，她都宁愿多买些饭菜，然后分给我一半，说我身体差，多吃点，长胖才像男子汉。俗话说，冤家宜解不宜结。想开了——闲暇时，我们又头凑在一起谈诗写诗。下班回校，公共汽车拥挤，她个儿矮小，上不去，我便抱着她的腰肢不顾一切地直往人堆里钻……很快，我们好得像兄妹了。

实习完，要毕业了，灯火阑珊之夜，她悄悄地把我叫到咸加湖畔。凉风阵阵吹来，她脸上掩不去忧伤，盯着我，说：“时间不多了……”我说：“是啊！”“可你知道我喜欢谁？”说这话时她的头急速勾下，脸红得像燃烧的晚霞。“这——”我沉默了。“我想你还在怨我的”，停顿片刻，她接着说：“那晚全怪我轻信人言，让你受冤屈了，我没想到你们宿舍的调皮鬼会存心捣蛋，而知道事情真相又在实习前夕……”我大悟之下立即大度起来：“这事只是一个调料，一段小插曲，无损大局的！”“那么——”她抬头望着我，目光灼灼逼人。“让我们永远是朋友吧？”我意识到我对她只有纯洁的友谊，我丝毫没有朦朦胧胧爱她的感觉。她的眼角很快滚落一颗晶莹的泪珠：“可是——”“我知道我们有共同的语言、共同的爱好，接触的时间也长，但感情这东西……”

就这样闷闷不乐地分了手，我以为她会痛恨我一辈子。然而，走上工作岗位后的第一个春节前夕，她从遥远的乌鲁木齐给我寄来了精心制作的明信片：“祝福你，永远的朋友！”端详这娟秀而潇洒的工艺美术字体，不知怎的，我的眼眶湿润了。

一瞬间，她的形象竟丰满而美丽起来。

离我远点

我不明白：为什么我们伸出的是绿油油的橄榄枝，父亲的脸色却会忽然

变阴，一句“离我远点！”既狠又凉，总拒人于千里之外！

2006年6月的一天，我回老家安乡给父亲送药。当我轻轻推开父亲的房门，骨瘦如柴的父亲正躺在床上痛苦地呻吟。“爹，我来看您啦！”蹑手蹑脚走到父亲的床头，我轻轻地呼唤。父亲忽然止住呻吟，俨然从梦中惊醒。

“离我远点！”父亲吃力地睁开眼盯着我，目光像一根一根的针。我一惊，都什么时候了，还……？但我不想惹恼父亲，只得摇着头，慢慢后退。脑海里禁不住浮现一段情景。

2004年，大年三十的晚上，我带女儿含伊在安乡老家陪父母守岁。围坐在熊熊燃烧的柴火旁，瞥一眼母亲憔悴苍老的模样和父亲佝偻如弓的脊背，我心里又酸又疼。

我试探着旧话重提：“爹、妈，你们不要再种田种地。人生七十古来稀，也该享享天伦之乐了！”父亲马上反问：“不种田种地，这日子咋过？”我斩钉截铁：“早商量好了，赡养你们！姐和哥给米，我和弟出钱……”母亲泪花闪烁：“这话都讲了三年，我们的确已老、力不从心。”父亲就勃然大怒：“不行，你们也很艰难，在城里买房都欠了债。”我立即解释：“我和弟的欠债都已还清，现在好了。”父亲的目光就凶巴巴的：“别啰嗦，离我远点！”好心当成了驴肝肺！我心里挺不是滋味。远点就远点！一气之下，我摸黑悄悄跑到了小叔家……

“再离我远点！”父亲又在逼我。已经后退到房子的中央了，无奈之下，我还得慢慢后退。一边慢慢后退，一边又怀想起更遥远的往事。

1984年7月，我参加高考。上线了！实现了“穿皮鞋、端铁饭碗”的梦想，心里高兴得像打赢了一场生死攸关的大决战。父亲也是，喜讯传来，一连几天眼角眉梢都是笑。填报录取志愿前夕，我问父亲选哪所大学是好？父亲的脸先是苦了，继而风云突变。“离我远点！”父亲声色俱厉。我一愣，这是怎么啦？尊重他也冒犯他了？远点就远点！我二话不说，起身匆匆去找大叔和大舅……

不知不觉已退到房门边。“好了！”父亲像霜打的茄子，“我要和你说



话。”“嗯，我听着。”我屏声静气。停在门边后，父亲几乎一字一句地对我说：“先荣，每个人都会走那一步，这是自然规律。该去的都要去，迟早的事。你不要怨天尤人。今后，你们不必总牵挂我，努力把工作做好。不要经常往老家跑、分散精力。”我很想流泪，但忍住了。我说：“爹，您一定要及时吃药，要有坚强的信心。病终会好的。”这时，父亲想说什么却欲言又止。当我退出房间，姐问我：“爹要你离他远点，是吗？”我说：“是呵！”“他对我们也一样。”姐悄悄告诉我。我不明白：一直以来，我们和父亲就沟通得少，感情也平平淡淡。怎么快到油尽灯残，父亲还不让我们亲近他呢？

父亲是一条硬汉，一辈子很少生病。不想2005年4月的一天，外甥女凌燕忽地给我发来手机短信：“二舅，你快劝劝外公吧，他都病倒几天了还不肯入院检查！”“病倒了？”我不愿相信。马上给家住安乡县城的大叔打电话。大叔告诉我：“你爹是病倒了，还要我们离他远点！我和你小叔、母亲、姐姐四人连哄带骗没用，硬是霸蛮才把他架到县医院的。”我说：“又是离他远点？真苦了你们，我马上就回！”

在县医院，做过半天检查，结果出来了。医生把我和大叔、小叔、姐姐叫到一边，难为情地说：“老人家患上了胰腺癌，已到晚期。医院无力回天，你们多开些药和补品，带他回家疗养吧！可能要及早准备后事。”我大惊，父亲从来没有如此先兆！医生看出我的疑心，又说：“诊断百分之九十的准确，如要进一步确诊，可去常德。”

我于是给远在北京工作的弟弟打电话。弟弟说：“去常德确诊吧。”我们商量之后，为了不让母亲知道父亲的病情，便和小叔护送父亲来到常德。路上，父亲一直吵着不愿进大医院，是小叔“凶神恶煞”似地压着他。两家市医院的诊断结果都与县医院吻合，我们无话可说。医院说在家疗养维持生命的时间还长些，我们只好开药带父亲回老家。

返回途中，当父亲警惕地问询他患了什么病时，我们就用事先悄悄统一的口径回答他：“是阑尾炎，不要紧，回家吃点药，会好！”父亲便松了口气：“我想不应该得什么大病，还可能是年轻时修铁路，腰部被撞伤，如今内伤