

宋瓷一著

QIDU SHANGXIN SHI XIAOQING

如同在听一曲一半明媚一半忧伤的清歌，轻捻慢挑，慢慢翻开了属于一个女子的悠长记忆，引领你去倾听一段属于她的人生悲歌。

岂独伤心是小青

◎与你一起领略传奇女子的美丽与哀愁



图书在版编目 (CIP) 数据

岂独伤心是小青：与你一起领略传奇女子的美丽与哀愁 / 宋瓷著. —太原：北岳文艺出版社，2013.2

ISBN 978-7-5378-3842-9

I. ①岂… II. ①宋… III. ①传记文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 015962 号

岂独伤心是小青

著 者：宋 瓷

责任编辑：刘文飞

装帧设计：阎宏睿

出 版 者：山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址：山西省太原市并州南路 57 号

邮 编：030012

电 话：0351-5628696 (营销部)
010-84450697 转 602 (北京中心发行部)
0351-5628688 (总编办)

传 真：0351-5628680 010-84929417

网 址：<http://www.bywy.com>

E - mail：bywychs@163.com

承 印 者：山西新华印业有限公司

开 本：787mm × 960mm 1/16

字 数：182 千字

印 张：13.75

印 数：1-3000 册

版 次：2013 年 2 月 第 1 版

印 次：2013 年 2 月 太原第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5378-3842-9

定 价：29.80 元

女子如兰(序)

在翻阅冯小青的《焚余集》之前,我曾读到她那首备受人称道且流传甚广的《读〈牡丹亭〉绝句》:

冷雨幽窗不可听,挑灯闲看《牡丹亭》。

人间亦有痴于我,岂独伤心是小青。

读到它的那一刻,我的内心深处仿佛被某种情感击中了。在那个瞬间,几乎能身临其境地体味小青的情感温度。

她的情感如纤细的藤蔓,茸茸探出头来——将历史与现实连接起来,将我与她连接起来。

这种情感,既捉摸不定,又确切存在;既柔软无比,又坚固如石。我的心灵如同受了神性的指引,聚集起力量,朝着小青的方向奔跑。然而,我亦深知,唯有文字才能打通我与她之间的界限,书写的冲动就这样涌了出来。

如果你曾查阅小青的相关典籍,那你必会有深深的遗憾。因为,在那些纷繁杂乱的典籍资料中,竟然没有一篇全面而深入的文字能够再现她的音容笑貌,传递她的生活气息,散发她的独特风韵。然而,精华欲掩料应难,影自娟娟魄自寒。拨开历

史的尘埃，小青的才情却是不容抹杀的，也是无法抹杀的。

宁作霜中兰，不作风中絮。

小青恰似一枝绽放于幽静山谷中的兰，遗世独立，清雅高洁。她的内心，是一程独自而隐秘的路途，是一澜沉静而深邃的山水，是一丛清淡而沉默的花木，是一腔婉转而深切的眷恋。是的，她是一枝兰，婉约贞静，简单从容。她的存在，给呆板乏味的文史典籍增添了一丝柔美色彩。尽管她的诗歌存世不多，但质量却极高。

她的诗词，未曾沾染世俗的浮华气，一字一句，极富灵性；仿佛天籁般的女声，在寂寞地唱着一曲丰富而孤寂的心灵咏叹调。

空气中，弥漫的满是淡淡的忧郁、淡淡的哀伤，以及无边无际的迷茫。

在小青留存于世的十二首诗词中，以绝句为多，共有十首。她的绝句，简短精悍，抑扬顿挫，每一个字都无可替代。深藏于诗句背后的，则是浅落于心底的山长水阔，是花木落尽的简明浮世和浓浓忧伤。

在精读小青诗词和翻阅大量典籍资料后，她的真实面貌才逐渐显露出来。

黛玉曾感叹：“我曾见古史中的女子，终身遭际，令人可欣、可美、可悲、可叹者甚多。”

冯小青便是这样一位可欣、可美、可悲、可叹的明代女子。

一场家庭灾难，如同河流，将小青的过往与未来分为两岸：一岸是明媚的春天，一岸是萧索的秋天。一半是明媚，一半是忧伤。她站在忧伤彼岸，时时眺望明媚往昔，想要泅过去，却

发现自己已没有能力拯救自己;她的能量和气场皆不足。她只好生生将自己站成了岸!

于是,小青短暂的一生,始终被河流分隔,恍如活了两次:一次是青春璀璨,不知韶光易逝;一次是守着日益枯竭的心灵,不断回想往事,从回忆中聊以自慰。

尽管小青的形象越来越丰满,我却越来越恐慌。仿佛在观看一部悲伤电影,越往后,悲剧色彩越浓,就越不忍看。故而,写作本书期间,我全身神经都是紧绷的。

在小青的世界中,随处都能嗅着浓郁的悲凉气味。这股悲凉,仿佛凝固进我呼吸的空气之中。我的笔触就在这股微妙的气味中穿行,小青的每一点忧愁,每一点快乐,都化作白纸上的黑字,安静地沉淀下来。我慎重地一字一句为她写着,仿佛在注记一个人的情感图腾。我隐约以为,小青的一生,就应如我书中所写。

古人看重节气,遵照四时变迁而生活。一月,路边小径初冒新芽,遂感叹春意浅浅;二月,半怯春寒,半怯晴色,犹抱琵琶半遮面;三月,嫩莺啼破春昼,孩童欣然折来含苞桃枝;四月,人间最美时节,携手花丛,小语轻怜;五月,小庭人静,细品春茶,享清和初夏;六月,隔三差五买樱桃,误入莲花深处;七月,听夏雨落芭蕉,栀子盛露可盈盈采摘;八月,木樨蒸,蝉声渐微,喝桂浆赏秋月;九月,登高望远,缅怀故人,不知归途;十月,层层秋雨层层凉,秋风起时,黄叶满地;十一月,呼二三好友,围炉夜话,饮酒作歌;十二月,踏雪痕,折腊梅,置盆水仙候新年。

这本书,亦遵循节气,以春、夏、秋、冬四时变迁,来对应小

青的处境和心境。生命本如草木枯荣，自然而来自然而去。其中，必有诸多细微琐碎的私人情感，惟愿你能懂得。

一直觉得，写古代的人物与事迹，恰如坐在大河边看船：静看千帆掠过，每艘船上，都载有一个人生故事。不知不觉，你已看遍了这个世界。在这过程中，偶尔有恍惚，会分不清历史与现实：究竟河中的千帆是真实的？还是坐在岸边的你是真实的？写作过程中，我也常有这样的恍惚：小青将我带入了她生活的世界！直到艰难地给全书画上句号，我才得以脚踏实地。

然而，我并不后悔，也不懊恼，庆幸自己与小青能有这样一场缘分。这些落实到纸上的文字，不正是我们彼此的光阴、彼此的情谊吗？

真心希望通过我的书写，能让更多的人认识冯小青。这位隐藏于时光深处的传奇女子，理应得到更多人的关注与懂得。她的诗词，也理应得到更广泛的传播。

第一卷

明媚之春

- 3 烟花三月下扬州：她的气息
8 豆蔻梢头二月初：温润少女
16 误入藕花深处：少女情怀
21 淡妆浓抹总相宜：小青之梦
25 隔墙梨雪又玲珑：秋千架下

第二卷

清和之夏

- 35 愿得一心人，白头不相离
43 蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处
48 月上柳梢头，人约黄昏后
53 妄拟将身嫁与，一生休
59 弄笔偎人久，描花试手初

第三卷

哀伤之秋

- 63 人生识字忧患始
67 翻手为云覆手雨
74 不知愁思落谁多
79 旧云正压新云头
84 水风空落眼前花
88 宁作霜中兰，不作风中絮

- 96 锦瑟华年谁与度
 102 昨夜慈亲入梦遥
 106 红纱一点灯
 110 谁解多情苏小小
 116 春衫血泪点轻纱
 121 挑灯闲看『牡丹亭』
 128 季伦原是解风流
 134 愿并蒂莲开，佳偶天成

凄凉之冬

- 141 一曲离歌两行泪
 145 一腔痴情付流水
 151 何处双禽集画栏
 155 鸾镜与花枝
 162 瘦影自临春水照

- 170 盖女子之壮美，极女子之悲哀
 176 泪洗残妆无一半
 181 夕阳一片桃花影
 187 花落人亡两不知
 192 玉折兰摧自古同

…后记 ◎ 因为懂得，所以慈悲

…附录 ◎ 冯小青生平及诗词

第一卷·明媚之春



【烟花三月下扬州：她的气息】

人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧
于天，画船听雨眠。 垆边人似月，皓腕凝霜雪。
未老莫还乡，还乡须断肠。

——韦庄《菩萨蛮》之二

自小就阅读过诸多赞美江南的诗词，独独韦庄这首《菩萨蛮》最得我爱。一字一句，恰似一笔一画，绘出了一个浸润在斜风细雨中的水墨江南。

江南，江南，仅在口中细念这组名词，便觉唇齿生香。若是亲身到往，定会心醉神迷，看痴了去！对从未到过江南的人来说，江南，真是一个如梦似幻的所在。

白居易说江南：“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”

杨万里说江南：“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”

杜牧说江南：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”

韦庄的江南，则是景美、人美、酒美、情美，四美皆俱。如诗如画的江南水乡，春水如翡翠一般，澄澈如洗。水天一色，风月无边。水中的船儿荡起一圈圈涟漪，缓缓飘散开去，和着雨水滴落的声音。船中人就在这份宁静中，浓浓睡去。当垆卖酒的江南女

子，犹如一轮明月，明媚美好。她拂袖举酒，双腕白如凝脂。

面对如此美好的江南，谁能不倾倒？谁又舍得离开？

然而，纯美的风景并不足以吸引我。很多时候，对一座城市心生向往，纯粹是因那里有吸引我的某一个人，现代的或是古代的。正因如此，那座城市才生出诱人的光芒，引诱我一步一步朝它靠近，去感受这个人的味道。

这样的理由，或许真要被人笑话了！法国某位著名调香师曾说过这样一句话，世界的本质就在于它有一种味道。我深表赞同。

世间万物皆有味道，这味道细微奇妙，可以穿越时空。顺着它溯源而上，隐藏于后的往往是记忆，是细若游丝的路径。那么路径背后又是什么呢？是一种历史的苍茫，一种无法捉摸的无限。

我正是想从这些味道背后，捕捉到有关那个人的一切。并笃信，这种难以言说的味道，深藏于城市的记忆之中：存在于秦砖汉瓦之下，存在于雕梁画栋之间，存在于典籍文字之中。

这种特有的味道，岁月长河无法将它冲刷、带走和掩埋，反而会因为时间的久远而愈发沉郁，愈发清澈，终成为一座城市的特质。如同深山中的某株古梅，素颜清婉，暗怀心事。

正是怀着这样的情怀，阳春三月，我只身来到了扬州。因为在这里，小青度过了她人生中最明媚的少女时光。整座扬州，我寻找的，便是她的味道。

初春三月来到扬州，正应了李白那句“烟花三月下扬州”。此时的扬州，繁花似锦，游人如织。春天的气息扑面而来，气势如虹。不管走到哪里，都无法逃开那些如众神起舞般的姹紫嫣红。

真如郁达夫在其散文《扬州旧梦寄语堂》中所说：“我去扬州，这时候还是第一次；梦想着扬州的两字，在声调上，在历史意义上，真是如何地艳丽，如何地够使人魂销而魄荡！”

沉浸在如此美好的春光中，整个人也变得无比温柔，不自觉

地沉静下来，并有一种强烈冲动：想要揭去那层笼罩在扬州城外围的雾纱，深入到诗词歌赋、灯影桨声之中，去聆听，去寻觅独属于古代扬州的气息。

料想，只有诗词歌赋浸染下的扬州，才最符合明代才女冯小青的气质；也只有透过这些诗词，才能嗅着她的气息，寻到专属于她的故事片段。

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

——李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》

与老友在黄鹤楼分别，在这烟花三月，他要东去游历东南形胜——扬州。眼看着一叶孤舟消失在碧空尽头，只留下浩浩荡荡的江水，向天际奔流！

在无数歌咏扬州的诗句中，最能代表人们对扬州向往之情的，莫过于这句——烟花三月下扬州。

蘅塘退士评析它为：“千古丽句，妙哉！”正是“最是烟花三月时，景深意浓满城春”。

萧娘脸薄难胜泪，桃叶眉长易觉愁。

天下三分明月夜，二分无赖是扬州。

——徐凝《忆扬州》

相见时难别易难，我所思念的如萧娘、桃叶一般娇美的女子如今可安好？离别时的愁眉泪眼，以及悲痛心情，通通都成为今日无穷的思念。这股挣不断、解不开的思念，无处倾诉，唯觉惆怅。

抬头看月，却发现天上可喜可爱的三分明月，被扬州独占了二分。此刻关照我的，不正是当时扬州的离别之月吗？本想借月抒怀来摆脱这份愁思，没想到月光无赖，更添愁绪。

徐凝这首《忆扬州》，写得最妙的无疑是这句：“天下三分明月

夜，二分无赖是扬州。”天下明月本只三分，扬州却独占二分，不知扬州月色有多迷人！

浸润在二分月色中的扬州，我有幸见着了。柔和的月光，穿过重重小巷，安静地倾泻在二十四桥和古运河上。石板桥、老城脚、瘦西湖，全都浸润在月光之中，泛出晶莹剔透的光泽。晚风送来阵阵茉莉花香，使月光也染了香味，令人陶醉不已。

此时再来咏诵“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”，真真为徐凝的精妙描写拍案叫绝！

“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”正是杜牧的这首诗，使得二十四桥名闻天下，成为一座饱蕴诗意的桥。

入夜后，我独自徜徉在二十四桥之上。默念杜牧的诗，流连于水光山色，回忆起悠悠往事。这份感觉，真是沉静而惬意。料想，千百年来，有多少行人如我这般——

在草长莺飞、烟雨濛濛的三月天，迷失于扬州城的楼台清幽之处，沉醉在明媚春光的万紫千红之中，在瘦西湖寻寻觅觅，期待与传说中的吹箫女子相逢。

然而，游走千年，终究还是走不出这片绮丽的诗意。那些来自古代的诗词歌赋，穿越重重时光，如同精灵一般，串起这座城市的过去、现在与未来。

如今的春风十里扬州路上，依稀可见唐宋元明清，从古看到今。

那一座古宅中，或许曾居住过杜牧诗中的豆蔻女子；那一孔石桥边，或许曾有伊人久久伫立，独自等待；那一棵老树下，或许曾有才子佳人甜蜜相约，依依惜别……水边垂柳，依旧风情万种，婀娜有致。可如今，她们的芳踪何在？

何处才能寻到温婉的船娘，听她再唱一首清雅小调？

不经意间闯入一条名为“彩衣巷”的巷子。穿行在窄窄长长的巷子中，遐思万千。这样的小巷，江南独有，它们恰似隐藏于都市背后的绝美风景，深幽而清朗。或许，撑一把油纸伞，徘徊在这蜿蜒曲折的巷子中，能逢着一个丁香一样结着愁怨的姑娘。

光阴流转，不同的时代，这里也在上演不同的光景。在这里，或许就在这样的巷子中，过往的繁华，曾把它们一一照亮；而后，时光又将它们抛到了时代风雨中。那些阁楼上临风而舞的美丽女子，她们的欢声笑语，她们的悲欢离合……通通留给了扬州历史上最繁华的时刻。

如今，只剩下这些青砖石瓦在安静地凭吊往事。

真可谓：“繁花石塔一条路，入夜烟月掩华树。唐塔宋亭明时阁，留与诗人话今古。”

在离开扬州的前天晚上，做了一个梦。梦中，看见一个仿若唐宋古画中的院落：无数春花盛放，灼热如火，像一场盛大的聚会。清风浅吟低唱，阳光如水流淌。一位清丽女子静立于花树下，笑靥如花，悠远又光华灿烂。她的微笑，瞬间化成千朵万朵晶莹水花，剔透的清凉弥漫苍茫大地。

在那一刻，如有神助般，我突然醒来，打开房门的一刹那，花香袭人。整个世界无比静谧，春夜中的桃花、梨花、樱花，哗哗被风吹醒。浓烈春意四散开来，芬芳无比，令人窒息。

我猜，梦中的女子就是冯小青了。一定是她感知到我的呼唤，故来梦中与我相会。

从此刻起，她的每一点快乐与忧愁，都将化成我笔下汨汨流出的文字。这些文字将在我与她之间，架起一座彼此沟通的桥梁，尽管隔着百世凄凉。

【豆蔻梢头二月初：温润少女】

年少时，最喜静静地坐于南窗之下，阅读古诗词。那时的阅读，不求甚解，只是随意翻书，翻到哪页读哪页。最初，是被诗词的韵律之美震住了，平平仄仄、抑扬顿挫的音乐美，宛如大珠小珠落玉盘，清脆绽放于稚嫩的心中；而后，慢慢有了些朦胧的懂得，但还是远远不够的。

如今再来阅读诗词，已不再拘泥于字字句句，也不大看注释，读完即止。如此，便有了大片大片的想象空间。一忽儿，时间就滑过去了。阅读诗词的旅程，恰如航船，刚开始航行于小河，随后进入大江，最后驶入大海。眼界和境界就是这样被一层一层打开的。

常常觉得，古典诗词恰似一处美丽光影。读着读着，便不免跟着快乐起来、悲伤起来、寂寞起来、惆怅起来……

它们虽与我隔着千年时光，却在此刻的某个节点契合了。这种感觉十分微妙，仿佛一伸手，便能触摸到古时的温暖与凉意：寒山寺的钟声、白帝城的猿鸣、拈花微笑的女子、花开似火的陌上……每一处短小字句背后，无不包孕有天地万物的景象。以虔诚阅读，与古人偶遇，倾听千年声音。何等惬意，美哉乐哉！

仔细想来，《诗经》在我心中留下印象，最早竟始于《卫风·

硕人》——

手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀。

螭首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。

美人的双手白如春荑，肌肤嫩如凝脂；脖颈粉白如蝤蛴，牙齿洁白如雪。她方正的额头，细弯的眉梢，嘴角上扬，盈盈一笑，秋波流动，让人见之忘俗。

《卫风》中的女子，真是美艳不可方物！

这一句“巧笑倩兮，美目盼兮”当真把美人的神态和风韵活画了出来，有画龙点睛之效。之所以对这段描述印象深刻，大概是始于少女时代最初的美的觉醒！潜意识里，会不自觉地去关注与自身年龄相符的事物，文字亦是关注的一种。

每个女子都要经历少女时代，那是生命中最单纯、最无瑕、最美好的时光。诗人们总喜欢将少女比作春花，这个比喻虽俗气，却十分贴切。少女有花的美丽、花的俊俏、花的韵味，如花般灿烂、清纯、温馨，甚至比花还水灵。她们就是花的影，花的魂，花的灵！

杜牧在其《赠别》诗中写道：

娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。

春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。

十三年华的女子，姿态美好而轻盈，活像二月初含苞待放的豆蔻花。看遍扬州城十里长街，美人如云，卷起珠帘，卖俏粉黛竟没有一人能比得上她。

杜牧此诗，从意中人写到花，从花写到扬州闹市，又从闹市写到美人，最后烘托出意中人。这二十八个字挥洒自如，酣畅淋漓，俊爽清丽之至！

别美人却不着一“你”字，赞美人却不着一“女”字，甚至连通常所见的“花”字、“美”字、“俏”字，统统消失不见，真乃“不著一