

Jilu Shidai Yuansheng

记录时代原声

与当时人对话

周海燕等
编著



海峡出版发行集团 | 福建人民出版社
HAI XIA PUBLISHING & DISTRIBUTION GROUP | FUJIAN PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

记录时代原声：全球经典报道评析/周海燕等编著.

—福州：福建人民出版社，2012.6

ISBN 978-7-211-06504-2

I. ①记… II. ①周… III. ①新闻报道—文学评论—
世界—现代 IV. ①I106.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 091405 号

记录时代原声：全球经典报道评析

JILU SHIDAI YUANSHEG

编 著：周海燕等

责任编辑：史霄鸿

出版发行：海峡出版发行集团

福建人民出版社

电 话：0591-87533169（发行部）

网 址：<http://www.fjpph.com>

电子邮箱：fjpph7211@126.com

微 博：<http://weibo.com/fjpph>

地 址：福州市东水路 76 号

邮政编码：350001

经 销：福建新华发行（集团）有限责任公司

印 刷：福建省天一屏山印务有限公司

地 址：福州铜盘路 278 号

邮政编码：350003

开 本：787 毫米×1092 毫米 1/16

印 张：13.25

插 页：2

字 数：240 千字

版 次：2012 年 6 月第 1 版

印 次：2012 年 6 月第 1 次印刷

印 数：1—2000

书 号：ISBN 978-7-211-06504-2

定 价：38.00 元

本书如有印装质量问题，影响阅读，请直接向承印厂调换

版权所有，翻印必究

前言 全球化视界下的经典新闻

周海燕

编一本自己心目中的优秀新闻作品集，是笔者几年来一个很重要的计划。主要原因，是笔者在教授新闻作品选读的过程中，越来越感到，仅仅以普利策新闻奖作为评价全球优秀新闻作品的唯一标准，有失偏颇。虽然国内的大部分以“全球”或“西方”为题的新闻作品集，入选作品大多从普利策奖历年的获奖作品中选择，问题在于，尽管普利策奖是美国最有声望的新闻奖项之一，且在报道的内容上保持了一贯的高水准，但由于评选的报道仅为美国的各大报纸，其视野长期局限于美国国内报道及与美国对外政策关联最为紧密的部分国家和地区——在近年来美国媒体普遍收缩国际报道的状况下，这个问题更为突出。因此，试图依赖普利策奖的获奖报道去了解全球新闻报道整体趋势和状况，显然有以斑窥豹之嫌。从那个时候开始，笔者便萌发了编一本全球经典新闻作品集的想法。这个作品集应当不仅仅限于普利策奖，也不限于美国新闻作品，它应该涵盖国际上一些有代表性的平面媒体（包括报纸和杂志）、各国著名的新闻奖项、真正优秀而非仅仅知名的记者的代表作。同时，它还应当体现出目前新闻业界的一些重要动向，例如，对财经类、环境保护类的报道应当予以重视。

经过一年的讨论和修改，编译组选编出了一批优秀的经典新闻作品。它们既包括中国新闻界早已熟知的一些报道，如西摩·赫什对美莱村屠杀案的揭露，艾米·戈尔茨坦对“9·11”事件的剖析，梅里曼·史密斯对肯尼迪被刺事件的现场报道，也包括一些鲜为人知、尤其是国内记者较少谈及和研讨的报道，如托尼·科赫与波瑞吉·默菲对澳大利亚强暴幼童案件的报道，法国《快报》对中东问题的观察等等。与已经成为我们这一代新闻记者手边书的经典文本相比，我们希望，新译介的这些报道不仅能够提供好的新闻文本和报道观念，更能体现新闻从业者在“美国框架”之外对国际问题的观察和解读。

另外，编译组也收录了国内两篇曾获得国际化新闻奖项的杰出报道，它们是《财经》获“2003年度杰出国际调查新闻奖”荣誉提名奖的“非典”系列报道以及《南方周末》2007年获得“骑士新闻奖”的特稿《系统》。这两篇报道的作者中有中

国著名的新闻杂志主编，也有从业时间甚短的年轻记者。在某个意义上说，上述作品入选以及国内其他更多的优秀新闻作品，使中国新闻人参与到国际化的新闻专业水准的竞逐之中。我们希望，在不久的将来，可以看到更多的中国新闻人出现在国际新闻奖项的提名和获奖名单之中。

本书的框架没有按照传统西方作品选，即普利策作品奖项分类的模式进行架构，而是分为上、中、下三篇，分别为《现场·事件》、《调查·解释》及《特稿》，这样处理的理由，是依据记者对新闻事实最朴素和本原的操作流程，即对突发性事件第一时间进行现场报道和描述，此后进行事件的调查和解读，最终，记者将就某个新闻事件或事实本身，展现其个人化乃至文学化的解读即特稿报道，这个操作过程，也是一步步挖掘新闻内在价值，展现事件与世界之间关系的过程。我们力图按照新闻操作本身的规律来展现这些经典的报道文本，避免主观的作品选的框架。

两百多年前，杰斐逊曾经写下这样的字句，以彰显报纸对国家的重要性：“若由我来决定我们是要一个没有报纸的政府，还是没有政府的报纸，我会毫不迟疑地回答：我宁愿要后者。”今天，重复这句话也许不合时宜——无论东方还是西方，各国政治普遍的态势是一个越来越强大的政府，而报纸则正面临出生以来最大的生存危机。不过，报纸可能失去它“纸”的外壳，但优秀平媒记者的报道早已超越了新闻作为“易碎品”的局限，无论文本本身，还是它们所传达的意义，都具有恒久的价值。

正因这个原因，在编选过程中作出创新努力的同时，编译组最大的收获是认识到，尽管全球新闻业态变动剧烈，命运起伏无定，平媒从业者“我们向何处去”的疑问与焦虑从未像今日这般强烈，但在评判何谓“经典”的新闻作品以及它们对社会产生的影响时，这个行业的最高价值判断与信仰却坚如磐石——传递信息的准确与平衡、立场的公正、对人类命运的关怀、强烈责任感……这些评判标准并非自有新闻奖评选始，也并非自有现代意义上的新闻业始，它们来自数千年前最原始的信息传递者“秉笔直书”的传统，来自公众与这一行业达成的古老契约。依据这一契约，我们在传递信息时有别于一匹背负邮件的驿马——选择“说不说”、“说什么”以及“怎么说”之时，传媒从业者必须清楚自己的责任与担当。

前言 全球化视界下的经典新闻 /1

上篇 现场·事件

记者是公众之眼

——《慈悲的幼童强暴案判决》评析 /3

历史瞬间与个人挣扎求存的交织

——《风暴之眼：一次穿越绝望与混乱的旅程》评析 /7

准确事实之下潜藏的判断

——《国民警卫队开枪了》评析 /11

哀思，在朴实的语言中流露

——《二等兵吉布森回家了》评析 /15

引语，展示疯狂现场的关键

——《纵火者口号：“烧吧，孩子，烧吧！”》评析 /21

一个美国人经历的历史

——《我看见历史在爆炸》评析 /25

在“没有新闻”的现场发现新闻

——《奥斯威辛没有什么新闻》评析 /33

客观报道的完美典范

——《暴徒持枪行凶 12 人死于非命》评析 /37

历史，定格在凝练的语言里

——《日本签字投降》评析 /45

中篇 调查·解释

趋势解读：经济报道的核心竞争力

——《全球资本“返巢了”》评析 /51

大胆断言始于缜密论证

——《屠夫的账单》评析 /55

新十二部族与以色列的迷失

——《以色列新十二部族》评析 /59

新闻，社会之舟的瞭望者

——《直到一个小男孩死去》评析 /69

良知与责任，《财经》的选择和思考

——《财经》SARS 系列报道评析 /81

在片断事实的迷宫里寻找真相

——《蓄意扰民之策》评析 /99

互联网：新时代的采访利器

——《25 年后的越战阴影》评析 /109

比事实更复杂的是人性

——《美莱村屠杀案》评析 /117

一个人，两个角色

——《琳达·菲茨帕特里克的两个世界》评析 /131

下篇 特稿

勇气与智慧的结晶

——《系统》评析 /145

艰难的旅程

——《恩里克的旅行》评析 /159

平凡中的感动

——《17 分钟 一次成功的营救》评析 /173

紧张的“动作电影”

——《坠落中的客机》评析 /177

记录时代原声

——《幸运儿——杰克·莫尔》评析 /193

“战地小说”

——《水下紧急手术 水兵死里逃生》评析 /201

记录时代原声

上 篇

Jilu Shidai Yuansheng

现场·事件

记者是公众之眼

历史瞬间与个人挣扎求存的交织

准确事实之下潜藏的判断

哀思，在朴实的语言中流露

引语，展示疯狂现场的关键

一个美国人经历的历史

在“没有新闻”的现场发现新闻

客观报道的完美典范

历史，定格在凝练的语言里

记者是公众之眼

——《慈悲的幼童强暴案判决》评析

慈悲的幼童强暴案判决

托尼·科赫、波瑞吉·默菲

2007年12月10日《澳大利亚人》

报道简介

10岁女童遭遇集体强暴，9名袭击者逃脱牢狱制裁。昆士兰州此案的反对方已经对此案件审理过程提出质疑。

9名男性袭击者上个月已经承认，在约克角的阿鲁昆土著社区集体强暴了1名10岁女童。但是他们不需要坐牢。审判法官对此的说明是，女孩“有可能同意了”与他们进行性行为。

判决书表明，6名未成年犯罪分子在这场发生在2005年的袭击案中甚至没有定罪的记录，他们的判决将缓期12个月执行。

今天，昆士兰州首席检察官凯瑞·施恩为此案能否忽略已经错过的上诉期限，在州法律的管辖范围内成功上诉，会见了公众检察署署长莱恩·克莱尔。

他说他在今天晚些时候会为这个案子作出决定：“我的希望仍旧在成功上诉。”施恩先生在ABC广播的访问中说到。

“很难相信这些判决能够符合公众的期待。”

“昆士兰的法律规定，12岁以下儿童无权同意进行性行为。”

报道于2008年11月获得澳大利亚最高新闻奖沃克莱(Walkley)最佳新闻报道奖。

在澳大利亚的昆士兰州，9名犯罪嫌疑人承认了强暴1名10岁幼童的行为，而所有的罪犯都没有得到要坐牢的惩罚。在这起案件中，记者敏锐地捕捉到了法律履行中存在的公正现象，并且对全澳大利亚的人们敲响了警钟。报道发表之后，案件得以重新审理，所有罪犯得到了应有的惩罚。而对于土著女性所受到的不公正对待，许多人也开始了严肃的思考。托尼·科赫是《澳大利亚人》驻昆士兰州记者站的主任记者，他获得并且梳理了整个法庭的庭审记录，另一名作者波瑞吉·默菲是《澳大利亚人》凯恩斯分社的记者，他上门采访布雷德法官得到了第一手材料。这篇报道使托尼·科赫第五次得到沃克莱奖，也是波瑞吉·默菲的第一次沃克莱奖。

自由党领袖马克·蒙阿代尔指出，施恩先生除了以上诉来唤起社区的重视以外别无他法。

他还认为，有必要调查这些判决都是如何产生的，以及检察署在寻求怎样的处罚。

“公众检察署为什么没能在法庭上呈现任何证据，又为什么没有在法庭上对法官提出监禁的要求？他们又为什么在这种情况下仍旧坚持一个监禁的处罚？”蒙阿代尔先生对 AAP 记者说到。

由于 28 天的上诉期已过，这个判决已经不能改变。

布雷德法官谈到，她还在凯恩斯家中的时候就开始考虑，这样的判决之所以在这个案件中“合理”是由于这处罚是由公诉人提出的。

“我不能评论此案，请你注意我的判决书。”布雷德法官对《澳大利亚人》记者说。

受害女童的家族支持者发出警告，暴力和谋杀可能会由于法官不监禁任何袭击者而降临。他们同时也质疑审判究竟在给土著居民社区传递着什么样的信息。

克莱尔女士（公众检察署署长）没有被告知她的检察官向法院提交了不寻求监禁处罚的意见。这很容易理解。

11 月 26 日，布雷德法官在审判 7 名共同被告之时，曾注明：“卷入此案的女孩没有受到强迫而她很可能同意了与他们所有人发生性关系。”

4 名未成年罪犯都在 14 至 16 岁之间，他们与其余的成年人罪犯都来自约克角最显赫最有权势的土著居民家庭。

两个未成年人在 11 月 6 日承认了强奸女孩的罪行，他们同样得到了 12 个月的缓刑，并且没有定罪记录。

现年 12 岁的受害女童并没有从袭击者家庭高高在上的社会地位中受益。她不得不从阿鲁昆搬出去和养父母住在一起。

无监禁判决的消息加剧了阿鲁昆的家族、部落之间本来就存在的暴力仇恨。在近来的争端中，上百名攻击者用鱼叉和木棍武装起了自己。

成年罪犯中的一个，雷蒙德·弗雷德里克·乌拉，26 岁，已经在澳大利亚虐童登记中心登记在案。去年 3 月 29 日，他非法向一名女童传递淫秽信息——在他被控诉强暴 10 岁女童之前。

布雷德法官说，乌拉是最年长的一位，他应该懂得更多。

“你不能和任何 16 岁以下的人发生性关系。”她说。

“但是，就像我说过的一样，在犯罪头目的问题上，我无差别地对待任何人。对

你也一样，我会再强制加上一个监禁判决，但是它会被完全暂缓，所以你今天不用去监狱。”

“但是如果你明年再惹任何麻烦，你会在监狱里度过余生。”

乌拉是在去年8月7日被逮捕的。法官说，他为等待审判而在狱中度过的14天可以被算作“已经服刑”。

在审判青少年的时候，布雷德法官说：“你们都已经承认与一个10岁女孩发生性关系的事实，其中一个承认了他还与其他幼龄女孩发生过性关系。”

“你们都应该明白不能和16岁以下的女孩发生性关系。”

“如果你们这样做，这是在犯罪。如果你们被发现了，你们会被送到法庭并且很可能终生在监牢中度过。”

“在基于所有事实的基础上，我接受这个事实，卷入此案的女孩没有被强迫，她很有可能同意了与你们全部发生性关系。”

“但是，你们在占一个10岁女孩的便宜，而她应该被保护。总的来说，这个社区的所有女孩都应该被保护。”

“这是一件很严肃的事情。”

“这件事情十分令人羞耻，并且你们必须知道，你们不能同幼龄女孩发生性关系。”

“不足16岁的女孩都太小了。”

“你们中的一些人自己都还是孩子。”

“其他人是成年人，但是在此次案件中，我将你们平等对待。”

“我没有把你们任何人当作犯罪头目。”

她要求每一位囚犯起立并且说她希望他们能够懂得与幼龄女孩发生性关系是错误的。

之后布雷德法官赐予了他们缓刑，当每个人都同意之后，她说她不会将定罪记录下来。

她对少年犯说：“你还是一个孩子。你承认了强暴的罪行。你过去卷入了很多祸事，你现在仍旧需要做社区劳动。你没有把这些事情做好。我准备好了要给予你缓刑，但是你必须遵守规则。”

这个少年同意了，他随后被赐予了缓刑，同时没有定罪记录。

施恩先生还在寻求一个对审判情况更清晰的认识，包括检察官在法庭上对法官所表示的意见。

“我今天下午在更加深入地了解这个悲剧事件，并且也有机会阅读了判决书。”

施恩先生说。

“这场袭击的情况吓坏了我，之前它并没有让我太注意。有关上诉我的办公室也没有进行任何的沟通。”

“一场对 10 岁女孩的强暴，由集体犯下的罪行，这真是可怕到极点了。”

“正因如此，对我来说这个异常宽大的判决，才需要一个解释。”

评析

本文是托尼·科赫与波瑞吉·默菲共同完成的系列报道《幼女强暴者逍遥法外》中的部分节选。整个事件的重点放在法庭之上，而对于受害者及家属并没有着太多的笔墨。因为，在整个事件中，法庭的不公才最使人反思。

在整件事的叙述中，缺乏对凶手和受害者家属的访问，这很可能成为报道的缺陷。但这也许正是作者的用心所在，因为事件对社会的震撼意义恰恰是在法庭。而被强暴的幼女，她是许多遭受不公待遇的土著女性中的一员；像这样因等级差距而发生的恶性事件，也不是第一起。在这样的情况下，作者将焦点放在了公众最疑惑的问题上，究竟为什么，这样的不公一直得不到解决？

为了回答这个问题，作者描绘了布雷德法官的形象。她在法庭上悉心教导、循循善诱，尽管罪犯中有成年人，但是法官所有的言行还是像对待孩童一般，似乎这不是一起强暴幼童的恶性事件，而只是无足轻重的小错误，这样的错误不需要受到惩罚，只要罪犯聆听教诲，就可以免去坐牢的惩罚。

选文第二段中，袭击者已经承认强暴了那位女童，而“审判法官对此的说明是，女孩‘有可能同意了’与他们进行性行为”。在这里，法庭的荒谬已经开始了。从布雷德法官的身上，读者就能够得到结论，为什么土著部落女性遭到如此不公正的对待。

报道最大的特点就是大量运用引言，各方人物加入讨论，似乎有些繁杂。但同时也表明了各方的声音，从律师、政党领袖到土著居民，更加体现出法官判决的不合民心。

两位记者发表系列报道之后，引起了巨大的回响，而此案中的罪犯，也被重新审判，受到了应有的惩罚。报道巨大的社会影响力，让它获得了 2008 年的澳大利亚最高新闻奖沃克莱最佳新闻报道奖。

（翻译、评析：蒋成然）

历史瞬间与个人挣扎求存的交织

——《风暴之眼：一次穿越绝望与混乱的旅程》评析

风暴之眼：一次穿越绝望 与混乱的旅程

约翰·伯西

2001年9月12日《华尔街时报》

如果在世贸中心毁灭的情景中仅能记住某一幕的话，我会记得在绝望中飞行的情景——在最高的楼层上倒头往下一跳，与在令人窒息的烟雾和火焰中死去不同，他们选择了另一种结束生命的方式。一些人脸朝下看着街道越来越近，在坠落中挥舞着四肢。另一些人背朝下两眼盯着上方的火焰与天空。他们重重地摔下来，在好几秒的时间里经历绝望与无助。结果总是一样的。一些人摔在连接北塔的通道上的玻璃遮蓬上。另一些撞上了挡土墙。还有一些落在电灯柱和灌木丛上。在80层大楼倒下之后，巨大的冲击只留下一层粉红色和红色的烟雾在地面上飘散。消防员在现场奔跑着处理事故。

在电影《世界末日》中，小行星落入纽约的高楼丛中，同时榴霰弹齐发。这种不同寻常的情景就出现在第一架飞机撞上世贸中心的时候。

最初的警告是飞机引擎的声音，飞机在曼哈顿岛上低空飞行。一两秒之后，传来一声爆炸。

在《华尔街日报》办公室所在大楼——与世贸中心仅有一街之隔——下面的人行道上，我看不到第一架飞机击中目标时的情景。但是

报道简介

2001年9月11日上午9:59，时任《华尔街日报》（The Wall Street Journal）国际新闻版编辑的约翰·伯西在报社办公室内听到一声巨响。当他赶到窗前时，看到被客机正面撞击的世贸大厦已陷入大火和浓烟的包围之中。伯西坚守在报社，通过电话为美国财经频道作现场直播的讲解。正在直播的时候，第二架客机又撞向了世贸中心。当报社员工逐批撤离的时候，伯西依然留在办公室策划对袭击事件的报道，他并不知道危险正一步步向他逼近。当世贸中心南塔倒塌，一街之隔的报社大楼也岌岌可危。伯西是最后一批撤离报社的人员之一，这篇报道是他死里逃生后写下的精彩记录。



我看到了结果：闪着耀眼橙光的着火残骸碎片划出一道弧线，从大楼的南侧飞出，落下时已经越过了好几座建筑物。

当我来到《华尔街日报》大楼第九层东北角的一个斜对着世贸中心的窗口前时，大火已经在剧烈燃烧。厚厚的浓烟冲向天空。火焰吞噬着撞击地点以上的楼层。散落的残骸掉落在街上，大块的金属撞击时发出回响。办公室里的纸张散落到地上。在附近一个停车场——与爆炸地点相隔两座大楼，汽车在燃烧。

我打电话叫来了我们的合作伙伴，CNBC，一个财经新闻电视频道。我们一边呼吸着建筑物燃烧时散发的味道，一边开始在办公室内报道事故现场。突然——就像第一次爆炸那样出人意料——我看到世贸中心的另一座塔发生爆炸，燃起大火，这使原来的火势变得更剧烈，碎片向南面飞去。这一次，位于曼哈顿中心瞄准南方的电视摄像机捕捉到了客机改变方向撞向世贸中心北塔的画面。

人们正从街道两旁的建筑内撤离，更多的消防车来到现场，救护车和警车挤满了世贸中心前的街道。许多南北要道的交通暂停。火势越来越严峻，烟雾变得更黑更厚，第一批办公室员工开始从楼上往下跳。每隔几秒就有一个人跳下来。

街道上的许多消防员以及像我们那样在附近办公室里的人们都不知道，世贸中心的南塔已经岌岌可危。挂上电话，我正为下一个报道整理思路。突然，传来一阵金属猛烈碰撞的声音，我抬头向办公室的窗口望去，看到了南塔正逐层发生爆炸，同时向外喷射出玻璃和金属碎片。从上往下，一层接一层，每次仅隔一秒，楼层都炸成了碎片。整幢楼朝地面倒下。这太接近我们了。由于不肯定南塔是否会倒向我们，我一下钻进桌底。窗户被飞来的碎片连续撞击，显然玻璃都碎了——但我不敢肯定。房间里充满了南塔的灰末、水泥碎粒、烟尘和泥沙。这令人感到窒息，同时，越来越多的残骸像雨点一般落在楼上和楼内，日光也消失了。在办公室深处，我躲在一张桌子下面匍匐前进。但是空气变得非常差。

在浓烟的封锁下，我用衬衫捂着嘴，但除了眨着被灰末刺痛的眼睛外，什么都干不了。我想，世贸中心高层内一定也是这样子。我知道我必须离开。我从桌子底下站起来，开始感觉到墙壁和桌子。我努力辨认着现在自己在这座漆黑的现代化大楼中的位置。由于弄不清方位，我两次从九楼角落的出口旁走过。一次偶然的机会，我通过了出口，来到了一个更大更多空气的空间里。浓烟扩散到整层楼，里面的人们在几分钟前就撤离了。在紧急通道的楼梯里，我还在想着我们的大楼迟早会被压垮，但我已经吸进了第一口新鲜空气。但在地面又是一个不同的故事。

在人行道外面，那场景就像是维苏威火山爆发后的庞贝古城。地上的灰末有几

英寸厚，烟尘遮蔽了天空。一路上，我的喉咙痛极了，我穿过一辆辆急救车和被世贸中心倒塌拦在外面的 EMS 工人们。急救人员正努力地寻找同事。在寂静中，漫天灰末像雪花一样落下来，无线电对讲机发出轻微的啪嗒声：“史蒂夫，史蒂夫，你在哪？”

一位消防员撞开了一家小饭馆的门，我们一群人找到了避难所。我们打开饭馆的冷冻机，分发了水杯，并拿了一些送到外面的急救车里。我问从大楼里疏散出来的人们怎样了，那些是我的同事，他们都逃出来了吗，但没有一个人知道。我喝着水走进一辆救护车，要一个口罩。工作人员一下给了我好几个，不久后，我把它们递给了那些在街上不停咳嗽和吐唾沫的急救人员。这个口罩将会是我的救星。

辨认出自己所在的位置，我顺路走去，越来越靠近通向世贸中心的自由大街，这时北塔也摇摇欲坠。我听到一声挤压金属发出的轰鸣，就像芝加哥的捷运轻轨在头顶上经过一样。然后旁边的一个消防员朝我吼道：“它要倒了！快跑！”跑向哪里？我一点主意也没有，在那一刻我做了一件最正确的事：跟在那位消防员后面。

中途又有四名消防员和一两名市民加入。我们全速奔向附近一座房屋的墙后面，北塔在离我们两座建筑外倒塌了。我们跑的时候，那位消防员喊道“不要靠近玻璃窗”，但是他下面说的话被越过我们的轰鸣声淹没了。我们贴紧站直，挤在一个金属造的门口下面，一小群人尽力想成为这座建筑的一部分。这时，大块的水泥和金属片从天上落在我们身后，巨响传遍了街道，并且闯进这幢房屋的院子里把我们团团围住。碎片打在我左肩的衬衫上——我使足劲贴在房屋的门上。

两分钟之后，我们走下来，一起蹲下，使劲喘气。北塔已经停止倒塌，巨响也平息下来。但是烟和灰末像焦油一样浓，比南塔倒塌时《华尔街日报》大楼里的情况还糟得多。我们都戴着刚合适的口罩，拉起衬衫遮住脸。

我们这群人顾不上害怕，在奔跑和恐惧中用力呼吸着。我们的领队，曾警告我们不要靠近玻璃窗的那位消防员，在黑暗中叫喊道：“有没有人受伤？使劲用鼻子呼吸！”

一片漆黑中，他试了试无线对讲机：“麦克！麦克！你在哪？”没有回应。再试了一遍，还是没反应。为了更好地平衡住身体，我把手放在他颤抖的背上。同时，我在考虑着问一下他这些遮天蔽日的灰末要持续多久。然后我又意识到这个问题是多么荒唐。他怎么会知道呢？要隔多久才会有一幢 110 层的大楼倒塌。说实话，我怀疑自己是否能活到空气变干净的时候。

麦克最终回答了。他带着防毒面具，还有一盏灯，因此他找到了我们。在灰末中什么都看不到，我们站成一排，每个人都把手放在前一个人的肩膀上，让麦克把

我们带出黑暗，来到 20 步外的一幢大楼的大堂里。

我们往眼睛里泼清水，又抖落了衣服和头发上的灰末。我到处寻找麦克要感谢他，但是他已经离开去帮助一名在大街上受伤的 EMS 工人。

大堂里有一位年轻的男士，显然是在撤离时迷路的，正抱着他大约两岁的长着金黄色头发的女儿。小女孩在哭泣着。另一个年纪稍大的也曾寻找过庇护处的男人在一旁失控地胡言乱语。我们设法让他冷静下来，这时小女孩也停止了哭泣。

评析

伯西是“9·11”灾难的亲历者和幸存者，他以第一人称撰写的这篇现场报道极具震撼力，对于没有经历过这次灾难的读者，记者的亲身体验是对灾难现场最有效的还原，读者看到的是灾难的残酷和身在其中的人们挣扎求存的信念和状态。

导语部分对仅有几秒的坠落瞬间展开叙述，仿佛电影特写镜头一般，极为传神地传达出现场混乱的情景和绝望无助的气氛。

记者对灾难的大环境进行了出色的描写，通过运用一系列修辞手法，把这场空前的灾难逼真地展示出来。例如，把飞机撞上世贸中心的情景与电影《世界末日》小行星坠落和榴霰弹齐发的剧情联系在一起；北塔倒塌时金属轰鸣“就像芝加哥的捷运轻轨在头顶上经过一样”。另外，记者也抓住了不少细节。例如，“每隔几秒就有一个人跳下来”，“一层接一层，每次仅隔一秒，楼层都炸成了碎片”，精准地写出了始料不及的袭击带来的毁灭性打击。在人物描写时，他也非常注意通过安排细节来表现人物在极端状态下的生理和精神状态。这些描写都栩栩如生地呈现出这场突如其来灾难情景。

伯西在讲述自己的逃生历险时还埋下了若干伏笔。这在吸引读者的同时，还让报道的节奏更加紧凑，段落间的连接更加自然。如伯西从办公楼逃出来后说道：“但在地面又是一个不同的故事。”在拿到工作人员分发的口罩时，他稍微透露了一下它的巨大作用：“这个口罩将会是我的救星。”

最后不得不提的是，对于突发事件的现场报道，没有什么比时效性更重要的了。这篇现场报道刊登在“9·11”事件的第二天。在报社全毁的情况下，伯西和他的团队仍然保证了报纸的正常出版。让最令人震撼的现场报道及时与读者见面，这是《华尔街日报》记者们最值得骄傲的地方。

（翻译、评析：梁靖雯）