

郭曰方
◎ 著

科学之恋

——郭曰方散文随笔选

科学、文化与人
经典文丛



科学普及出版社
POPULAR SCIENCE PRESS

科学、文化与人
经典文丛

科学之恋

郭曰方 著

——郭曰方散文随笔选



科学普及出版社

· 北 京 ·

图书在版编目(CIP)数据

科学之恋: 郭曰方散文随笔选 / 郭曰方著.
—北京: 科学普及出版社, 2013.2
ISBN 978-7-110-08006-1

I. ①科… II. ①郭… III. ①散文集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第307774号

出版人: 苏 青
策划编辑: 苏 青 徐扬科
责任编辑: 吕 鸣
山水画插图: 郭曰方
装帧设计: 耕者设计工作室
责任校对: 凌红霞
责任印制: 李春利

出版发行: 科学普及出版社
地 址: 北京市海淀区中关村南大街16号
邮 编: 100081
发行电话: (010) 62173865
传 真: (010) 62179148
投稿电话: (010) 62176522
网 址: <http://www.cspbooks.com.cn>

开 本: 787毫米×960毫米 1/16
字 数: 220千字
印 张: 13.75
版 次: 2013年7月第1版
印 次: 2013年7月第1次印刷
印 刷: 北京中科印刷有限公司

书 号: ISBN 978-7-110-08006-1/I·305
定 价: 36.00 元

(凡购买本社图书, 如有缺页、倒页、脱页者, 本社发行部负责调换)



作者简介



郭曰方，1941年出生于河南省原阳县，高级编辑，中国作家协会会员，享受国务院政府特殊津贴。曾任中国驻索马里大使馆外交官、方毅副总理的秘书，《中国科学报》总编辑，中国科学院京区党委副书记、中国科学院机关党委书记，全国科技报研究会副理事长、中国科普作家协会副理事长。现任中国科学院文联主席、中国科普作家协会荣誉理事。

出版诗集、散文集、纪实文学、思想理论、科普等各类著作80余部，组织策划、编审、撰写各类著作200余部，策划、编审、撰写电视文献片40余集。在中宣部、教育部、团中央、中国科学院、中国科协及有关省市宣传部的支持下，曾在北京及全国重点高校举办“郭曰方诗歌朗诵演唱会”40余场，引起热烈反响。2012年5月在北京举办了《郭曰方书画展》，获得社会各界好评。2013年出版《郭曰方画集》。

北京市抗癌明星；多次荣获模范共产党员、优秀共产党员、优秀党务工作者、中国科学院先进工作者、金辉老人称号；曾获“建国40年来有突出成就的科普作家”、“中国科普作家协会四大以来有突出贡献的科普作家”称号；2012年5月荣获北京市首届科学传播人终身成就奖提名。第六次、第七次全国作家代表大会代表。作品多次获奖。

自序

32年前，当突如其来的癌症将我击倒，我第一次感受到生命的短暂。那是一个寒冷的冬天。我躺在医院的病床上，独自想着自己的心事，突然看到窗外的枯树枝上摇曳着一片树叶，它在寒风中颤抖着、旋转着，任凭狂风呼啸，百般摧残，却顽强而执着地依附着树枝，傲视苍天，以优美的舞姿和窃窃私语面对凶残，似乎在期盼着春天的来临。我想，它一定是在痴恋着那哺育它成长的大树，和眼前这明媚的天空。它一定是听到了春天的脚步声，闻到了花草的芳香，所以，才这样坚强而勇敢地面对冰天雪地，无所畏惧地瞩望明天。顿时，我的心灵被深深地震撼了。也许，正是这种诗意的奇妙启示，给了我与疾病斗争的勇气和力量，我的心胸豁然开朗起来，进入了“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的境地。

我才39岁，不能这样轻易地被癌症击倒，我必须在有限的时间内用我喜爱的文学作品，去充实我的精神家园。艺术，能够净化心灵；艺术，可以陶冶性情。生活是这样美好，这样值得珍惜，这样叫人依恋。生命是有限的，在有限的时间内能够多做一些事情，就等于延长了生命。于是，我又一次萌发了写作的冲动。

我长期在科技部门工作，全部文学创作活动始终围绕着科技



题材。有的记者曾经问我，是什么力量促使我写了这么多讴歌科学、讴歌科学家的作品。我总是这样做答：一是科学家的精神，他们在极端困难的条件下，立志报国，献身科学，他们的品格、人格和精神，已经成为我克服困难，去争取胜利的人生坐标；二是对人生价值的理解，人的生命总是有限的，其长不过百年，名和利都是过眼云烟，唯有奉献和创造才是永恒的；三是对科学与艺术的追求，科学是理性的逻辑思维，艺术是抒情的形象思维，二者相通相融，不可分割，就像一枚硬币的两面，都放射出耀眼的光芒。科技工作的长期经历，对诗歌创作的不懈追求，使我有了一种用艺术表达科学的冲动，有了描述科学的责任感、使命感。

71年的人生历程，我经历了旧中国的苦难辛酸，又目睹了新中国的蓬勃发展，我的许多作品都蕴含着对党的无限忠诚和对真善美的追求。历史和今天，现实和未来，光荣与耻辱，丑恶与美丽，带着这种深刻的思索，我总想把自己的所见所闻，用散文、诗歌呈现出来，与读者分享。

我期待并努力用艺术表达科学。科学与艺术结合是时代发展的必然趋势。这是因为：

一、科学与艺术有着共同的追求

科学是反映自然、社会、思维等客观规律的知识体系和智慧结晶。通过对这些事物发展规律以新的认识和抽象，寻求客观真理的普遍性，是科学追求的目标；艺术是反映人类现实生活和表现人类思想感情的一种社会意识形态。通过对自然与社会中人类活动的

认识和表现，寻求“真善美”的普遍性，是艺术追求的目标。由此可见，科学与艺术在反映的客观对象上虽然并不相同，但是，它们的追求目标在很多方面却是相同的。它们都属于人类文明的结晶和认知思维，属于人类文明的精华组成部分。

二、科学与艺术都钟情于创造性的劳动

创造和创新是科学艺术的灵魂。李政道先生有一句名言：“科学与艺术是一枚硬币的两面，联结它们的是创造性。”这既是科学定理，又是艺术规律。因循守旧，人云亦云，墨守成规，照抄照搬，是科学艺术发展的绊脚石。相反，敢于标新立异，敢于异想天开，敢于超越，敢为天下先，不断进行创造性思维，是科学艺术取得突破、取得成就的巨大动力。的确，科学与艺术之间存在着一种无法抗拒的吸引力。这种吸引力主要表现在创造性和创新性。法国著名作家福楼拜说过：“科学与艺术，在山脚下分手，在山顶上会合。”不断的创造和创新，使它们殊途同归，最终走到了一起。

三、科学与艺术都需要想象和灵感

科学需要幻想，需要灵感，艺术同样需要幻想，需要灵感。幻想与灵感是创造和创新的发动机。“众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，讲的就是灵感。牛顿在看到苹果落地的时候，突然爆发了灵感，于是引发了关于万有引力定律的思考。著名画家吴作人的那幅《太极图》就是从正电或负电基本粒子的相互作用中获得灵感，完成了寓意深刻的杰作。如今已成了北京高能正负电子对撞机工程的标志。尽管每一位科学家、艺术家都有自己的个性和风格，他们探索和表现的对象不同，感受不同，但是，有一点却是共同的，那就是灵感和想象。



四、科学与艺术的发展都植根于时代的人文精神

人类科学文化与文明进步的历史，以无可辩驳的事实一再证明，科学与艺术的发展除了自身的内在规律外，与它所处的时代精神、人文精神有着直接而密切的关系。

五、科学的发展为文学艺术提供了广阔的表现空间

人类前进的脚步，已经从农业经济、工业经济，进入了知识经济时代。科学进步一日千里，科教成果层出不穷，科技活动如火如荼，科技人物各领风骚，讴歌科学精神，传播科学思想、科学方法和科学知识，是广大科普作家、文学艺术家、新闻媒体工作者面临的一项繁重而光荣的任务。文学艺术家应该积极深入生活，走近科学，亲近科学，表现科学，主动与科学家交朋友，学习他们的高尚品德，学习科学知识，积累创作素材，发现典型人物、典型事件，不断努力创作出优秀的文学艺术作品。

蒙科学普及出版社之约，出版我的两本自选集。这两本诗歌散文随笔集记述了我的人生历程，也是我在科学与艺术结合创作道路上的初步尝试。生命不止，我会继续努力前行。感谢科学普及出版社社长苏青、总编辑颜实给予的鼓励和支持。

郭曰方

2013年1月12日于北京椿楸斋

自 序

山水乡情

思 念	2
黄河，我的故乡	6
芦花恋歌	10
秋天最美的树	13
故乡的大枣树	17
浓浓柳树情	20
故乡的小路	23
大 黑	26

海外游踪

索马里找水记	30
蚁 谭	32
走向黎明的地平线	34
鸵鸟轶事	37
牙 刷 树	40
月是故乡圆	42
终于见到了列宁	44
涅瓦河涛声依旧	47
圣彼得堡散记	50
并非荒凉的、寒冷的	55
美丽的与忧伤的	59
莫斯科人心中的骄傲	63
浓雾散去看伦敦	66
瑰宝血痕	69
走进英国图书馆	72

世事随想

月 亮 情	76
水的性格	80
桥的随想	84
墙	87

归来兮，大雁！	89
蛇 说	93
亭亭水仙	95
我爱太阳花	98
黑 壳 樟	100
茶香 香茶	102
悠悠南瓜情	105
植物王国的爱情与战争	107
走进西双版纳	110
台湾槟榔	112
日月潭纪游	115

人生况味

渡过黄河	120
小 泥 屋	124
小 雪	127
樱桃沟的春天	132
茅以升与桥	135
可敬的老人高士其	138
院士的情怀	140
如诗·如画·如歌	143
韶 山 行	148
又见黄山	152
站在十字路口	156
目标·决心·行动	158
科学之恋	161
我的秘书生涯	167
永不落幕的大舞台	175

历史见证

破冰之旅	
——跟随邓小平访美侧记	180
大漠丰碑	
——方毅与中国镍都纪事	193

山水乡情



思 念

走出童年 已经走得这样久远，可我怎样也走不出那绵长的思念，走不出故乡那深情的呼唤。

——题记

对故乡的思念是永恒的，也是刻骨铭心的。有许许多多的记忆，随着岁月的流逝，会变幻得愈加真切清晰，令人眷恋不已。阔别故乡已经几十年，无论走到哪里，脑海里总常常浮现故乡的影子。那低矮的农舍，袅袅升起的炊烟，那绵延的黄河大堤，绿荫遮掩的阡陌，甚至连村头那棵翠绿的黄河柳，都日夜在我的脑海中摇曳。最使我难以忘怀的，还是那像朵朵白云一样飘荡的黄河帆影，它覆盖着我多少蔷薇色的回忆，牵系着我多少痴情热烈的向往。

我的家乡坐落在黄河北岸，少年时期，常常随乡亲们下河捕鱼捉虾。秋风乍起，绵亘数十里的黄河滩，波光粼粼，芦花飘雪，是一座天然渔场。捕鱼船从四面八方驶来，那雪白的帆篷迎风鼓胀，犹如展翅的大鹏在浪花间翱翔，鱼鹰在船舷上时起时落，好一派繁忙景象。

其实，捕鱼还是很辛苦的，鱼汛时间很短，要想多打些鱼，就要起早贪黑，在黄河滩上日夜劳作。有的人家干脆就在河滩上搭起帐篷，风餐露宿、日晒雨淋，蚊虫叮咬，要不了多久，皮肤就会生疮化脓，疼痛难忍。当然，捕鱼也有捕鱼的乐趣，一网下去，提上来沉甸甸的鱼虾，活蹦乱跳的，让人笑得合不上嘴。

由于害怕水蛇、蚂蟥，女孩子一般都不敢下河打鱼，她们就在沙滩上织渔

网，几十里河滩，渔网一字排开，与姑娘们的花布衫相互辉映，组成一条彩色的河流，景况十分壮观。我曾在一首《织渔网》的小诗里这样写过：

织 渔 网

黄河水，闪金光，
姑娘河滩织渔网。
一边织，一边望，
捕鱼船儿河面翔。

心上人儿撒开网，
姑娘心儿悠荡荡……
轻轻抖，慢慢拉，
鱼翻浪花碰船帮。

姑娘乐得脸儿红，
一针扎在手心上：
“呸，死梭针，不长眼，
不织渔网看何方？”

黄昏时分，满载而归的渔船滑过河面，荡起层层浪花，夕阳缓缓地沉入远山，把水面映得通红，晚霞、帆影如同一幅绚丽的油画铺在河面。水天一色，又似一匹抖动的绸缎。鸥鸟追逐着白帆，在蓝天彩云间引吭高歌。渔船缓缓靠岸，姑娘们收起渔网，背起沉甸甸的竹篓，一路欢声笑语，与晚归的人一起回到村庄。于是家家户户升起了炊烟，顿时，村子里溢满了苞谷粥的清香。很久很久，喧嚣才停息下来，在暮色的笼罩下，乡村的夜晚柔和、静谧而温馨。

是故乡的帆影舒卷着我童年的梦幻，是黄河的涛声孕育着我青春的理想。在一个风雨交加的夏日，我依依不舍地离开了故乡。记得那天夜里，昏暗无光的月亮四周布满了圆圆的月晕，据说，这样的天象预示着要下雨刮风，母亲忧心忡忡，她在默默祈祷苍天保佑，能让我第二天安全渡过黄河，去开封考取高中。于是，在院子里扣上一只脸盆，小心翼翼地在脸盆周围撒满了草木灰，我





问母亲：“这是做啥呢？”母亲抬头望了望天空低声说：“盆能压风，明天过河，就不会起大风了。”自然，我不相信一只小小的脸盆会有这么大的魔力，但是，看到母亲认真而虔诚的面容，也就不好说些什么了。

果然，天还没有亮，就刮起了大风，母亲送我上路时，还簌簌落下黄豆般大小的雨点，乌云如同脱缰的野马由北向南漫过天空。为了不耽误考学，我只好一步一回头地告别了站在风雨中的母亲，打着一只油伞走向黄河渡口。风声雨声中还隐隐约约地听见母亲的呼唤：“要是风浪太大，就不要过河了，早

点回来。”我答应着，再也不敢回头，走进了风雨之中。不知道是不是母亲的祈祷感动了苍天，过河时风势减弱。由于老艄公风雨几十年，练就一手驾驭风浪的撑船技术，我终于闯过惊涛险浪，安全抵达黄河南岸。岸边水浅，船行缓慢，老艄公升起了风帆，船借风力，很快就靠上了码头。当我站在岸边，毕恭毕敬地向老艄公鞠躬惜别时，只见那面返航的白帆在风中窸窸窣窣地抖动着，仿佛在为我祝福。暮色苍茫中已看不到故乡的面容，但那面渐渐隐入远方的帆影，却始终舒展在我的心头。

长大以后，我到过许多地方，游览过许多名山大川，在谢贝利河畔，曾经陶醉于东非草原的苍茫；在泰晤士河边，曾经徜徉在游人如织的滨河公园；在莱茵河畔，曾经穿梭在绿树青山的峡谷；在涅瓦河畔，曾经饱览过波罗的海的风云。无论是塞纳河上的帆影，还是密西西比河的风光，没有任何一条河流，像滔滔不息的黄河那样，在我的血管里奔腾；没有任何一面帆影，像负载着成长的黄河帆影那样，日夜都在我的梦中飘闪……

客居海外时，我曾经写过一首《游子吟》，现抄录于后，以飨读者诸君：

游 子 吟

傍晚 我常常站在洛基山上
凝望着落日 和那天边的彩云
我仿佛看见了祖国母亲的面颊
和那送别时缓缓摇动的纱巾……

黎明 我常常走向洛杉矶海滨
寻觅着螺号 和那忽远忽近的涛声
我仿佛听到了祖国母亲的呼唤
和那团聚时溢满码头的欢欣……

母亲啊 总有一天我会扑向您的怀抱
让故乡的晚霞擦干我的泪痕
总有一天我会躺在您的身边
让黄河的浪花溅湿我的梦境……

黄河，我的故乡

小时候，母亲给我讲过一个故事，她说，在很久很久以前，黄河曾经发生过一次大的改道。黄昏时，满天星斗，忽然间刮起大风，直刮得天昏地暗，房倒屋塌。伴着震耳欲聋的雷声，咆哮而来的黄河，漫过树梢，推倒房舍，如同野兽般扑向千里沃野，然后折头东去，汇入大海。天亮时，侥幸逃生的人如梦初醒，睁眼一看，许多大树上挂满黄河鲤鱼，景象惨不忍睹。母亲绘声绘色的叙述，听得我浑身发憊，每根神经都绷得紧紧的。长大以后，尽管我也知道这个故事近乎天方夜谭，但是留在童心的可怕记忆至今都无法磨灭。

的确，黄河给两岸人民带来的苦难实在是太多了。共和国成立之初，我在小学念书，每年春天，村南龙王庙的戏楼都要给龙王唱三天戏，祈求龙王保佑风调雨顺，岁岁平安。但是，黄河的暴躁脾气依然如故，每年七八月份洪水泛滥，漫堤和决口的现象屡有发生。就拿我们郭庄村来说吧，几十年前距黄河北岸约30余华里，由于年年塌方，猛兽般的洪水吞没了大量农田，现在，我们村距黄河只有2华里了。如果不是在黄河北岸砌筑石坝，恐怕郭庄村早已不复存在了。

当然，黄河留在我心中的，并不都是苦难和辛酸。是黄河的乳汁将我养育成人，是黄河的涛声催我走向成熟，是黄河的泪水使我变得坚强，是黄河的爱抚使我酷爱人生。虽然我离开家乡已经几十年了，在世界各地看到过许多河流，但没有哪条河流像黄河那样让我如此依恋，如此思念，如此刻骨铭心，如此梦绕魂牵！我在一首歌颂黄河柳的诗中这样写道：

