



欧洲 广告之王

Autobiographie
non
autorisée

广告大师雅克·塞盖拉自传

Jacques Séguéla

(法) 雅克·塞盖拉 著
魏星 译

人生就像一部阵容豪华的电影。

和奥格威并驾齐驱的欧洲广告之王
他的自传，是另一部《一个广告人的自白》



中信出版社·CHINACITICPRESS

K835.655.38
07

013069082

Autobiographie
non
autorisée



欧洲 广告之王

广告大师雅克·塞盖拉自传

Jacques Séguéla

(法) 雅克·塞盖拉 著 魏星 译



北航

C1676669

K835.655.38 / 07

中信出版社 · CHINACITICPRESS · 北京 ·

580080810

图书在版编目 (CIP) 数据

欧洲广告之王: 广告大师雅克·塞盖拉自传 / (法) 塞盖拉著; 魏星译. —北京: 中信出版社, 2013.10

ISBN 978-7-5086-4150-8

I. ①欧… II. ①塞… ②魏… III. ①塞盖拉, J. —自传 IV. ①K835.655.38

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 174478 号

Autobiographie non autorisée by Jacques Séguéla

Autobiographie non autorisée © Plon, 2009

Published in agreement with Editions Plon, through The Grayhawk Agency

Simplified Chinese edition by China CITIC Press © 2013

All rights reserved.

本书不可在港澳台地区发行销售

欧洲广告之王: 广告大师雅克·塞盖拉自传

著 者: [法] 雅克·塞盖拉

译 者: 魏 星

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

版 次: 2013 年 10 月第 1 版

京权图字: 01-2011-3931

书 号: ISBN 978-7-5086-4150-8 / K·334

定 价: 35.00 元

印 张: 13 字 数: 157 千字

印 次: 2013 年 10 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

致 我尚未出世的孙儿们

——致书孙儿

机遇绝不仅仅是一种偶然。

——雅克·普莱维尔

序

船缓缓地靠岸，停在西班牙一座岛的岸边。塞盖拉递给我一份打印稿：“这是我即将出版的书，你先看一下，并请给我一些建议。”

我看着塞盖拉。

其实我已经看了他40年。他没有太大的变化，或者说他变得更有魅力了。他皮肤的古铜色恰到好处。岁月在他脸上留下的是一张荣耀的标签，这个标签记录了他一切美好的回忆。他像是从爱德华·柯蒂斯拍摄的图册里走出来的人——一位阿巴切人的首领，或是一名霍皮人的战士。

塞盖拉是只“会说话的公牛”？

40年里，我见证了塞盖拉像摇滚歌手一样从舞台上疯狂地跳入人群中，但人们并不总对他敞开怀抱，他便如同一个拳击手在拳击场被击倒了一样。

和所有拳击手一样，塞盖拉有着青肿突起的眼眶和僵硬的鼻子、嘴唇，他还有着艺术家卡尔庞捷那样的魅

力和气势。

40年里，我见证了他的改变、转变、蜕变，并最终成为世界知名广告人的过程。他敢于表达，勇于做他人不敢说、不敢做的事，而我也这些“他人”中的一员。

40年里，我听到了人们对他的议论、批评和非议，甚至还有一些嫉妒、怨恨和排挤。人们考虑到我和他的关系，托我给他带些话：“告诉他，昨晚他在电视里表现得很愚蠢。”“告诉塞盖拉，他纯粹是找死，走着瞧吧……”或是，“跟塞盖拉说，他最好闭嘴。”面对他们，我付之一笑，没有作答，也没有为他辩驳，我为我的这种态度感到惊讶。

塞盖拉不需要我的辩驳，因为他对这些毫不在意。

舞台才是他的事业，抑或说是他的天职。塞盖拉和所有大牌演员一样，在迎来鲜花和掌声的同时也会受到批评和指责。但是，正如消防员不会抱怨在一次火灾中被灼伤，体操运动员不会因为受伤而退缩，鸭子不怕雨水的冰凉一样，塞盖拉从不言弃。他像一只鸭子，划水、入水，再浮起，微笑着发出嘎嘎的声音。这无疑牵动着我的神经。

40年里，我始终不相信那些有可能使我们对立或者让我们产生分歧的话。我们是同行，他做广告，我做宣传。我对个人效应敬而远之。崇尚金钱的媒体让我感到恐惧。我看到的只是昙花一现的得意和痛苦的失望。但我还是做出了自己的判断：塞盖拉永远不会离开我这个朋友。

40年里，我有一个朋友，一个真正的朋友，他就是雅克，我亲切地叫他小雅克。40年里，我们彼此信任，患难与共。

在我们人生的困境中，雅克从不退缩，他的存在让我感到事情总会变得更好，同时，他也一直努力减轻困境带来的痛苦。

40年里，我期待我们在海边的约会，期待我们长时间一言不发的默契，期待

我们眼前有同一片美景，期待找到一些足以表达我们思想的词句。

40年里，我一直有幸享受着他的慷慨、忠诚和即时的帮助。

船缓缓地行驶着，我又一次看了看他给我的书稿，问道：

“雅克，你看你又自称塞盖拉，为什么不叫雅克？”

“因为没有人对他感兴趣！”他说。

快来看吧！

你们可以随意带走塞盖拉，而我只需要雅克……

让·费尔德曼

我妻子的床上躺着一个老头。是不是老头并不重要，重要的是这个小老头是我。

因此，我觉得是时候写一个有关“他人”的回忆录了。我没有被偶然发生的事件击倒，这些偶然事件成就了今天的我，并且一直在为我指引生存和生活的方向。严格意义上来说，这趟人生旅程并不是我的，我只是它的扮演者，那些与我擦肩而过的人为我设定了角色，我时而真实，时而虚幻。从我的祖先到我的子孙，从诗人到商人，从冒失鬼到天才，他们都真实地存在过，他们是我的生产者、剧作者、代言人，他们是我生命的缔造者。这本书是这些共同参与者的书，是在他们不知情的情况下出版的，因此是一本“未经授权的自传”。

公众唯一的共同点就是对幻想的追寻。存在无非是无休止的无聊现实，只有被幻想的野马征服的人生才值得经历。这些幻想是我每日的生存源泉。当我们开始对错过的梦想感到遗憾时，我们就已经开始老了，因此我下定决心永远怀揣年轻时的梦想。正如鲍勃·迪伦的歌词：“那些没有忙于好好生活的人都在走向死亡”。所以，对我们来说，每天都是梦想的开始。

序 IX

第1章 逝去的童年（与上帝相遇） 001

弗朗塞特，青涩的爱 007

费利克斯，放纵的自由主义者 009

莉迪娅，悲剧的一生 011

埃梅，严厉的祖父 014

第2章 寄宿生的自由（与魔鬼相伴） 019

西蒙娜，我慈善的母亲 024

小路易斯，捕鱼队领队 028

第3章 地球是圆的（冒险的经历） 037

阿贝尔和萨米尔，沙漠中的骑士 041

妮可和卡苏克，荒唐的爱 043

佩德罗，安第斯山脉旅行者的守护神 044

埃娃，一个受伤的女人 046

不过是海盗而已 048

亲爱的让·克劳德，反传统主义者 050

第4章 从地球到头版（媒体行业的经历） 055

皮埃什和沃尔根辛格，完美搭档 056

罗歇·泰龙，摄影的魅力 059

皮埃尔·拉扎雷夫，词语的重量 064

目录

目录

第5章 想象中的雇员（广告业的经历） 071

雅克·普莱维尔，穴居诗人 074

蓬皮杜，广告之子 077

贝尔纳·鲁、阿兰·凯扎克、让·米歇尔·古达尔，梦幻般的广告团队 079

达利，一次贴近地面的杂技表演 081

赛日·甘斯布，梦游的行吟诗人 086

贝尔纳·塔皮，杂技高手 091

第6章 我的玫瑰人生（与历史的相遇） 101

密特朗，总统人选的未来之星 102

密特朗，总统候选人 107

密特朗，法国总统 112

密特朗的第二个任期 117

密特朗，我的顾问 121

密特朗，密友 124

密特朗，胜利者 127

密特朗，再次获胜 129

第7章 其他党派人士（以及与他们友谊） 133

恺撒，温和的雕刻家 134

克里斯蒂娜·奥克隆，我心中的女王 139

贝尔纳·库什内，无国界的达达尼昂 142

第 8 章 双重错误（失败的经历） 147

胜利者若斯潘 148

战败者若斯潘 161

第 9 章 那时，在法国……（相遇萨科齐） 165

萨科齐，胜利者 166

布吕尼，征服者 178

第 10 章 我的爱情（邂逅苏菲） 189



目录

第1章

逝去的童年 (与上帝相遇)

光的唯一用途就是照射房间，它是夜晚沉睡房间的灯塔。现在是午夜，我已经在铁尺上跪了一个多小时。这种场面大约一周一次，我就是个受气包。这个像法西斯一样的人密切监视着我，一旦我有丝毫的错误、一刻的疏忽或者一句失言，他都会将我赶到门外。结果就是，我恨透了这一切，并试图激怒他。这种受虐施虐的行为持续了一个月，我都快疯了。

一天晚上，他煎了两个鸡蛋，不时地向我投来戏谑的微笑，仿佛是扔给小狗的骨头。突然，他转过身去，我看到了他衬衫下露出的短裤，我从桌上抓起一把叉子，插进他的臀部。我永远都无法忘记他那惊恐中夹杂着耻辱的尖叫声。第二天，我为此付出了不少代价。

他像士兵一样，把浓密的稻草色头发修剪得刷子般整齐；钢灰色的目光如刺刀一般，刻板 and 恶意写在他深凹的脸上。他每天有无数的工作，但他仍坚持每天一个

小时的慢走，不知疲倦地锻炼肱二头肌，身体像柴刀一样坚硬。1950年的冬天，战争虽然已经结束，但我仍将他视为纳粹分子。虽然他相貌犹如一名修道士，但是他就像《化身博士》里的“杰克与海德”一样，是一个双面人。我现在已经感受不到当初那种强烈的恐惧和反感了。我被这个可恶的家伙“囚禁”已有三年零三个月。20年前他也曾这样“囚禁”过我的父亲，为了这个家族，他也将我囚禁于同一所寄宿学校。在他这种类似监禁的教育理念背后是他那美好的愿望——在放射医学刚刚起步，并且很有希望为医学带来革命的时候，他希望我成为一名放射科医生。

我的不幸不只是居住问题，还因为我的住所离家很远。当时我住在蒙彼利埃，而父母在佩皮尼昂。我回一趟家至少需要两个小时。放在现在或许不算什么，但在当时，尤其是半个世纪前，算是一次小型远游了。那时，人们坐火车需要在纳博讷换乘，这一趟折腾大概要花个半天。

我的父亲星期六在医院工作，在那个时代还没有周末的概念。这样，我只能在寒暑假或者少数的连休假日去看望父母。和那个“为我好”的寄宿学校一样，我这种对他们表示爱意的举动也充满了忧伤，而且这份忧伤一直伴随我日后的生活，也改变了我生活的轨迹。

我一直遵守寄宿生的规范。我会在每天6点做弥撒时自我放松一下，可是弥撒并不能把我变成一个乖孩子，相反它让我变得叛逆。我出生时父亲才19岁，这对他来说也许是个错误。那时，他正准备学医，我的出生并没有在他的计划之内。我那嫁给贵族的外婆也一心希望我的母亲和她一样能嫁给贵族。外婆把我父亲叫作平民，还恳求我母亲不要生下我。这样，当我还是母亲腹中的胎儿时就面临着是否应该出生的问题。然而我很幸运，作为爱的结晶，爱的力量赋予了我生命。随后，父亲带着母亲来到了巴黎。

我的出生是因为爱，我的生活同样充满了爱：爱情，亲情，友情，同事之情，同道之情，更有对老地方的眷恋。从一开始老天就待我不错，我出生在全世界最美的城市，我从没想过要离开它。尽管我有很多缺点，但我绝不是一个爱慕虚荣的人，对这座城市的眷恋不是因为附庸风雅，而是我可以把塞纳河视为父亲，把埃菲尔铁塔视为母亲。在我看来，蓝色的巴黎就是欧洲的标志。今日的城市大都是直立的，高耸的建筑像威严的军队一样傲慢地俯视着你。巴黎却是一个俯卧的城市，它绵延在塞纳河畔，像一位倾国倾城的美女拥抱着你。

父母拿到文凭后，便回到了南部老家。从此，我一直想回到我的故土——美丽的首都巴黎。这也成了我整个青少年时期最殷切的期盼。

当我满周岁以后，我的父母回到了大学，将我寄养在伊索瓦街的一个宗教托儿所。我告别了母亲不安的微笑，取而代之的是修女约瑟夫安详的笑容，约瑟夫是一个小姑娘，出身于一个贫穷家庭，是虔诚的教徒。我还记得我们曾拥挤在狭小的游戏室，我们是上帝的孩子，也是大地母亲的孩子。在我人生的起步时期，约瑟夫用她的温柔、光辉和安详引导着我。我仿佛有两位母亲。她们的存在，让我认识了第一个美德——温柔，其次是享乐主义。我仍然记得午后点心花生味黄油面包的味道。那种模糊的记忆对我来说，超越了世界各地商务餐的味道。因此，我总结幼年的三种味道：独立的味道、阳光的味道和花生的味道。我那时甚至认为自己是世界上最幸福的人。

在我4岁时，父母搬到了佩皮尼昂，我在这座城市度过了我的青春时期。首先是面临进幼儿园的问题。在我家附近的圣文森特德保罗，修女们在修道院里开设了幼儿园。我再一次在修女们的关怀中成长，离开了巴黎的修道院，来到了加泰罗尼亚的修道院，这里有一样的仁慈，一样的纪律，一样的节制。唯一不同的就是口音。对我来说，上帝始终展现着天使般的笑脸。从一开始，这些并不富裕

的修女，不仅带我体味了生活的滋味，还品味了其他许许多多的味道。

只可惜，那些伪善的教义日复一日地摧毁着圣女在我心中建立的美好世界，我尚未成熟的信仰逐渐变成了迟钝的无神论。我难以忍受这种牢笼式的生活。比监狱还高的围墙阻挡了我的视野，在食堂吃饭禁止说话，出入要有序列队，走路要步调一致，这一切决定了我生活每时每刻的节奏。这里有惩恶扬善的祷告，有监视者低声的弥撒，有从青少年开始一直在我脆弱肩膀上挂着的无声十字架。总之，这是我想“越狱”的缩影。

我吃了不少苦，但这就是我的命运。因为我一直拒绝命令，拒绝服从，拒绝循规蹈矩，我心中时刻怀着向往自由的无意识冲动。我无法控制心中反复出现的愤怒。值得一提的是，我的生命就是从弗雷纳儿童床的铁栏杆后开始的，床由1米高的铁管所环绕。但是请您放心，父母绝不是为了要禁锢我，而是为了保护我才把我放到这样的床上。在我出生的时候，他们就选择一起读大学，没钱为我请保姆，在上课的时间就把我一个人留下。虽然看门人不怎么管我，但要知道，他就在楼道中。不要觉得这种监禁会使我痛苦！这让我产生了对独立的渴望，这种渴望使我成了一个自由的人。我知道，对我来说，我迫切需要一种属于自己的氧气来维持生命，而这种氧气其实在母亲生养我之后就有了。她永远也不会忘记将带轮子的床推到窗边，将我独自留下孤独地面对街景。我只有左右环顾，整天看着周围的一切。当其他孩子在玩电动小火车的时候，我的娱乐就是观察来往的路人。儿时对外界的这种接触，让我养成了观察他人的习惯，这是沟通的第一要义。

同时，我追寻自由的道路也是源于这些被禁闭的时光。如果没有这些经历，我或许永远都不会开着2CV（即雪铁龙2CV）开始第一次环球旅行，而后就不会有开启创造大门的冲动。父母的影响造就了今天的我，然而他们心里却另有期待。但他们真的尝试过把我塑造成他们想象的样子吗？在我成为父亲，有了自己

的5个孩子之后，我开始怀疑父亲的教育作用了。子女往往不会按照我们的期许生活，有时甚至会做出与期许背道而驰的选择。那么怎样才能成为一个好父亲呢？我只有一个答案：做一个好父亲。善意是驱逐邪恶的良药。温和的父亲好过凶恶的父亲，谦逊的父亲好过神经紧张的父亲，宠爱的父亲好过威胁恐吓的父亲，一个被爱环绕的孩子当然会更好地将爱传递给其他孩子。这是我对教育的唯一成功经验总结，而关于教育的其他方面，我完全是失败的。我不擅长数学，所以希望儿子特里斯坦学工科来弥补我的遗憾。然而他最终当了编剧。幸运的是，他很有天赋。出于对广告的钟爱，从他8岁起我就把他关在房间里，他整天只好反复看好莱坞的经典影片。难道他的职业就是这个轻率的教育方式决定的？

4个女儿的生活与我的大相径庭。我们中间仿佛隔了半个世纪。我的生活与过去连接，而她们的生活与未来相关，“现在”的距离很遥远。萨拉读弗洛伊德，读娜奥米·克莱恩的《NO LOGO 颠覆品牌全球统治》（*NO Logo: NO Space, No Choice, No Jobs*），她还孜孜不倦地研究生物、禅道和寿司。她梦想自己是一个救世主，却在世界需要她的时候拒绝伸出援手。我欣赏她追求幻想，然而她却不能苟同我的现实主义。我们很少交流，但我也承认不该过分要求她，因为未来属于她。而洛拉呢，我们的一切都是相反的。她玩脸谱网（Facebook），而我看LCI（法国第一电视台），她看《Gala》杂志，我读《世界报》，她昼伏夜出，而我作息规律，但她比我更真实，比我更深刻。我们交流起来很困难，但爱是不需要理解就可以传递的，这就是爱的力量。我和孩子们之间的联系除了亲情，还有个性的吸引。女儿各有特色。萨拉是位激情的艺术家，洛拉格外敏感，艾娃很温顺，而米娅在遇到困难时很坚强。可以想象，面对这几个孩子，作为父亲是多么有挑战啊！您可能认为我失败了。才不是这样呢，这5个孩子有一个共同的特点，那就是继承了我的性格。

在特里斯坦 18 岁生日那天，他严肃地要求和我单独谈谈。这反常的要求让我感到惊讶，当他提出要选择在一个安静的环境进行一次父子之间对话的时候，我感到更加奇怪，我们来到办公室，在没有任何征兆的情况下，他说了这样一番话：

爸爸，妈妈，我爱你们，任何东西都改变不了我对你们的爱。因此我选择在成年这一天对你们说出我认为非常重要的话。亲爱的爸爸，我是那么崇拜您，对我来说，您就是一位来自世界尽头的探险家，一位传奇的广告人，成功人士的金牌顾问，所有人喜爱的朋友。总之，您是一位伟大的父亲。如今我已成年，孩童时心中的英雄不得不接受现实。探险家只有在得到宝藏时才能保证舒适的生活，传奇已是过去式，创造力是这个社会的主宰力量，您经常联络的成功人士只有拿出真本事才能获得成功。总而言之，虽然您每天都在被超越，您仍然是我最爱的、无可替代的父亲。但是，您不能因此而闭目塞听。

语毕，他又压低声音，对我的妻子苏菲说了类似的一番话：

你把生活弄得像一个理发沙龙，仿佛 16 世纪的社会名流可以在这里高谈阔论他们的情人。和所有 20 世纪的女性一样，你的才华被丈夫掩盖，志向只局限于逛街和居家，你的确有这方面的能力，你一辈子就想这样过吗？

我握住了苏菲的手，她和我一样感到不安，我们对视了一下，犹豫着是用愤怒还是用温和来对待这一番言论，最终，我们微笑着回答道：

“很好，儿子，事实上你是对的。或许你的语言表达有点尖锐，但是你说得有道理，你知道该怎样做了。”