

那些躲在 箱子里的 爱

彭彦花 著



主编◎高长梅 王培静



文学新观赏



读·品·悟®

青少年读与范典丛书

WEN XUE XIN GUAN SHANG

QING SHAO NIAN

DU XIE FAN DIAN CONG SHU

河北出版传媒集团
花山文艺出版社

文学新观赏 青少年读写范典丛书

高长梅 王培静 主编

那些躲在箱子里的

彭彦花 著



河北出版传媒集团
燕山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

那些躲在箱子里的爱 / 彭彦花著. — 石家庄: 花山文艺出版社, 2013.6
(“读·品·悟”文学新观赏·青少年读写范典丛书)
ISBN 978-7-5511-1045-7
I. 那… II. 彭… III. 散文集—中国—当代 IV.
I267
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第111893号

丛 书 名: “读·品·悟”文学新观赏·青少年读写范典丛书

丛书主编: 高长梅 王培静

书 名: **那些躲在箱子里的爱**

著 者: 彭彦花

策 划: 张采鑫

责任编辑: 于怀新

责任校对: 齐 欣

特约编辑: 李文生

全案设计: 北京九洲鼎图书有限公司

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街330号)

销售热线: 0311-88643226/32/24/28/29

传 真: 0311-88643225

印 刷: 北京市德美印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 720×1000 1/16

字 数: 165千字

印 张: 11.5

版 次: 2013年7月第1版

2013年7月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-1045-7

定 价: 28.80元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

读,是为了更好地写

高长梅

阅读的目的是长见识,是提升自己的文化素养。这是“读”的基本意义。

很多时候,我们的阅读也无任何的目的,就是为了消遣,为了解闷,为了打发时光。其实,这是“读”的另一种境界。

但对学生乃至爱好写作的人而言,“读”还是为了“写”,即人们常说的“读写结合”。这,却是大有讲究的。

“读什么”,“怎么读”,“读”如何促进“写”,这个问题困扰人们少说也有两千多年了。外国不言,单说我国自《诗经》始,《四书五经》到《千家诗》《古文观止》《唐诗三百首》,哪一个的“读”不涉及后人的“写”?“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”就说明了“读”和“写”的朴素关系。

“读”于“写”的第一点,当是语言的积累。对绝大多数人而言,“会说”也“能说”几乎是与生俱来的,但这些不一定就是我们写作的语言。即使你“会说”、“能说”,但不一定能准确表述你的想法,你的所见所闻;尤其是不一定能用丰富的、生动的、形象的语言或简洁的、凝练的、科学的语言来描述人或事物或观点。写作当如建房,没有各式各样的语料积累,其结果可想而知。巧妇难为无米之炊,再牛的能工巧匠没有基本的建筑材料他也盖不起房子来。但语言积累,不是简单的语言记忆,要内化为自己的,要在自己的胸中发酵,要让它带上自己的思想、情感。这样,在写作运用时,就不会是简单的模仿甚至抄袭。即使是原句引用,也会与你的文章融为一体,恰到好处。初学写作者,常常苦恼自己词汇少,不能准确表述自己的思

想;或苦恼自己写得干巴巴的,没血没肉;或苦恼自己虽写得字通句顺,却不像别人写的那样摇曳多姿;等等。多积累语言,是根治这种“疾病”的唯一药方。因此,我们在“读”时,就要看别人是怎么用字、怎么用词、怎么用句……来描写、叙述、抒情、议论的。

“读”于“写”的第二点,当是技巧的化用。“我手写我心”,看似简单轻松,看似随意,但正如建房,砖头、瓦块、木料等都摆在了你的面前,却不是任何人都建得了房的,你得有建房的技术。写作也是一样,你得掌握一定的技巧。人物怎么描写,事件怎么叙述,情感如何抒发,道理如何论证,等等,你得掌握其基本的方法,然后才能“心到手到”,写出一篇像样的文章。我们要像建房者,先做“小工”,看人家是如何砌墙、如何粉刷的;然后做“匠人”,亲自实践,在模仿中掌握其方法,逐渐为我所用;“匠人”做多了,熟练了,就成了“师傅”。“师傅”一级,技巧娴熟,房建得漂亮。而用心的“师傅”爱钻研,爱琢磨,结合他人的方法创造出更好的新方法,他就成了“建筑师”。写作同理。我们不少阅读者,语言的积累比较重视,但琢磨人家写作技巧的不多,所以文学爱好者不少,但成为作家的就少多了,原因大概与这有一定的关系。因此,我们在“读”时,就要看别人是如何选择材料、如何谋篇布局、如何安排结构、如何运用表达方式、如何布置情节……看他们如何安排重点、如何把人物写活、如何把事件写得一波三折、如何条分缕析丝丝入扣、如何巧妙起承转合……

“读”于“写”的第三点,当是思想的融合。有了语言的积累,也掌握了一定的技巧,文章也写得是这么一回事了。但你的文章仅仅止于此,那也不过如同一栋能住人的房子而已。一篇文章品质的高低,除了语言的准确、生动、丰富、优美、灵动……除了构思的奇巧、结构的多元、情节的波澜、布局的精妙、手法的多变……是否有思想就显得格外重要。我们常说,这篇文章语言优美,构思巧妙,但立意不高。我们还常说,这篇文章不仅语言优美,构思巧妙,而且立意高,有思想。一篇仅靠语言打扮的文章,就好比

一个俗人涂脂抹粉；一篇仅靠卖弄技巧和语言的文章，就像一个没有灵魂的美人卖弄风骚而已。语言可以记忆，技巧可以模仿，但思想要靠领悟，要融入作品之中去反复地阅读，要从深层次去寻找作者的精神。有的人的文章写得很美，技巧也妙，但就是没有深度，没有思想，没有灵魂，没有底蕴，往往就事论事，往往只是当复印机，复制了场景，复制了人物，复制了事件，但都是没有活力，没有生气，没有精神的。在阅读中提升自己的思想，的确常被我们忽视。思想靠别人的潜移默化来，精神也靠别人的影响而来。我们常听说在阅读中提升了自己，净化了自己，受了一次洗礼似的教育，等等，大约就是指这些吧。所以，我们在“读”时要琢磨别人是如何通过人物的描写表现人物的思想、精神，琢磨别人如何通过将一般人眼中的小事、凡事写出其社会价值，琢磨别人如何从一滴露珠看出太阳的光芒……如何选择语言材料最准确、最鲜明地表达出思想内容而非干巴巴贴标签，如何通过景、人、物悟出其蕴含的道理而非故弄玄虚牵强附会……

“读”于“写”的第四点，当是情感的交融。文章当有情，无论你是否抒了情，情就不自觉地流出了你的笔端。阅读中，我们除汲取作者的语言养料、技巧养料、思想养料外，还要品味、感受作者的“情”。与作者同悲，与作者人物同喜，置于作者笔下的优美环境而赏心悦目，等等。这就是受作者之“情”的“滋润”。文章是否感人，除了语言、思想外，有无“真情”很重要。朱自清的《背影》靠的是“情”的打动，鲁迅的《纪念刘和珍君》这篇“血写的文章”其实靠的也是“情”的喷发。一篇只有华丽的语言而无思想的文章犹如没有灵魂的躯壳；一篇即使有非凡高度思想而无情感的文章也不过是一具可能具有文物考古价值的木乃伊。但“情”在文中的宣泄如何把握，这也是我们在阅读中要学习的。这也是我们常犯的错误。写作中我们或无病呻吟虚假凄人，或情溢滥觞叫人发腻。让“情”如何恰到好处，非向好文章学习不可。这样，我们在“读”时，就要仔细琢磨别人是如何选择写作语言表达出作者的喜怒哀乐之情，如何传递作者人物的喜

悦、哀思、忧怨、恋情，或深、或浅、或缠绵、或热烈，或似小溪的舒缓、或似大海的波涛、或似斗室之花的温柔、或似山野之花的奔放……看作者如何褒贬对象，看作者如何措辞达意致情，看作者如何巧借人、事、景、物以寄寓情感……

“读”于“写”的第五点，当是风格的鉴赏。所谓风格，它是一个作家成熟的标志，是作者在文章（文学作品）中表现出来的艺术特色和创作个性。我们鉴赏其风格，主要是学习他如何创造和完善文章（作品）的风格，也就是看作者在处理题材、驾驭体裁、描写形象、表现手法、运用语言等方面各有什么特色，最终形成了怎样的风格。这些风格，最后成了一个作家个性化的标志。当然，这是“读”的高要求了。琢磨多了，实践多了，很多写作者也形成了类似的风格，便也融入了原作者的风格之中，也就形成了“派”。比如“荷花淀派”、“山药蛋派”、“读者体”、“知音体”，等等。当然，也不能简单模仿，也要适时变化，否则当年散文必“杨朔式”、小说必“欧·亨利式”的文学闹剧就会重演。

习作者若能此，写出好文章就有可能了。

弄明白了这些，还有一个重要的问题是选择什么样的读物。读名著，当然好。但很多名著由于作者所生活的时代不同，社会环境不同，或读者的阅历不够，文化积累不够，不一定读得懂，更不用说借鉴于自己的写作了。

基于此，我们推出了这套《文学新观赏·青少年读写范典丛书》。这些作品，不是名著，但是属于好作品；没写重大题材，但大都真实反映了社会生活的变迁，人们精神面貌的焕然一新；没有高深莫测的技巧，但或平实、或奇巧、或清新可人、或浓郁奔放，更适合青少年读者学习、借鉴。

第一辑 相貌浮云说

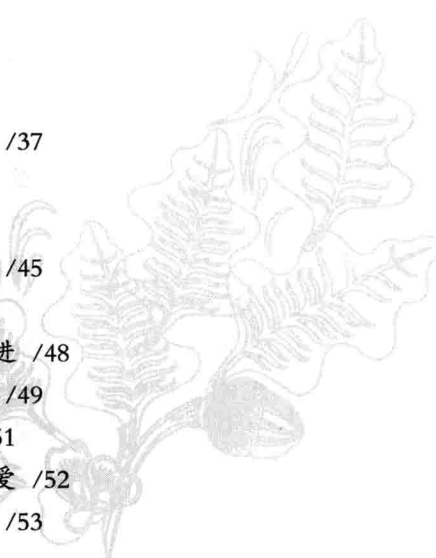
- 成长的姿态 /2
最初梦想 /3
为欣赏而活 /5
不是每一种成功都惊心动魄 /7
相貌浮云说 /8
50秒拉住机遇的手 /9
爱说对不起的经理 /10
紧握希望的温度 /11
异乡中秋 /13
笑容里的辛酸 /14
离别的时节榕花烂漫 /15

第二辑 时光里的花布裙子

- 老师，我想叫你一声姐 /18
那些年咱们一起做过的事儿 /19
想念那些女子 /21
七年一悟 /22
你有“蛋壳症”吗 /23
回妈妈身边过年 /25
童年童话 /26
时光里的花布裙子 /27
柳笛声声里的童年 /29

第三辑 一袭紫衣绕梦十年

- 比金牌更可贵的是宽容 /32

- 
- 童年的大院儿 /34
卖雪糕的姑娘 /36
青春期的出走事件 /37
赢不了的对抗 /40
首都求职记 /42
一袭紫衣绕梦十年 /45
欠你一封信 /46
回头，也是一种前进 /48
忧伤玫瑰绽放一夕 /49
白衣飘飘的年代 /51
那些躲在箱子里的爱 /52
怀揣敬畏之心生活 /53

第四辑 游过父亲的河

- 母亲的谎言 /58
母亲的勇气 /59
倚在母亲肩上读书 /60
天下父亲 /62
圣诞节爱开花 /63
游过父亲的河 /65
苦涩月饼 /66
经年梦亦非 /68
腊八节腊八饭 /69
有一种爱叫陪伴 /70
慕斯形状的幸福 /72
父亲的关注 /73

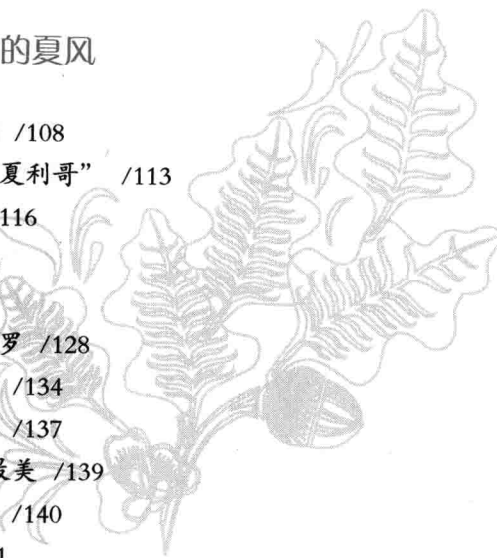
第五辑 一滴既醉女儿红

- 冬天里的韭菜馍馍 /76
这个女婿不叫妈 /77
一滴既醉女儿红 /78
幸福的榜样 /79
书非买不能读 /80
嘿！那娃！ /81
亲人，别老去 /83
我不做老师好多年 /84
穿越时光的激动 /85
今天是你的生日我的中国 /87
爱在西班牙 /88

第六辑 “小清新”大幸福

- 夜风清凉 /92
扯着幸福的尾巴奔跑 /93
一滴奢华 三分想念 /94
一曲奉献感动中国 /95
红旗飘飘 /97
让人流泪的梦想 /98
一朵花的眼泪 /100
记忆里每一丝清凉的感动 /101
“小清新”大幸福 /104
幸福是别人多笑一回 /105

第七辑 轻轻流过的夏风

- 
- 轻轻流过的夏风 /108
不着调的“七手夏利哥” /113
洛可可的忧伤 /116
童年绯梦 /120
冷秋迷雾 /125
九月妖烧的曼陀罗 /128
青春不只凉与伤 /134
决不将就的青春 /137
人生如茶 时光最美 /139
谁都有粒小石头 /140
千里奔团圆 /141

第八辑：找不到的香味

- 用爱软化她的刺 /144
找不到的香味 /145
瘦西湖，注定难忘的相逢 /146
上海，一别之后，再会无期 /149
万物生 /151
爱不隔离 /153
有一种美丽叫秀梅 /154
七尺男儿的脆弱 /156
允许天使有失败的时候 /157
亲爱的，难说再见 /159
原来，我早就认识你 /160
戒了依赖，独拥春日雪冷 /161

卖菜与写专栏 /162

灾难无情，请共同祈愿 /163

正能量舅妈 /165

最柔软的记忆 /166





第一辑

相貌浮云说



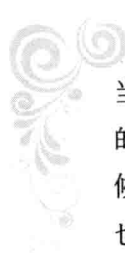
成长的姿态

毕业许多年，一直忙碌在东奔西走间，一直这么平庸着，日子过得平淡且乏味。每当有同学或者朋友成功的消息传来，我总可以找出几十个借口来安慰自己，她长得比我漂亮、她本身学习就比我好、她家有背景……所以，我一直安然于自己的平凡。直到我认识了那个来自青海乐都的女孩——应小青，那个仅有二十四岁，却已经在各大杂志发表了几十万字的美丽姑娘，我们是同一个写作班里的同学。看着她从网上传过来的照片，一个穿纯白棉线裙的长发女孩儿，眸子纯净如水，笑容恬淡地斜依在沙滩上，我忍不住发消息给她：“我好嫉妒，老天居然让你生得如此美丽又如此有才华！”她在网上发过来一个浅浅的微笑。

几天后，老师在网络课堂里为我们讲述优秀学员的学习经验，那堂课讲的是应小青，老师的第一句话就震惊了全班同学：“应小青是一个美丽而有灵气的女孩，不幸的是双耳失聪多年，又曾经历大的情感波折，但她最终战胜了一切。”我翻出小青的照片，怎么也不能相信这个恬美的女孩儿居然听不到一点声音，背负着如此巨大的打击，却又在静默的国度里用文字挥洒出一片七彩音符。

那堂课的最后，小青说：“要不断超越自己。人一旦有了强烈的信念，就会产生巨大的动力。”我把这句话写在笔记本的扉页，当成了我的信念石。以前，有好些事，我只是在梦想、在憧憬，又用各种各样的借口拖着不肯去做，我重拾旧笔，下一篇真实的心情记录，





当我的文字第一次出现在报纸上的时候，我的心和手一样，是颤巍巍的。翻开笔记本，写下我再一次的体会：每个人刚来到这个世上的时候，都如草般的平凡，在生活的风雨雷电面前，即使只是一株小草，也要长成树的姿态。

最初的梦想

三年前的夏天，他毕业了，怀揣着梦想从校园中走出，缘于对未来的美好期望，他有一种热血沸腾的感觉。这个播音主持系的优秀毕业生，心中笃定的目标就是走上荧屏，成为一名电视节目主持人。

抱着深蓝色的毕业证书和一摞在各种活动中获得的荣誉证书，他回到家乡，踌躇满志地找到县广播局向领导自荐，获得了一次试镜机会。诚然，刚走出校门的他稍显青涩，却又处处透着一股灵气，多年的专业学习和参加各种比赛积累下的经验没有白费，他在镜头前表现出色，可谓瑕不掩瑜，终于领导们纷纷点头，就这样他得到了新闻频道的上镜机会。虽然是无薪实习，但相比那些毕业后找不到接收单位而走向其他工作岗位的同学，他已然是足够幸运。

那年夏天，每个傍晚经过精心装扮走进镜头前的聚光灯下，他是衣着光鲜的新闻主播；走出镜头，他踩着旧自行车拎一把芹菜，满头大汗地飞奔回十几里外父母的家。

年轻同事们里面官二代、富二代很多，下班时候，三三两两地招呼着：喝点去？唱歌去？他总是微笑着婉拒，不是不想参加，而是每当此时他就会想起年近六旬的父母，还在庄稼地里风吹日晒地挣扎着，实在是难以忍心挥霍一分金钱。

晚上回到家，橘黄色的白炽灯下，他和父母坐在饭桌前，对着简单的饭菜，看着电视新闻里的他，母亲微笑，父亲举一举酒杯，说：“再给我来点儿！”这时候，得意之情就会漾满他的心房。

实习期将要结束的时候，领导找他谈话，他信心满怀地期待着领导通知他转正的消息，可是却得到一杯冒着热气的立顿红茶、一番对他半年来工作表现的赞美和正式进入电视台需要五万元接收费用的消息。

父亲得知消息的时候，倚在椅背上轻轻点上了一支烟，青雾缭绕中他看到父亲眉上的抬头纹又加深了。父亲没有钱，他和哥哥两人读到大学毕业，这笔费用已经把这个普通农村家庭拖到贫困户的行列，哥哥结婚时，嫂嫂很懂事地没向老人伸手要一分钱彩礼，可是父亲借遍能借的地方，硬是给哥哥凑起了新房的一半首付。

他心里很清楚，家里实在是拿不出这笔钱了，他不忍再看父亲为难，笑着对父亲说：“让我出去闯闯吧，我一定能找到一个不要接收费用的单位。”

深秋时节，实习期结束，他笑着挥别同事们，又开始寻找新的工作。投简历、面试、试镜，他在一个城市又一个城市间奔波，常常会遇到一个主持岗位百人竞争的场面。半年的播音实习为他增色不少，在离家几百里外的另一家县级电视台他得到了新闻主持的岗位，第一次录制结束后，领导就告知他，由于他的出色表现完全不必经过见习而正式进入电视台。毕业以来，不管遇到任何困难他都没有哭过，可这一天，他躲进卫生间，让泪水在脸上痛快地淌成小河。

有过半年的实际工作经验，新闻主播的工作于他已是得心应手，而领导也非常器重，似乎他应该安心于此了。可一年之后，市电视台招考新闻主播，他那颗不安分的心又蠢蠢欲动，经过半月的积极备战，面试、试播之后，他顺利打败几十名对手进入市台。

如今，刚刚毕业三年，他已经是市台里的台柱子，而他当年的同班同学们如今散布各行各业，只有极少数人走上了电视主持的道路。

一年一度同学聚会的时候，有同学说他：“你真幸运！”他笑，回答：“除了认定自己一定能做好主持人的这腔热血，我什么都没有，为

了理想永远不放弃努力，我的血液、我的汗与泪水，都是为了这梦想流淌的！”

岁月可以赢去我们的生命，却赢不去我们一路留下的青春印迹，走出校园的时候，我们每个人都曾怀了绮丽的梦想，可在一次次碰壁后便慢慢熄掉了心中那团火光，而他却始终坚持着，像歌中唱的那样：“最初梦想紧握在手上，最想要去的地方，怎么能在半路就放，最初梦想绝对会到达……”在困难面前尽情挥洒青春的汗水与激情，在这些付出面前，他的梦想注定不会是水里的那抹月影，而是顺着滑落的汗水，凝成一粒粒发光的宝石缀在他的人生路上。

为欣赏而活

在为生活努力前行的征途上，每个人都曾经有过这样的感受，当你越是迫切地想得到别人的认同，却往往会得到更多的打击，挫败感如阴云覆盖住心情的天空，久久挥之不去。

这种经历，我有，相信你也有过相同的感受。昨天一个文友妹妹向我倾诉，她热爱文学，非常渴望和小城文学圈里的每一个人成为好朋友，可是有一个老师级别的人却总刻意回避她，她努力想和她拉近距离却被她嗤之以鼻；她热爱舞蹈，业余时间参加舞蹈大赛，没有拿到名次，那人甚至当面嘲笑她。她委屈地说：“其实我只是渴望一个支持的眼神，为什么却这么难？”

缓缓听她叙说着点点滴滴，其实这只是一个初入社会的年轻女孩对社会距离的不适应而已。

自从毕业投身职场十年，我辗转行走了几个城市，在家乡、城市之