

光是太阳的 语言

古保祥 著

主编◎ 高长梅 王培静



文学新观赏



读品悟®

青少年读写范典丛书

WEN XUE XIN GUAN SHANG

QING SHAO NIAN

DU XIE FAN DIAN CONG SHU

河北出版传媒集团
花山文艺出版社

文学新观赏 青少年读写范典丛书

高长梅 王培静 主编

光是太阳的语

古保祥 著



河北出版传媒集团
花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

光是太阳的语言 / 古保祥著. — 石家庄: 花山文艺出版社, 2013.6
(“读·品·悟”文学新观赏·青少年读写范典丛书)
ISBN 978-7-5511-1030-3
I. 光… II. 古… III. 散文集—中国—当代IV.
I267
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第111882号

丛 书 名: “读·品·悟”文学新观赏·青少年读写范典丛书

丛书主编: 高长梅 王培静

书 名: **光是太阳的语言**

著 者: 古保祥

策 划: 张采鑫

责任编辑: 于怀新

责任校对: 齐 欣

特约编辑: 李文生

全案设计: 北京九洲鼎图书有限公司

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街330号)

销售热线: 0311-88643226/32/24/28/29

传 真: 0311-88643225

印 刷: 北京市德美印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 720×1000 1/16

字 数: 165千字

印 张: 11.5

版 次: 2013年7月第1版

2013年7月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-1030-3

定 价: 28.80元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

读,是为了更好地写

高长梅

阅读的目的是长见识,是提升自己的文化素养。这是“读”的基本意义。

很多时候,我们的阅读也无任何的目的,就是为了消遣,为了解闷,为了打发时光。其实,这是“读”的另一种境界。

但对学生乃至爱好写作的人而言,“读”还是为了“写”,即人们常说的“读写结合”。这,却是大有讲究的。

“读什么”,“怎么读”,“读”如何促进“写”,这个问题困扰人们少说也有两千多年了。外国不言,单说我国自《诗经》始,《四书五经》到《千家诗》、《古文观止》、《唐诗三百首》,哪一个的“读”不涉及后人的“写”?“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”就说明了“读”和“写”的朴素关系。

“读”于“写”的第一点,当是语言的积累。对绝大多数人而言,“会说”也“能说”几乎是与生俱来的,但这些不一定就是我们写作的语言。即使你“会说”、“能说”,但不一定能准确表述你的想法,你的所见所闻;尤其是不一定能用丰富的、生动的、形象的语言或简洁的、凝练的、科学的语言来描述人或事物或观点。写作当如建房,没有各式各样的语料积累,其结果可想而知。巧妇难为无米之炊,再牛的能工巧匠没有基本的建筑材料他也盖不起房子来。但语言积累,不是简单的语言记忆,要内化为自己的,要在自己的胸中发酵,要让它带上自己的思想、情感。这样,在写作运用时,就不会是简单的模仿甚至抄袭。即使是原句引用,也会与你的文章融为一体,恰到好处。初学写作者,常常苦恼自己词汇少,不能准确表述自己的思

想；或苦恼自己写得干巴巴的，没血没肉；或苦恼自己虽写得字通句顺，却不像别人写的那样摇曳多姿；等等。多积累语言，是根治这种“疾病”的唯一药方。因此，我们在“读”时，就要看别人是怎么用字、怎么用词、怎么用句……来描写、叙述、抒情、议论的。

“读”于“写”的第二点，当是技巧的化用。“我手写我心”，看似简单轻松，看似随意，但正如建房，砖头、瓦块、木料等都摆在了你的面前，却不是任何人都建得了房的，你得有建房的技能。写作也是一样，你得掌握一定的技巧。人物怎么描写，事件怎么叙述，情感如何抒发，道理如何论证，等等，你得掌握其基本的方法，然后才能“心到手到”，写出一篇像样的文章。我们要像建房者，先做“小工”，看人家是如何砌墙、如何粉刷的；然后做“匠人”，亲自实践，在模仿中掌握其方法，逐渐为我所用；“匠人”做多了，熟练了，就成了“师傅”。“师傅”一级，技巧娴熟，房建得漂亮。而用心的“师傅”爱钻研，爱琢磨，结合他人的方法创造出更好的新方法，他就成了“建筑师”。写作同理。我们不少阅读者，语言的积累比较重视，但琢磨人家写作技巧的不多，所以文学爱好者不少，但成为作家的就少多了，原因大概与这有一定的关系。因此，我们在“读”时，就要看别人是如何选择材料、如何谋篇布局、如何安排结构、如何运用表达方式、如何布置情节……看他们如何安排重点、如何把人物写活、如何把事件写得一波三折、如何条分缕析丝丝入扣、如何巧妙起承转合……

“读”于“写”的第三点，当是思想的融合。有了语言的积累，也掌握了一定的技巧，文章也写得是这么一回事了。但你的文章仅仅止于此，那也不过如同一栋能住人的房子而已。一篇文章品质的高低，除了语言的准确、生动、丰富、优美、灵动……除了构思的奇巧、结构的多元、情节的波澜、布局的精妙、手法的多变……是否有思想就显得格外重要。我们常说，这篇文章语言优美，构思巧妙，但立意不高。我们还常说，这篇文章不仅语言优美，构思巧妙，而且立意高，有思想。一篇仅靠语言打扮的文章，就好比

一个俗人涂脂抹粉；一篇仅靠卖弄技巧和语言的文章，就像一个没有灵魂的美人卖弄风骚而已。语言可以记忆，技巧可以模仿，但思想要靠领悟，要融入作品之中去反复地阅读，要从深层次去寻找作者的精神。有的人的文章写得很美，技巧也妙，但就是没有深度，没有思想，没有灵魂，没有底蕴，往往就事论事，往往只是当复印机，复制了场景，复制了人物，复制了事件，但都是没有活力，没有生气，没有精神的。在阅读中提升自己的思想，的确常被我们忽视。思想靠别人的潜移默化来，精神也靠别人的影响而来。我们常听说在阅读中提升了自己，净化了自己，受了一次洗礼似的教育，等等，大约就是指这些吧。所以，我们在“读”时要琢磨别人是如何通过人物的描写表现人物的思想、精神，琢磨别人如何通过将一般人眼中的小事、凡事写出其社会价值，琢磨别人如何从一滴露珠看出太阳的光芒……如何选择语言材料最准确、最鲜明地表达出思想内容而非干巴巴贴标签，如何通过景、人、物悟出其蕴含的道理而非故弄玄虚牵强附会……

“读”于“写”的第四点，当是情感的交融。文章当有情，无论你是否抒了情，情就不自觉地流出了你的笔端。阅读中，我们除汲取作者的语言养料、技巧养料、思想养料外，还要品味、感受作者的“情”。与作者同悲，与作者人物同喜，置于作者笔下的优美环境而赏心悦目，等等。这就是受作者之“情”的“滋润”。文章是否感人，除了语言、思想外，有无“真情”很重要。朱自清的《背影》靠的是“情”的打动，鲁迅的《纪念刘和珍君》这篇“血写的文章”其实靠的也是“情”的喷发。一篇只有华丽的语言而无思想的文章犹如没有灵魂的躯壳；一篇即使有非凡高度思想而无情感的文章也不过是一具可能具有文物考古价值的木乃伊。但“情”在文中的宣泄如何把握，这也是我们在阅读中要学习的。这也是我们常犯的错误。写作中我们或无病呻吟虚假凄人，或情溢滥觞叫人发腻。让“情”如何恰到好处，非向好文章学习不可。这样，我们在“读”时，就要仔细琢磨别人是如何选择写作语言表达出作者的喜怒哀乐之情，如何传递作者人物的喜

悦、哀思、忧怨、恋情，或深、或浅、或缠绵、或热烈，或似小溪的舒缓、或似大海的波涛、或似斗室之花的温柔、或似山野之花的奔放……看作者如何褒贬对象，看作者如何措辞达意致情，看作者如何巧借人、事、景、物以寄寓情感……

“读”于“写”的第五点，当是风格的鉴赏。所谓风格，它是一个作家成熟的标志，是作者在文章（文学作品）中表现出来的艺术特色和创作个性。我们鉴赏其风格，主要是学习他如何创造和完善文章（作品）的风格，也就是看作者在处理题材、驾驭体裁、描写形象、表现手法、运用语言等方面各有什么特色，最终形成了怎样的风格。这些风格，最后成了一个作家个性化的标志。当然，这是“读”的高要求了。琢磨多了，实践多了，很多写作者也形成了类似的风格，便也融入了原作者的风格之中，也就形成了“派”。比如“荷花淀派”、“山药蛋派”、“读者体”、“知音体”，等等。当然，也不能简单模仿，也要适时变化，否则当年散文必“杨朔式”、小说必“欧·亨利式”的文学闹剧就会重演。

习作者若能此，写出好文章就有可能了。

弄明白了这些，还有一个重要的问题是选择什么样的读物。读名著，当然好。但很多名著由于作者所生活的时代不同，社会环境不同，或阅读者的阅历不够，文化积累不够，不一定读得懂，更不用说借鉴于自己的写作了。

基于此，我们推出了这套《文学新观赏·青少年读写范典丛书》。这些作品，不是名著，但是属于好作品；没写重大题材，但大都真实反映了社会生活的变迁，人们精神面貌的焕然一新；没有高深莫测的技巧，但或平实、或奇巧、或清新可人、或浓郁奔放，更适合青少年读者学习、借鉴。

第一辑 如果青春没有青只有春

- 你是开得慢的那朵花 /2
 下午五点 /4
 桂花巷31号 /6
 对号大一点、叉号小一点 /9
 三生幸 /11
 每个人都收到一份礼物 /14
 上帝只给他一个鸡蛋 /16
 那些年，有人为我们收拾好的尊严 /18
 如果一只鸟儿选择了轻生 /20
 如果青春没有青只有春 /22
 花朵在黑板上飞翔 /24

第二辑 全世界都请你原谅我

- 全世界都请你原谅我 /28
 被买断了的“漫不经心” /30
 给小偷办保险 /31
 被黎芊芊左右过的花样年华 /33
 把梦想交给别人实现 /37
 没有人会主动登门 /39
 大一号的尊严 /40
 自卑到自信的温度 /42
 举手像鼓掌 /44
 我爱你，老师 /45
 最后的哺乳 /48

第三辑 每个人都会成为天使

- 光头是失去叶子的花 /52
为生命找一个扶手 /53
两只鸟 /55
写满爱的呢子大衣 /56
每个人都会成为天使 /58
八岁的玫瑰花 /60
美丽的水晶鞋 /62
你生来是别人的天使 /64
煤黑色的往事 /65

第四辑 父亲是儿子最大的江湖

- 道一万次歉 /70
早安，爸爸 /72
恨一化，就有爱了 /77
三生荫 /82
我只允许你笨十年 /86
父亲的眼泪 /88
像猫头鹰那样改变性格 /90
父亲是爸爸的高级阶段 /93
我能像QQ一样爱你 /95
父亲是儿子最大的江湖 /99

第五辑 儿子的情书

- 儿子的情书 /102
光是太阳的语言 /104
父亲的角色 /105
一个道错的歉 /108
合约爱情 /110
特立独行的鸟 /112

爱的木偶 /115
吃创可贴的男人 /117

第六辑 相逢—“弱”混恩仇

爱的标记 /120
戴红领巾跳舞的母亲 /121
贝多芬比我更爱你 /124
父亲就在人群中 /129
衣着体面地来见父亲 /131
纸上阳光 /134
那一年的踩生 /135
生日祝福 /138
借一只手为你鼓掌 /139
出售欲望的孩子 /141
8岁的上海 /143
偷爸爸裤子的儿子 /145
不要让我的父亲听到枪声 /147
相逢—“弱”混恩仇 /149

第七辑 留长发的男孩

留长发的男孩 /154
坏孩子的老师 /155
幸福储蓄罐 /157
上帝赐给我们每个人五双腿 /159
为伤害松鼠道歉 /160
橡皮开花 /162
父爱如茶 /163
十八年时间才学会了爱你 /168



第一辑

如果青春没有青
只有春



你是开得慢的那朵花



小女孩跳舞时的表情让人忍俊不禁，她没有柔软的腰肢，动作机械，先天性的疾病让她从小缺乏自信，同学们笑话她“白痴”，我的心像针扎了一般难受。

所有的孩子都是天使，但总有些天使让我们无法释怀。当初她母亲介绍她来时，校长说什么也不肯收留，小女孩走路有些弯斜，目光呆滞无力，她母亲介绍说：她自幼有病，体质差，但她好学，唱歌、跳舞都会，虽然不精。

小女孩胆子倒是挺大的，在我这个陌生人面前，她大大方方地跳舞、唱歌，十分卖力，满头大汗，她期期艾艾的脚步博得了我的怜悯心，我与校长协商，终于收留了她，校长埋怨我自作主张，会影响成绩的。

而我不信这个邪，我相信天下所有的孩子都拥有智慧的翅膀，只是缺乏爱的引导方式罢了。

我与她母亲约法三章，我在学校里教，孩子要认真学，家长要在家里辅导。

可她母亲却失了约，后来才知道，她母亲是个农民工，从小就不认识几个字，我的天呀，欲哭无泪。

我格外重视她，生怕她受到伤害，因此，我像只老母鸡一样护着她，而她老是木讷地坐在角落里。上午吃饭时，会分外卖力地吃，吃多



了肚子疼，蹲在角落里默默的流泪，她有一次，竟然忍受了一个下午不哭出声来，当我将胃药让她喝下去后，她长长出了一口气，脸上绽放出难得的微笑。

但成绩却是十分糟糕的，她老是最后一名，一些简单的试题，我教她数十遍仍然取不到效果。同学们嬉戏声此起彼伏，这个孩子的智商的确有问题。

我犹豫不决，决定好好地与她母亲谈一次，我实在教不了她，为此，我已经失去了晋升的机会。

小女孩在一个课时抹眼泪，我调查后才知：有人骂了她，说她无能，是个废物。

我的心情十分郁闷，不知道如何安慰她，她站在我的面前，努力半天才挤出一句话来：“老师，我想退学了。”

我想维护她的尊严，却不知道用何词汇来形容，我看到了漫天飞舞的风信子，忽然间走上课堂，对所有的学生说道：“孩子们，你们每个人都是一朵花，有些花开得早，有些花却开得慢，无论开得早晚，都是一朵漂亮的花，都拥有同样的春天。”

话未说完，我早已经潸然泪下，小女孩跑到我的面前，弯斜的身子踉踉跄跄，我本能地伸出手去，抱紧了她，我对她说：“孩子，你是开得慢的那朵花。”

那件事情触动了大家的内心，家长会上，以前开过小女孩玩笑的孩子不约而同地向她道歉，家长们自觉地拉起了手，众星捧月般地将小女孩与孩子们围在中间，欢乐的跳舞。一团可爱的风信子沿着窗口游过来，整个教室一下子春暖花开。

每一个孩子都会开花的，只是花期有早有晚，我们千万不要揠苗助长，更不要怨天尤人，我们要学会当春风，作春天，让孩子这朵风信子在自然中快乐的舞蹈，因为她们一笑，便感染了整个春天。



下午五点



我一直不相信这世界上有不努力就可以投机取巧的成功，因此，在整个竞争激烈的高三年级里，我通常通宵达旦地彻夜难眠，每日都是度日如年，我和其他学子一样，期待着厚积后的喷薄而发。

高三年级简直苦不堪言，好像住在监狱里，一点儿也不过分，通常打饭也要小跑，害怕饭打迟了耽误了自己的学习时间。

每一分钟都是宝贵的，精神的折磨与肉体上的病变相伴随生，所以有专家说过：每个高三人都有病。

虽然自己一种东奔西突，狂追不舍，但还是没有以应届人的身份闯入大学的校门，只有补习的份了，那个戴着金丝眼镜的老师，像只狸猫一样闯入了我的视线里。

他谈了自己的看法：高三负重太大，所以需要劳逸结合，我提倡晚上熬夜学习，因为恶补是提高学习成绩的最有效的方式，但我建议大家，在忙碌的学习之余，一定要到操场上走几圈，锻炼一下身体，这是你们的身体决定的，看蓝天白云，邀虫子香花，这些你看不出来的快乐会让你的下一刻努力事半功倍。


我们不屑一顾，高三本身就是用药做成的，你为何要生生地在药的外面加一层虚伪的糖衣？我们依然故我，在病痛中折磨自己，不敢抬头看天望云，只是希望着早日成仙成佛，苦尽甘来。

下午五点，正是学习的低谷期，金丝镜信誓旦旦地捧着足球闯入了教室里，问大家，谁愿意牺牲一个小时去练摊儿？

许多人蠢蠢欲动着，几个好事的男生，本不想在高考的挤压中被变形，便自报家门。

操场上，战事正酣，金丝镜毫无顾忌地兴奋着，几个男生在他的掌股中风起云涌。





一个小时到了，吹哨散场，青春总是喜欢以锣声开道，以哨声结束，就像赵本山的小品一样的滑稽可爱。

次日下午五点，战况像电视剧一样未完待续。长此以往，我们都觉得金丝镜疯了，这不是在误人子弟吗，不是在浪费宝贵的青春吗？

他荒唐地执行着自己所谓的“休息定律”，不强制，但你可以羡慕，可以自由，许多女生将疲惫的眼睛指向了操场，走路行动开始了。

在众人铿锵有力的脚步声里，我终于破例释放了一次自己，小鸟声不绝于耳，有梦在发丝飘过，三三两两的高一高二弟弟妹妹们，正在操场上畅写着我们昨天的轨迹，这样的风景，简直如诗如画，羡慕世人呀！

在整个高三八个班中，我们是特立独行者，金丝镜是头一个敢于向传统学习方式挑战的老师，他的主张在校内外褒贬不一，有些家长甚至过来为难他，逼着他写下军令状。他在学校组织的一次陈述会上慷慨陈词：我不敢说这样做是完全对的，但一定对学生的身心有益，高三何必拘泥于呆板和死气沉沉，何必沉迷于中规中矩和一成不变，按照学生身心的规律来办事情是科学的，我不害怕被家长们赶向“断头台”。

这是我遇到的最快乐的高三，高三也可以像运动员一样在操场上飞驰，我们可以有自己的时间，想学习时学习，想玩耍时玩耍，在每天学习最低谷时，在操场上释放自己，我们也可以发觉：自己正处在花一样的青春年华里，我们仍然是这个世界的主角。

那一年的高考，不敢说我们班排上了年级第一，但我们考上的学子也当属名列前茅，金丝镜以一场实际行动打破了传统的荒谬的学习论观点，但他却没有被尊崇，在这个多事之秋，没有人会尝试着以牺牲前途为代价，金丝镜去了高二教体育，因为校长说这是他的长项。

再见面时，我已经是大一的学生了，金丝镜带着孩子去野外游玩，我对他说道：下午五点，我们去操场上集合！他挑着大指赞叹着：对，下午五点，每天下午五点，属于你们的自由时间！



桂花巷31号

青年一直低着头向前走，他报复的念头一直占据着心灵的主导，他择业失败，得不到社会承认，还受了许多侮辱，他手头拮据，左支右绌。

他终于将目光瞄向了这片豪华的建筑群，在建筑群的旁边，有一家书店，他佯装成看书人的模样，其实是为了踩点，他的目光始终没有离开桂花巷，这么好听的名字，必须有好看的故事发生。

书店老板是个中年汉子，十分殷勤地嘘寒问暖着，问青年要啥书？

青年支支吾吾地搪塞着，他突然间问道：

这儿有钱人真多，哪家最有钱呀？

中年汉子上下打量着他，看的青年心里直发毛，感觉失口了，他好想收回刚才的冲动。

你是个做家教的吧？这儿的确缺少一名家教，桂花巷31号，有个女孩子有残疾，只能待在家里自己学习，闭门造车的结局是这孩子的学习成绩不太好，你如果愿意，我可以引荐的，他们家有的是钱。

青年的心蓦然一动，他放下书来，径直走近了桂花巷31号。

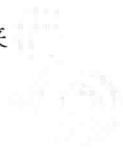
这栋别致的房舍坐落在建筑群中间，显得鹤立鸡群，主人一定是相当有品位的人：我可以用做家教为名，实地勘探，可以趁机得手，他们家有钱，抢到钱以后，自己便从人间蒸发掉，警察上哪儿抓去呀？

想到这里，喜上眉梢。

第二天上午，青年手心里握着匕首，这是他唯一的武器，他推开了桂花巷31号虚掩的大门。

果然有个女孩坐在窗下面看书，她看起来13岁左右，一幅拐杖放在旁边。

门响了，青年握紧了武器，地形他已经看清楚了，来得早不如来



得巧，旁边就是一条胡同，作案后，可以轻而易举地甩掉包袱，轻装前进。

女孩说话的声音传来：您是家教老师吧，张叔叔早告诉我了，有人要过来做家教，请坐吧。

面对一个手无缚鸡之力的少女，青年的心有些不忍，他将武器藏在口袋里，不好意思地坐在沙发上，女孩子拄着拐杖为他斟茶。

“我语文不好，作文老不及格，您来得正好，自我介绍一下吧，您的长处，哪个学校毕业的？”女孩子的笑容如满月。

“我是师范学院的。”

青年终于开了尊口，他感觉在一个女孩子面前说谎是在作践自己的人格，他继续说道：

“我的语文贼好，正好缺钱花，想找个家教。”

厨房的门响了，青年弹跳起来，他的手重新攥向了匕首，一个妇女走了进来，是女孩的母亲。

双方谈起了价格，母亲要求青年每天来两个小时，每小时40元钱，青年欣喜若狂着，差点忘了自己来的初衷。

接下来，青年似乎找到了感觉，他利用自己以前学到的知识滔滔不绝的讲解着如何当一名好的写手，说到高兴处，他甚至对女孩子介绍了自己以前投稿的经历，还说拿过市作文大赛一等奖，只是后来，青年不敢讲下去了。

女孩的作文水平的确很差，讲了半天时间，她似乎没有听懂，青年耐心地讲解着，不时地拿起笔来，煞有介事地画步骤、讲方法，不知不觉间，两个小时过去了。

对方付了报酬，青年离开桂花巷31号时，看到了那个书店老板正在站在太阳下面用力地叫卖着，青年冲着老板苦笑着，他没有上前。

青年第二天再来时，扔掉了匕首，他觉得再等等吧，时机尚不成熟，再观察一下地形和他们的人脉，以及逃之具体方向，那个老板好像十分在意自己的行动，这时候动手，等于自投罗网。

青年为了应付第二天的讲解，无奈之下，翻出了自己以前发表过的