

创造自己



励志珍藏

(美) 刘墉 著

超越自己与生俱来的弱点

创造自己个人的风格

肯定自己是天地间不可或缺的存在



接力出版社
Publishing House

全国百佳图书出版单位
Top 100 Publishing Houses in China



勵志珍藏

CHUANGZAO ZIJI

创造自己

刘墉◎著



接力出版社
Publishing House

桂图登字：20-2009-152

原出版者：台湾水云斋文化事业有限公司

图书在版编目(CIP)数据

创造自己：励志珍藏 / (美) 刘墉著. —2版. — 南宁：接力出版社，
2013.7

ISBN 978-7-5448-3008-9

I. ①创… II. ①刘… III. ①散文集-美国-现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第139793号

责任编辑：车颖 文字编辑：袁怡黄 楚亚男 美术编辑：卜翠红
责任校对：刘会乔 责任监印：陈嘉智 媒介主理：石璐 版权联络：董秋香
社长：黄俭 总编辑：白冰
出版发行：接力出版社 社址：广西南宁市园湖南路9号 邮编：530022
电话：010-65546561（发行部） 传真：010-65545210（发行部）
<http://www.jielibj.com> E-mail: jieli@jielibook.com
经销：新华书店 印制：北京市海淀区四季青印刷厂
开本：880毫米×1250毫米 1/32 印张：6.875 字数：150千字
版次：2010年2月第1版 2013年7月第2版 印次：2013年7月第7次印刷
印数：74 001—89 000册 定价：29.80元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺：如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题，可直接向本社调换。

服务电话：010-65545440

前言

我们在评论艺术家时，常说：

“这是一位成功的艺术家，因为他创造了独特的画风！”

我们在评论政治家时，常说：

“他创造了民主、开明的形象，所以获得民众的拥戴。”

我们在评论导演时，常说：

“这是一位杰出的导演，他创造了特殊的戏剧风格。”

但是，我们为什么不说：

“这是一个杰出的女人，因为她创造了美貌！”

“这是一个优秀的学生，因为他创造了聪明！”

“这是一个篮球天才，因为他创造了过人的身高！”

因为美貌、聪明、身高，都不是他自己创造的。只有当那美貌涵蕴优雅的气质，聪明发展为特有的长才，过人的身高加上杰出的球技之后，才算是他个人的成功。

那么，请问：

在你“人生的作品”中，你创造了什么？

你是照着起初生下来的样子，随着一般人浮浮沉沉地混日子，

还是创造了属于你自己特有的气质、风格、技术、形象……

你不能以“与别人没什么不同”的自己存在！因为那没有真正地活出“你”来！

从现在开始，好好想想：你天赋的才能在哪里？你最有利的条件是什么？你未来的岁月有多长？然后决定自己的风格、选择自己的方向，活出一个真正的你——创造另一个自己！创造自己的前途！创造自己的自己！

原版自序

一九八八年底，我出版了《超越自己》，没想到这本以给自己孩子的信为骨干的书，居然获得热烈的反响，仅仅一年间就印了三十版。我想它之所以能引起这么大的共鸣，主要是因为年轻人的问题都差不多，从别人身上可以看见自己的影子，从别人父母的教训中，也能有很大的获益。

此外，现在的年轻人跟过去不一样了，他们不要听专制的教训，也不要填鸭式的宏论，要的是可以信服的说理。师长必须从孩子的身边找到好的例子，用民主而且合乎逻辑的模式来谆谆诱导。或许，《超越自己》与《创造自己》这两本书，正暗合了这个原则。

我不认为作品的成功，是因为自己的写作技巧有多么高明，实在是因为那些文章，都植根在生活的土壤里，有血，有泪，更有爱。它们往往是我在面对孩子的问题时，痛心疾首之后振笔而书的。或许也正由于它们不是面红耳赤的怒骂，而是在我压平怒气，冷静下来后的产物，居然对我自己的孩子，都比当面训话来得有效。

这一年来，我的孩子确实又有了很大的改变，逐渐能像《超越自己》书中所强调的，克服了一些惰性，也对未来产生积极的态度。他开始主动参加“大学之夜”，了解每个大学的入学条件和申请奖

学金的方法，他也更积极地参与课外活动，为歌剧伴奏，到校外演讲。当然，他更遭遇了许多挫折，承受了极大的压力。我发现压力对年轻人是有好处的，所以在书中说：

“其实压力是无所不在的，只要你自我要求，只要别人对你期许，自然就有压力。”

“……你不要认为成名的老手比较轻松，实际人的名气愈大，包袱愈重。他们是扛着半生的荣誉上台，怎能不慎重呢？”

“压力虽然不好受，但是好！它只会使我们站得更挺、走得更稳，能够在未来承担更大的压力，产生更强的斗志，且从身体的内部、心灵的深处，激发出源源不绝的力量，走向人生的凯旋门！”



也正因此，在他面对强大压力而胃痛的时候，我只是递过去一个电热袋，并给他两颗胃药，在他熬夜念书的时候，我不再像以前一样坐在旁边操心，只是送杯牛奶，便转身进房先睡了。

当年轻人发觉父母不再总是在身边呵护时，他们不得不武装起来，面对自己的未来，就能够快速地成熟。所以在《踏上征途》一文中，我说：

“……一个成熟的人，最基本的表现，是他关心自己的前途，也创造自己的未来，他不再什么都指望父母解决，而有了独立思考的能力。他的思考，也不再停留在幼年时的幻想、少年时的梦想，而指向理想的实践。”

“你可以清楚地听见家里其他人的鼾声和桌上嘀嗒嘀嗒的钟响。你觉得孤独了！进一步发觉，恐怕在未来的人生中，父母不可能是

永远的依靠……”

父母不能帮他们面对一切问题。我们必须把下一代推到人生的舞台上,让他们自己去演!如果说这本《创造自己》在精神上与《超越自己》有什么不同,应该是:《超越自己》是在后台,为孩子做上场前的装扮,并鼓励他克服恐惧,走上舞台。《创造自己》则是开始教他不但要站上舞台,演好这场戏,而且要演出自己的风格,留下永恒的回忆,享受台下的掌声,甚至接受闭幕后的落寞。



所以,《创造自己》,不但是创造下一代自己的面貌,创造属于他们的未来,更是建立他们精神的堡垒。

一个人只有表面的武装,而没有精神的武装,是无法面对未来多变的社会的!一个孩子长久被约束,而毫无体验外面生活的机会,也是不好的。

因此,读者可以发现,我居然准许孩子参加庆功舞会,到第二天凌晨才回家,我也并不极力反对他交异性朋友。但是我说:

“在西方社会,成人晚上带有少许酒味,是被人们接受的,但是如果早上带有酒气,则受到轻视。因为早上应该迎向工作,多么放肆的夜晚,也要在此刻结束。

“只有知道收束的人,才有资格纵情;只有早晨知道迎向光明的人,才可以享受一些夜的绮丽。”

我也叮嘱他在深夜归来时:

“……请送你上车的同学先记下计程车的车牌号……最好让司机看见,很可能你会因此避过一场灾祸。”

“……你看到电视上有关躲在码头仓库的年轻人的报道吗？十六七岁的孩子，逃家、吸毒、滥交。有些未婚的稚龄妈妈，把婴儿放在一旁哭，然后跑去接客。她们伤害了自己、伤害了孩子，断送了前途，甚至染上艾滋病而死。想想，如果在起初，他们有个防微杜渐的家长，会有这一天吗？”



是的！防微杜渐，在家长偶尔的放松之中，我仍然主张“暗地的监督”，随时纠正年轻人可能犯的大错，我也赞成“比”，虽然那是年轻人最不喜欢的——

“不要认为不去跟别人比，就能减少面对敌人的机会，也就能比较快乐，因为你不比，别人却要来跟你比，这个世界也总是把大家放在一起比！”

“比，确实不是很愉快的经验。那不愉快，是因为打破了自己编织的‘满足的梦’，也可以说是使自己面对了现实。有什么事情比你面对敌人，当面交手，来得更真实呢？”



在这本书里，我教年轻人面对真实的世界，不自欺、不欺人。父母也不必哄骗年轻人，而应该展示给他们真实的世界，我甚至说：

“年轻的你呀，我们是无法赶上你的脚步了，我们也不打算拖累你的行动。毕竟你得自己面对眼前的坎坷与挑战啊！”



而在同一时间，我提出一个重要的理念：

“古人曾感怀地说‘树欲静而风不止，子欲养而亲不待’。其实

若不是父母早逝，孩子怎可能没有侍养双亲的机会？对父母的侍养，何必非等自己成家立业之后？幼年时代的孝顺，何尝不是侍养？

“可惜子女往往只有自己当上父母，辛苦地付出之后，才感觉做父母的不易，想回头报答，却因为自己的子女还需要照顾，而行无余力。等到孩子长大，自己有了力量，父母却已年迈辞世了。

“如此说来，孝养双亲最好的机会，不是反而在少年时吗？”



所以，这本书，不但是要年轻人站起来，而且要扛起来。由消极的受，到积极的予；由超越自己与生俱来的弱点，到创造自己最美好的人生！

二〇〇六年五月修订于纽约

001 / 前言	生理的周期 / 065
003 / 原版自序	双向时间 / 069
	迎向战斗 / 075
001 / 爱的礼物	点一盏灯 / 081
007 / 为什么不说“不”	不是玩票！ / 087
013 / 迟到大王	收敛光彩 / 093
019 / 西屋怪现象	玩物丧志 / 097
023 / 悲悯的情怀	伯乐与九方皋 / 103
029 / 人体机器	无怨无悔的爱 / 109
035 / 比，才有进步！	肆情的夜晚 / 115
041 / 基本礼貌	气质与风采 / 121
047 / 食色性也	演讲的艺术 / 127
053 / 不必在乎	谁是纽约客？ / 133
059 / 在压力下茁壮成长	打通脑里的障碍 / 139

143 / 手足之情	说话的技巧 / 179
149 / 没有赢!	反败为胜 / 185
153 / 踏上征途	东方人的世纪 / 191
159 / 愈烧愈发	赛狠 / 197
165 / 赵小兰的家庭教育	英雄出少年 / 203
173 / 起床难	

爱的礼物

父亲对儿子说：『如果碰到了抢匪，要你的项链，千万不要犹豫，不要抗拒！把它摘下来递过去，它值不了什么钱的！』

儿子没有遇见抢匪，却打算把那项链当小礼物，送给一位并未深交的女同学。

今天你伤了我的心！

因为听说你居然要把我送给你的玉坠项链，当作生日礼物，送给一个并未深交的女同学。而那项链却是在你十五岁生日时，我从脖子上摘下，当场为你挂上的。

尤其令我痛心的是，当你母亲责怪你时，你居然说：“爸爸在送我的时候讲过，这值不了什么钱，所以我认为可以当个小礼物送人。”



这世上许多东西，都是不能以市场价值来衡量的，譬如最珍贵的“爱”，难道上面附有标价，是可以用一张张钞票买的吗？

“爱”非常抽象，它看不见，也摸不着，却能牵肠挂肚地在我们心里翻腾。当你最困苦时，可以因为想到那份爱，而感觉振奋；当你在孤独的时刻，也可以因为触及一件带有爱的纪念品，而感觉温馨。

那一条项链，不正是我给你的一件带有爱的纪念品吗？

你要知道，当你的祖父过世之后，每次我触及他用过的笔墨、看过的书籍，都觉得那当中有他的影子。我最早能深深体会的一篇课文中的词，就是“手泽犹存”，当我在学校读到之后，赶回家第一件事，就是把父亲用过的东西翻过来翻过去，对着灯光照，希望发现父亲的指纹或汗渍。

所以你应当了解，有时候爱竟能长驻在指纹与汗渍中。如此说来，那项链能说是只有菲薄的价值吗？

是的！我是说过它不值什么钱，但你记得那下面跟着的一句话

是什么吗？

你说你忘了，那么让我说个故事来提醒你。

从前有一位父亲写信给他在国外读书的孩子，信是这样的——

亲爱的孩子，我好久好久没收到你的信了！而在这期间我已经寄出七封，你是换了地址吗，还是因为功课忙？又难道是身体不舒服？但我实在担心，整天跟你母亲轮着出去看信箱，我们的生活似乎就是为了等你的信了。

如果你实在太忙，只要写几行字，告诉我们安好，就成了！甚至你只要寄张明信片，上面不必写字，毕竟从地址，我们可以看出你的笔迹，也表示你一切都好。

当然如果因为交通不方便，或要踩着雪去买邮票，你就不不要急着回信，免得受寒或在冰上滑跤，你可以等春天暖了再给我们消息。

但是，孩子！我们实在很想你呀！



从上面这个故事，你发现了什么？应该发现那位深爱着孩子的父亲，尽管望眼欲穿地等着孩子的信，到最后，却为了怕孩子去买邮票受寒，而要求孩子“不要急着回信”了！

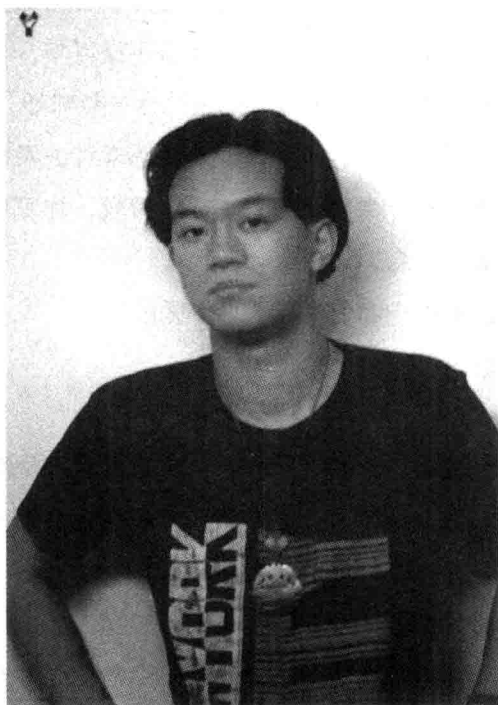
现在你想起我当初说的话了吗？

我说：“这项链不值什么钱，别因为是我从脖子上摘下来给你的，就以为珍贵无比。如果碰到了抢匪，要你的项链，千万不要犹豫、

不要抗拒！把它摘下来递过去，它值不了什么钱的！”

孩子！你的生命当然要比这项链珍贵不止亿万倍。我只是想告诉你，在遇到抢匪时，记住留得青山在，不怕没柴烧，不要为了保护这小小的纪念品而受到伤害。

但，那不是说，它便宜到你可以随便送给没有深交的女同学，当她小小的生日礼物呀！



刘轩戴着父亲送的“爱的礼物”。

刘◇轩◇的◇话

迟来的抱歉

这件事真让我感到无比的惭愧！它展现了我年轻时的无知，但也显示了两代人沟通上的误会。

不管那玉佩的实际价值是多少（其实我现在也还不清楚），只记得当年老爸交给我时，一再强调那不算什么值钱的东西。我没听出他的话中话，误以为那只是块好看的石头，就像妈妈当年从台湾艺术品市场买来送给美国秘书们的小礼物一样。

回想当年，收到玉佩时没有隆重的仪式，之后又造成了那么多的不愉快，让我对自己的中国家庭背景有些埋怨。为什么我们不能像美国人一样常对彼此说“I love you”？多么明白又直爽！为什么中国人非得用最含蓄的话、最浅淡的举止，透过默默的牺牲来表达伟大的爱？而当我这个已经长了“外国耳朵”的小孩没察觉到那背后的深情，又突然看到自己父母亲有如此伤心激烈的反应时，只有错愕和永远忘不了的愧疚。

这么多年后，我理解了老爸的心意，也愈来愈理解中国人“隐藏在说与不说之间”的关怀。每当想到这个故事，还是会脸红。只怪我实在太“白目”了。

老爸，对不起！