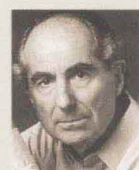


20

世纪美国学院派 作家研究

ERSHISHIJIMEIGUOXUE
YUANPAIZUOJIAYANJIU

李莉 / 著



南开大学 出版社

天津市社会科学规划项目（TJYW 07-1072）

20 世纪美国学院派作家研究

李 莉 著

南开大学出版社

天 津

图书在版编目(CIP)数据

20世纪美国学院派作家研究 / 李莉著. —天津:
南开大学出版社, 2013. 7

ISBN 978-7-310-04244-9

I. ①2… II. ①李… III. ①学院派—作家评论—美国—20世纪 IV. ①I712.065

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 154977 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人: 孙克强

地址: 天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码: 300071

营销部电话: (022) 23508339 23500755

营销部传真: (022) 23508542 邮购部电话: (022) 23502200

*

唐山天意印刷有限责任公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

210×148 毫米 32 开本 6.125 印张 2 插页 152 千字

定价: 18.00 元

如遇图书印装质量问题, 请与本社营销部联系调换, 电话: (022) 23507125

前 言

写下本书的题目时，我依然惶惶不安，原因是这本小书根本无法完全概括发生在 20 世纪美国大学校园里的那些事，那些人，那些一直在孜孜不倦地探索真正的校园精神、知识分子内涵和作用的作家们。谨以此书表达对全世界所有学院派作家的敬意！

国内对学院派作家的研究成果不多，其中马凌的《后现代主义中的学院派小说家》（2004）可以说是国内学院派作家研究的发轫之作。该书包括的作家有美国的弗拉迪米尔·纳博科夫（Vladimir Nabokov, 1899-1977）、索尔·贝娄（Saul Bellow, 1915-2003），意大利的安贝尔托·艾柯（Umberto Eco, 1932- ），英国的戴维·洛奇（David Lodge, 1935- ），阿根廷的豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges, 1899-1986）和捷克裔法国籍小说家米兰·昆德拉（Milan Kundera, 1929- ）。该书所提及的美国作家仅有两名，而且都是小说家。除此之外，我的同事黄宗贤已完成的博士论文是关于英国学院派代表作家洛奇的作品研究，可以说代表了国内对洛奇学院小说研究的最新成果。

本书要完成两大方面的任务。一是对 20 世纪美国学院派作家进行总体概括，从不同角度对知识分子的作用、价值和历史进程进行梳理总结，尤其是对后现代主义时期学院派作家的发展、特点和学院派小说的研究现状进行概括。二是对有代表性的美国学院派作品进行深入挖掘、探索、研究，选取一部乃至多部作品，做比较详细的内容与形式上的分析，给出自己的评价，并在个案分析的基础上总结美国学院派作品的特点，找出文学创作的规律性因素，为国内同类研究提供有价值的素材。

在本书撰写过程中，除了南开大学外国语学院和同事们的帮助外，还得到了校外同事和朋友们的鼎力相助。首先要感谢我的导师常耀信教授，从本书获得教育部和天津市社科立项到全书的写作都得到了老师的无私指导和帮助。我的同事刘英教授在我申请立项的过程中提供了独到的见解和指导。此外，参加编写本书的同仁包括马红旗（南开大学）、黄宗贤（南开大学）、王艳（天津工业大学）、石蕾（首都医科大学），还有我的研究生李珊珊、房美娟，在此对这些同事和朋友们表示诚挚的谢意。

本书在各方面得到了南开大学外国语学院各级领导的支持，尤其要感谢南开大学出版社张彤老师的大力支持。另外，本书得到了教育部新世纪优秀人才和天津市哲学社会科学规划项目的大力资助，在此一并表示感谢。

限于笔者的知识面，书中的错误在所难免，恳请各位专家、学者和广大读者不吝赐教。

李 莉

南开大学外国语学院

2013 年 1 月 6 日于南开园

目 录

第一章 20 世纪美国学院派作家总论	1
第一节 序言	1
第二节 知识分子的界定	3
第三节 后现代主义时期的学院派作家	9
第四节 美国高等学府的定义: “学术自由” 与 “学术责任”	13
第五节 学院派作家的总体特点	16
第六节 学院派作家的处境	18
第七节 20 世纪美国学院派小说研究现状	23
第二章 学院派诗人肯尼思·科克研究	36
第一节 创作生涯概括	36
第二节 主要作品研究	43
第三章 学院派诗人查尔斯·奥尔森研究	50
第一节 创作生涯概括	50
第二节 黑山派和奥尔森诗歌理论	52
第三节 主要作品研究	56
第四章 学院派小说家乔伊斯·卡洛尔·欧茨研究	63
第一节 创作生涯概括	63
第二节 《我带你去那儿》研究	67
第三节 《饥饿的鬼魂: 七个讽刺喜剧》知识分子 形象分析	76
第五章 学院派小说家弗拉迪米尔·纳博科夫研究	107
第一节 创作生涯概括	107

第二节 《洛丽塔》研究	112
第三节 《普宁》研究	123
第六章 学院派小说家索尔·贝娄研究	135
第一节 创作生涯概括	135
第二节 《赫索格》、《洪堡的礼物》和《拉维尔斯坦》 三部小说研究	140
第七章 学院派小说家菲利普·罗斯研究	169
第一节 创作生涯概括	169
第二节 《欲望教授》、《乳房》和《垂死的肉身》 三部小说研究	175
参考文献	183

第一章 20 世纪美国学院派作家总论

第一节 序言

进入 20 世纪以来，尤其是二战之后的 50 年代以后，随着美国高等教育体制的迅速发展和不断完善，美国大学数量不断增加，学生人数也呈膨胀之势，为满足这一需求而需要的大学教师人数也呈几何数扩充。与此同时，美国政府还有许多民间团体、大的财团对大学财力上的投入加大，使高等院校的经济实力大增，设立了名目繁多的奖学金、科研资助和奖励。另外，出现了大量拿着各种科研奖励基金在大学里从事文学创作和开设写作课的社会上的知名作家，“驻校作家”成了他们的代名词。当代西方著名历史学家埃里克·霍布斯鲍姆（Eric Hobsbawm, 1917-2012）在《极端的年代》中揭示了产生这一社会现象的原因：“高等教育的惊人发展，提供了就业机会，为原本不具商业价值的男女学人，也带来了市场天地。这种情况，尤其在文学上最为突出。诗人在大学开课，至少也成为驻校诗人。在某些国家里面，小说家与教授的职业甚至重叠到极大的程度。”^①与此同时，随着大量从教的教师在授课之余积极从事文学艺术的创作和文学批评，学院派作家在美国大量涌现，出现了众多的校园作家。学院派作家的繁荣无疑推动了现当代美国文学的发展，为人们了解发生在美国的许多

^① 霍布斯鲍姆：《极端的年代》（下），郑明萱译，南京：江苏人民出版社，1998 年，第 755 页。

重大文学现象和思潮、文学批评理论的产生等提供了帮助。

在国外,虽然对一些学院派作家的个案研究为数不少,但对美国现代主义和后现代主义时期“学院派文学”的系统研究尚未见到任何研究成果。例如,虽然国外学界对美国当代女作家乔伊斯·卡洛尔·欧茨(Joyce Carol Oates, 1931-)的作品和文学思想的研究比比皆是,但将她置于学院派作家群的背景中进行考察,从而揭示其作品中散发出的浓重的学院气息及学者风范的研究却并不多,而对20世纪学院派作家的群体研究就更为少见。在国内,同类课题的研究也是一个相对崭新的领地,此方面的著作寥寥无几。2004年7月面世的《后现代主义中的学院派小说家》(马凌著,天津人民出版社)是目前仅有的学院派作家研究成果,堪称我国学院派作家研究的发轫之作。该书作者关注的中心是后现代时期的“学院派小说家”,论述了欧美文学中的六位作家,其中美国作家只有两位,且均为男性小说家。值得注意的是,对同样具有研究价值的“学院派诗人”、处于现代主义时期的学院派作家和女性学院派作家的研究却尚未见到任何成果。

活跃于美国文坛多年、人数众多的学院派作家是美国文化中的一个重要特色,是研究美国文学区别于别国文学的必经之路。20世纪的美国文学,正是由于有学院派作家的介入与对峙,才出现了新的局面和特质。学院派作家是作为维护文学的精英品质和富有实验精神的形象而存在的。知识和学院氛围,注定了学院派作家会采取与社会性、民间性作家不同的观察方式、审美方式与写作方式。本书希望通过对20世纪美国学院派作家作品的研究探讨美国知识分子的发展历程、特点,学院派作家不同时期的特点,尤其是学院派作家在20世纪的现代和后现代主义两大文学思潮中的对策和定位。

总体上说,20世纪美国学院派文学是美国文学和文化的有机组成部分,从知识分子尤其是学院派作家价值的深度去挖掘美国

文化的形而上之人文蕴涵,是美国现当代文学研究的要求和趋势。

第二节 知识分子的界定

要弄清学院派作家的定位、社会价值,首先要对知识分子,尤其是人文知识分子所具有的特性进行梳理。因为学院派作家是知识分子中的精英分子,所以对学院派作家的理解必须从对知识分子的定位开始。

国内外关于知识分子的讨论从来没有间断过。笔者在收集关于知识分子的词源学、历史、社会、政治经济、文化等方面的研究资料时,发现了林林总总、数目庞大的评论和研究成果。总的来讲,国内关于人文知识分子的讨论更热烈、更深入些。这与中国知识分子的发展历史,尤其是五四运动以来开创的知识分子精神有关,他们相对于西方的同行来讲更具社会责任感,从最早的“士不可以不弘毅,任重而道远”到 20 世纪初的人文主义精神、人文传统,人文知识分子的地位始终处于社会的中心。但到了 20 世纪七八十年代,中国人文知识分子的地位受到极大的挑战,大有被边缘化的趋势。随着知识的产业化,信息社会、高科技时代的到来,物质世界的极大丰富,知识分子受到物欲横流的现代社会的影响,其精神实质发生变化。

近年来,国内学界一直在热议知识分子的真正精神。例如,关于知识分子所下的定义可以说是数目繁多,众说纷纭,其中的分歧、对事实的歪曲、史料的差异等存在诸多问题,直接影响了对知识分子的研究进程。在《后现代与知识分子社会位置》一书中,作者王增进先生对“知识分子”这个词的来源,包括它的法语、俄语、英语和汉语词源进行了细致、严谨、可信的实证考证,并在此基础上给出了比较客观、科学的关于知识分子的定义和分类。他把“知识分子”定义为:“指那些智力水平较高、对自然或

社会问题怀有一贯而浓厚的探索兴趣并有所创新的人”^①，这一定义的三个关键词是“智力”(intelligence)、“兴趣”(interest)和“创新”(innovation)，简称为“三 I 定义”^②。这样一个外延和内涵合理的定义使知识分子成为一个“特色鲜明、对人类历史影响巨大、颇具研究价值的群体”^③。另外，由于关注方法或领域不同，知识分子可以分为科技知识分子和人文知识分子。科技知识分子主要以“实验的、实证的、量化的、情感中立的方法”观察研究对象，人文知识分子主要以“想象的、情感介入的方法”观察对象。^④人文知识分子主要以人类社会为考察对象，其中的文学家构成学院派作家的主体。人文知识分子是指“从事思想文化、价值观念探索的那部分人，他们承担着对社会道德规范、意义模式、生活方式等进行建构与阐释的使命。他们阐释着人生的意义与价值、社会理想以及人际交往的规则，并常对过去的或现存的价值观念、生活方式、道德规范等进行反思和批判，传播一种新的价值观念与人文理想”。人文知识分子必然具有人文精神。人文精神是指“人类文化创造的价值与理想，是指向人的主体生命层面的终极关怀，是人的现实文化生活的内在灵魂。人文知识分子着眼于促进人类全面发展的人文主义目的，从事社会批判与反思，影响社会和大众的心灵，维护人文精神的崇高和庄严，是他们的使命所在”^⑤。

另一位中国学者水秉和认为知识分子的特性有下面八个：一是受过相当程度教育的人；二是受过教育并且从事脑力劳动的人；

① 王增进：《后现代与知识分子社会位置》，北京：中国社会科学出版社，2003 年，第 33 页。

② 王增进：第 35 页。

③ 王增进：第 37 页。

④ 王增进：第 38 页。

⑤ 转引自苗春风、杨正德：《论中国当代人文知识分子的人文精神》，《贵州社会科学》，2002 年 9 月，第 41 页。

三是受过教育并从事创造、传播和使用文化的人；四是受过教育后气质发生变化，从而在思想与行为上带有人文主义倾向的人；五是以追求知识为目的，而不是以其为手段的人；六是能够综合各种思想，超越自己的阶级背景，并且以了解整个社会，解决社会上的问题为职责的人；七是超越世俗的顾虑，在象征世界中为各种重大问题寻求解答的人；八是以理念世界来批判现实世界的人。^①另一位中国学者魏彩霞也提出了类似的观点，她在《论当代高校人文知识分子的学术人格》一文中把人文知识分子应具备的特点归纳为三个方面：一是培养专业精神，刻苦钻研专业知识并在本专业领域做出突出贡献；二是关注社会问题，运用自己所掌握的专业知识，积极参与社会问题的解决和研究，具有为公众和社会服务的意识和精神；三是提升道德修养，培养独立人格。^②

可以说，没有现代意义上的知识分子就没有现代社会。从 20 世纪 70 年代以来，在西方关于知识分子在社会变化中角色变化的学术研究成果大大增长。其中包括艾尔文·古德纳的《知识分子的未来和新阶级的兴起》（伦敦：麦克米伦，1979 年）和《反对分裂：马克思主义的来源和知识分子的社会学》（纽约：牛津大学出版社，1985 年），乔治·康拉德和伊斯特万·西莱依的《通往阶级权力道路上的知识分子》（纽约：哈考特、布雷斯、约瓦诺维奇出版社，1979 年），阿兰·加农的《自由民主政治中的知识分子》（纽约：普雷格出版社，1987 年），拉塞尔·雅各比的《最后的知识分子》（纽约：贝西克出版社，1987 年），等等。^③

① 转引自刘亚敏：《人文知识分子：“知识分子精神”的完整表达》，《华中农业大学学报》（社会科学版），2007 年第 2 期，第 35 页。

② 参阅魏彩霞：《论当代高校人文知识分子的学术人格》，《社会科学家》，2006 年第 3 期，第 14～16 页。

③ 参阅卡尔·博格斯（Carl Boggs）：《知识分子与现代性的危机》，李俊、蔡海榕译，南京：江苏人民出版社，2002 年，第 237 页。

但西方社会对知识分子的评价褒贬不一，我们来看看国外学者的研究成果。爱德华·W. 萨义德（Edward W. Said, 1935- ）在《知识分子论》中指出，20 世纪对于知识分子有两个最著名的观点。一是葛兰西的观点：“因此我们可以说所有的人都是知识分子，但并不是所有的人在社会中都具有知识分子的作用。”他认为，在社会中履行知识分子作用的人可以分为两类：第一类是传统的知识分子，如教师、行政官吏，世代从事相同的工作；第二类是有机的知识分子，他们与阶级或企业直接相关，而企业和阶级利用知识分子来组织利益，赢得更多的权力。另一个观点来自班达的定义：知识分子是一小群才智出众、道德高超的哲学家——国王，他们构成人类的良心。班达的《知识分子之背叛》一书系统地分析了知识分子的生活，总结了真正意义上的知识分子的主要特质，认为真正的知识分子“的活动本质上不是追求实用的目的，而是在艺术、科学或形而上的思索中寻求乐趣，简言之，就是乐于寻求拥有非物质方面的利益，因此以某种方式说：‘我的国度不属于这世界。’”^①萨义德在为读者列出历史上具有代表性的知识分子后，提出自己的观点：知识分子是在“公开场合代表某种立场，不畏各种艰难险阻向他的公众作清楚有力的表述”^②，也就是说知识分子甘冒风险，甚至献出自己的生命来争取话语权和表述空间，他们不会为了自己的信条和良知来屈就于任何政治体系和社会制度。他们崇尚自由信条，乔伊斯（James Joyce, 1882-1941）笔下的人物戴德勒斯（Stephen Dedalus）可以说是发出了知识分子的自由宣言：“我会告诉你我会做什么和不会做什么。我不会服侍我不再相信的东西，不管那是我的家、我的祖国或我的教会：我要尽可能自由地、完整地以某种生命或艺术的模式来表达自我，

① 爱德华·W. 萨义德：《知识分子论》，北京：三联书店，2002 年，第 12～13 页。

② 爱德华·W. 萨义德：第 17 页。

用我容许自己使用的仅有的武器——沉默、放逐、狡诈——来自我防卫。”^① 萨义德认为知识分子的社会责任就是从各种压力、阻碍中追寻相对的独立和自由的空间，因此他把知识分子刻画成流亡者、边缘人、业余者、对权势说真话的人。^②流亡的知识分子只能沦落为边缘人，但这种命运在萨义德看来可以使西方知识分子有双重视角（double perspective）来看待本国国情，眼光被放大到更广阔的背景。这样，知识分子可以不光看到事物的现状，还能看到前因。总之，流亡的知识分子可以培养大胆无畏的气质和超出寻常的逻辑思维能力，从而更有利于创新、进步。^③ 对权势说真话的含义是具有批评、质疑权威的勇气和行动，不攀权附势，保持独立的精神。同时，知识分子决不逃避自己的社会职责，代表弱势者和真理发出自己的正义之声。总之，萨义德这位令人敬佩、特立独行的知识分子以自身的不懈追求和话语为真正的知识分子定下意义：知识分子为民喉舌，作为公理、正义以及弱势者的代表，即使面对艰难险阻也要向大众表明立场及见解；知识分子的言行举止再现他的人格、学识与见地。

不难看出，萨义德坚信知识分子的社会价值和地位，坚信知识分子的精神实质和人文传统。事实上，随着知识经济的发展，传统的知识分子形象被彻底颠覆，英国学者保罗·纳翰逊（Paul Johnson, 1928-）在《知识分子》和美国老派知识分子拉塞尔·雅各比（Russell Jacoby, 1945-）在《最后的知识分子》中惊呼知识分子的消逝，认为“当知识分子的生活被重新塑造的时候，知识分子的精神也被重铸了”^④。雅各比认为在过去的 50 年里，知识

① 爱德华·W. 萨义德：第 21 页。

② 爱德华·W. 萨义德：第 6 页。

③ 爱德华·W. 萨义德：第 54～57 页。

④ 拉塞尔·雅各比：《最后的知识分子》，洪洁译，南京：江苏人民出版社，2002 年，第 11 页。

分子的习性、行为方式和语汇都发生了巨变。过去在社会舞台上十分活跃的公众人物——公众知识分子在进入 20 世纪 60 年代以后,新一代的知识分子更多地选择进入大学这个专业化的社会小圈子,所关注和讨论的话题也多发表在学术和专业性期刊上,而且这些话题和他们所使用的语汇越来越专业化和理论化,超出了局外人尤其是广大民众可以接受和乐于接受的范围。其结果是可想而知的,新一代的知识分子成了激进的社会学家、马克思主义历史学家、女权主义理论家,而非公众所熟知的公共知识分子。另外,伴随着美国二战后高等教育的“大爆炸”,大量过去独立的知识分子尤其是独立撰稿者纷纷选择进入大学校园从事有稳定收入和漫长假期且轻松自由的教学工作,他们的生活得以改变,知识分子精神也发生巨变,造就了“学院派生活的局限和堕落”^①。在大学校园中,大学教授中的保守派日益操纵了公共论坛,大多数的左派和自由人士渐渐退避到学院和专业的小圈子里。知识分子的精神发生改变,他们变得越来越瞻前顾后、委曲求全,逃避社会和现实,批判、挑战权威的激进斗志消退,消极、被动、厌烦的情绪盛行。社会学家怀特·米尔斯(Wright Mills)也为知识分子的屈服而悲哀,哀叹“在阶级、地位及自我形象方面知识分子已经变成了更稳固的中产阶级,坐在书桌前的一个人,结了婚、有了孩子、有体面的郊区住宅……他只是做一些记录,告诉别人要做什么,而不是写几本书告诉别人所以然”,他谴责“文化的贫乏”和知识分子勇气的丧失殆尽,并大声疾呼“我们应做政治知识分子……公众知识分子”^②。生活空间的萎缩、社会责任感的消失导致知识分子特质的变质,最终只能招致知识分子的消逝。

另一位美国学者卡尔·博格斯在《知识分子与现代性的危机》

① 拉塞尔·雅各比:《最后的知识分子》,第 12 页。

② 转引自拉塞尔·雅各比:《最后的知识分子》,第 104 页。

一书中深入考察了知识分子在现代化过程中的变化,其中包括现代知识分子的政治作用、政治作用是如何随着现代性的危机而变化的、知识分子和社会力量或大众选民之间的关系、何种条件会促成批判性或对抗性知识分子阶层的形成等问题。他认为在现代社会中随着工业化的迅速发展、大众教育的兴起、高技术信息革命的崛起和大众传媒的广泛传播,知识分子的作用分布越来越广泛,知识分子话语的特征也愈加被大众所熟知和接受,但现代社会的知识分子的精神也发生了变化。现代性对三种主要的知识分子类型均带来打击:现代性摧毁了雅各宾式(精英干预型)知识分子的基础,给批判性(分散的个人或团体的激进反对派)知识分子和有机的(与基础社会团体和阶级相联系)知识分子带来打击,直接导致知识分子活动和作用的削弱。面对现代性的危机,他认为找寻一种深远的“批判性知识分子的精神”十分必要。^①他所指的现代性危机产生于“技术专家治国论的思维模式和批判性思维模式之间、在统治结构和对抗派的萌芽形式之间”^②,而解决现代性危机最好的办法就是“在较大的范围里,经过批判性知识分子的活力和大众赋予权力的结合”^③。

第三节 后现代主义时期的学院派作家

从前现代至现代的社会转型期,人文知识分子包括学院派作家由于其强烈的批判性和前卫性而成为整个社会瞩目的焦点,占据了社会的中心位置。现代主义始于 19 世纪末,英国现代著名诗人斯蒂芬·斯潘德对现代派作家和传统作家进行划分,并认为现

① 卡尔·博格斯:《知识分子与现代性的危机》,李俊、蔡海榕译,南京:江苏人民出版社,2002 年,前言,第 5 页。

② 卡尔·博格斯:前言,第 6 页。

③ 同上。

代派作家把他们心目中的当代世界与过去传统完全割裂开来，以纯粹的个人方式来表现一个支离破碎的世界。“社会的动荡、芸芸众生对‘救星’的期盼、传统的仇视、进步青年的崇拜，所有这一切使知识分子意识到自身的存在价值，并产生了‘文化英雄’的顶峰体验”^①。对人文知识分子的关注主要是因为他们总是站在国家和时代的政治和文化前沿，密切关注国计民生，勇敢地批判和揭露社会的种种弊端，敢于挑战当权者。同时，这些知识分子의思想和言论激进、超前，不满足于现状，为时代和民族的发展、革新大胆想象和提供理论依据，这就是真正的知识分子精神实质。进入快速发展的现代社会，由于现代文化传媒令人震惊的发展速度和广度，知识分子的精神产品广为人知，这也进一步巩固和扩大了现代知识分子的中心位置和社会影响力。

回溯历史，人文知识分子始终是社会的中坚分子，其社会地位和价值不可小窥。但是，进入后现代阶段，尽管社会依然需要知识分子，呼唤知识分子的理性、先进性，但其重要性却大大削弱了。“文化鸿沟”被打破，知识分子和普通大众的关系变成双向互动关系，两者之间的界限越来越模糊。这主要表现在三个方面^②：第一，后现代的教育实现了大众化或普及化。教育不再是少数人的专利，而成了普通社会成员社会化的一个阶段。过去的高等教育是公认的精英教育，普通百姓的子女没有机会上大学。到了 60 年代末，大学入学率超过了 15%。而美国则达到了 50% 以上，首先实现了高等教育的普及化。随着全民人文素质的提高，更多的人成为知识分子，具备了参与政府和国家大事的基础。第二，后现代是一个信息技术发达，特别是互联网逐步普及的时代，普通民众的知识素养提高，文化资源做到了共享。第三，互联网

① 王增进：《后现代与知识分子社会位置》，北京：中国社会科学出版社，2003 年，第 79 页。

② 参阅王增进：《后现代与知识分子社会位置》，第 113～115 页。