

有一些电影，未曾刻意等待，却恰巧相遇。

别
拿

电影说事儿

房媛媛

著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

有一些电影，未曾刻意等待，却恰巧相遇。

别
拿

电影说事儿

房媛媛
著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

别拿电影说事儿 / 房媛媛著. —北京 : 北京燕山出版社, 2013.5

ISBN 978-7-5402-3166-8

I. ①别… II. ①房… III. ①电影评论 - 世界 - 文集

IV. ①J905.1-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第062159号

别拿电影说事儿

作 者 房媛媛

责任编辑 申 妙

统筹监制 刘水晶

装帧设计 赵佳丽

出版发行 北京燕山出版社

北京市宣武区陶然亭路53号 邮编 100054

印 刷 北京雷杰印刷有限公司

开 本 710 × 1000 1/16

印 张 15.75

字 数 248千字

版次印次 2013年5月第1版 2013年5月第1次

书 号 ISBN 978-7-5402-3166-8

定 价 29.80元

版权所有 盗版必究

序

先让我们来谈一谈电影。

据说世界上第一部电影是英国的 Louis Le Prince 于 1888 年导演的《Roundhay Garden Scene》。整部片长只有 2 秒。2 秒啊！我很好奇 2 秒能播放什么呢？现如今，一个小广告的时间都远不止 2 秒。就算说完一整句“今年过节不收礼，收礼只收脑白金”也要 5 秒以上。当然，正是因为这不知讲述了什么故事的“2 秒”让电影的时间得以发展为现在的 2 小时。

可是，当我回忆自己看过的第一部电影，却根本不记得看了什么，甚至都无从记起哪一部电影是我看的第一部电影。印象深一些的，就已经到了大学，不分昼夜地看，不加挑选地看，以恐怖、惊悚的鬼片为主，爱情片为辅，经典老片也看，但大多云里雾里。所谓神秘的禁片也搞到过几部，但终究觉得其实没什么意思。看啊，看啊……看到毕业，四年时光，能记住的电影居然没有几部。

有没有想过，电影里两个人对话时，那距离绝对不是正常距离，而是恋人即将接吻的距离。

就是这么一句不着边际但浪漫透顶的话让我选了后来的文艺学，遇到一位钟爱电影并且特有思想深度的老师，听说还拿过金鸡百花奖的什么奖项，牛逼哄哄的。文艺学当然很文艺，它与电影的关系就像善男信女在表白前的那段暧昧：时而近，时而远；忽而热，忽而冷。有时候就快欲火焚身却始终不得。我很喜欢听这位老师上课的时候侃一切有关电影的东西。记得刚看完杜汶泽的《人间喜剧》，我还沉浸在“电影是不会骗人的”这句至理名言中时，那位老师却说：“在所有的艺术门类中，电影是最写实的，所以也是最大众的。但，最写实不等于真实。

电影的世界和真实的世界有很大差异。若不了解这些差异，错把每个镜头都当作每秒 24 格的真实，那么，就会派生出很多啼笑皆非的荒谬。”

所以，后来我继续看电影，就已经开始学习挑挑拣拣地看。虽然选择不好，仍旧浪费时间看了很多烂片，但如果能用十部烂片换一部我自己选来的经典，那也值得。可惜烂片太多，愈演愈烈，甚至丝毫没有收敛的意思。我始终觉得，既然做电影就应好好做，不求产量，但求质量。不能因为电影市场一片红火，就加班加点、不挑不拣地什么电影都拍。搬起石头砸自己的脚永远都比砸别人的脚伤得重。或者打个比方：你看人家大京城南锣鼓巷的文字奶酪店，之所以牛逼，是因为全国仅此一家，绝无分店，而且每天限时限量。比起现在满城分店的三元梅园，当然是这家单打独斗的小店更有质量。

还好，在波涛汹涌的烂片浪潮中，我一点点理出了头绪，基本了解自己偏爱的电影类型、节奏、画面等。看完电影，把激动的心情写成一篇自以为是的影评，其实只是满腔热血、炙热的私人观后感。当然，看完之后无话可说的状态也时有发生，要么是电影太好，要么太糟糕。但对于一部电影来说，有时哪怕只获得一点点的感动或者感触也就够了。

正是带着这样的理念，我孜孜不倦地耗费一个又一个“2 小时”，体验生活中永远无法触及的世界。有时候也因为看得太多，很想问自己看电影的意义是什么。是完完全全的感受，还是触动神经的思考呢？也许，都有吧。但这并不是说所有的电影都具有此功能。还有一些，而且是相当一些，垃圾得不值一提。噢，这也好像人生呢！有的人丰功伟绩，被历史记载；而大部分人不都是无名小卒，来了又去嘛！

但是，即便在我热爱的电影世界里，仍旧有许多事情是我不能理解的。比如，我经常问周围的人喜欢什么样的电影，得到的回答往往是用地域来划分：“我喜欢欧洲电影；我不喜欢好莱坞电影；顺便说一句，我从来不看香港电影，香港也就王家卫还有点意思……”听到这样的话不是一次两次，它很能代表现在某些圈子的论调。而听到这样的话我就很疑惑，难道现在的人都这么有品位，都这么有思想了？大家都说自己在看欧洲电影，但会不会也许其实根本不知道

他在说什么？我很少听到有人说，我喜欢哪部电影，是因为什么，不只是因为看着看着就哭了，而是因为真的被感动了。

我想，每一个真正喜欢电影的人，都是要具备一定的鉴赏力。但是我仍旧认为，看电影，最重要的是你知道自己想要什么，最重要的是你要尊重自己的感受，这才是一种健康的心态。优雅也好，媚俗也罢，偶尔来一次可以，因为我们毕竟生活在这个现实的社会里。但是如果把媚雅当成自己有别于他人的一种生活方式，就会离生活和电影的本真越来越远，往往背离了自己的感受也就背离了你感受到的本真。所以，虽然我希望自己喜欢的电影也能够得到别人的喜欢，甚至当别人说不喜欢的时候，我会企图以自己的气场来感染那些浅薄的人。但电影又终究是个人的东西，也有点像罗兰·巴特的“从作品到文本”，每个观影者摄取到的，只是电影的一部分，对个人最重要的那部分。

最近听毛尖说：“影评人，听上去蛮酷的不是？但是现在已经不酷了。豆瓣里的骨灰粉个个都是福尔摩斯，看得出汤姆·克鲁斯在《碟中谍4》中的思维模式和《碟中谍3》有区别；电影课上的学生个个都是佐藤忠男，说起小津说起费里尼说起希区柯克全跟自己亲戚似的。一个影评人还有什么呢？”我想，也是。电影有什么？不就一点破感动吗？连《一代宗师》都有人爱有人嫌，我何苦还说那么多大道理。我就不信你看电影的时候不带一点点私心，没有一点点私人的情感。我知道“热爱会夸张，感情会变形”这个道理。但如果所有人都去理性地挖掘深奥的道理，谁来照顾感性的个人感受？

所以，什么影评不影评，看场电影，感动一把，抹两行眼泪，矫情矫情得了。千万别拿电影说事儿。

002	《转山》
004	《回来的路》
006	《玛丽和马克思》
008	《飞屋环游记》
010	《美食、祈祷和恋爱》
012	《桃姐》
015	《爱·慕》
017	《入殓师》
019	《岁月神偷》
021	《天水围的夜与雾》
023	《艺术家》
025	《雨果》
027	《开心鬼上身》
029	《三傻大闹宝莱坞》
031	《人再囧途之泰囧》
033	《贫民窟的百万富翁》
035	《少年派的奇幻漂流》
039	《肖申克的救赎》
041	《Crash》
044	《革命之路》
046	《人间喜剧》
048	《美国派》

- 052 《蓝色情人节》
- 054 《一夜迷情》
- 056 《和 Summer 的 500 天》
- 058 《机器人瓦力》
- 060 《怦然心动》
- 062 《初恋红豆冰》
- 064 《恋恋笔记本》
- 066 《炮友》
- 068 《一天》
- 070 《爱疯了》
- 072 《爱在黎明破晓前》《爱在日落黄昏时》《爱在午夜降临前》
- 074 《志明与春娇》
- 076 《春娇与志明》
- 079 《得闲炒饭》
- 081 《我爱你，莫里斯》
- 083 《晚秋》
- 085 《前度》
- 087 《疯狂，愚蠢，爱》
- 089 《失恋 33 天》
- 092 《将爱情进行到底》
- 095 《亲密敌人》
- 097 《寻找金钟旭》
- 099 《分手说爱你》
- 101 《爱很复杂》
- 103 《时间旅行者的妻子》
- 105 《成长教育》
- 107 《恋人絮语》
- 109 《我愿意》

- 112 《幸福额度》
- 114 《最爱》
- 116 《高海拔之恋Ⅱ》

偶遇电影 119

- 120 《海洋》
- 122 《兰戈》
- 124 《八月迷情》
- 126 《穿条纹睡衣的男孩》
- 128 《特别响，非常近》
- 130 《记住我》
- 132 《铁娘子》
- 134 《我与梦露的一周》
- 136 《抗癌的我》
- 138 《凯特的外遇日记》
- 140 《伴娘》
- 142 《汉娜》
- 144 《日照重庆》
- 147 《源代码》
- 148 《有关时间旅行的热门问题》
- 149 《热浴盆时光机》
- 150 《穿越时空的少女》
- 152 《观音山》《二次曝光》
- 155 《饥饿游戏》《大逃杀》《10 亿韩元》
- 158 《127 小时》《活埋》

- 161 《饮食男女 2012: 好远又好近》
- 162 《饮食男女》
- 162 《朱莉与朱丽叶》
- 163 《浓情巧克力》
- 163 《美味情缘》
- 164 《蓝莓之夜》
- 164 《食客 2: 泡菜战争》

台湾光与影 167

- 168 《那些年，我们一起追的女孩》
- 170 《第 36 个故事》
- 172 《最遥远的距离》
- 174 《星空》
- 176 《爱》
- 179 《一页台北》
- 181 《带我去远方》
- 183 《有一天》
- 185 《台北星期天》
- 187 《不能没有你》
- 189 《黑猫大旅社》
- 191 《翻滚吧！阿信》

香港盛产警匪片 193

- 194 《新宿事件》
- 197 《窃听风云 II》
- 200 《大追捕》
- 202 《逆战》

- 205 《意外》
207 《夺命金》

彭浩翔：柔情的流氓 209

- 210 《买凶拍人》
212 《出埃及记》
214 《破事儿》
216 《低俗喜剧》

伍迪·艾伦：天才在内，疯子在外 219

- 220 《午夜巴塞罗那》
222 《午夜巴黎》
224 《爱在罗马》
226 《遭遇陌生人》
228 《业余小偷》

电影与文本 231

- 232 《挪威的森林》
234 《完美感觉》
236 《龙纹身的女孩》

- 238 后记

我喜欢的电影应该原原本本就单纯是电影，当你望着它的时候，就像望着一幅画，你会发现更多的东西；当你每天都去画的时候，又是在积累一种厚度，这种厚度不是你可以分析得出来的，而是要你不断去画、去看、去感受。因为电影的解读不是只关于那部电影，是电影勾起了观众的个人经历，某种程度上是你们找到了一个交汇点，当你找到的时候，你生命中的某些经历和感受就会跟戏里的故事结合在一起，发生化学反应。

《转山》

旅行没有意义，转山便是意义

导演：杜家毅

监制：陈国富

主演：张书豪 / 李小川

上映日期：2011年11月3日



很多人看了《转山》都被感动，却无一能说出打动人的地方究竟在哪里。故事其实很简单：一个从来没有过骑行经验的台湾小伙子张书豪，因为哥哥的忽然离世和遗物中的骑行日记，决定沿着滇藏公路骑行至拉萨。简单的行李，干净利落地上路，被诳被骗过，感受过人情关怀，也得到过驴友的帮助。当他经历了一切再回到原点时，灵魂上已经形成了全新的自我。

鉴于张书豪初次骑行，所以原则上他成功的起点就需要一个经验丰富的驴友小川来带领。电影的前半段就在两人的相互鼓励和帮助中温情度过。但是小川因意外而退出骑行之后，张书豪一个人上路的后半段才真正爆发出了惊人的能量。依旧大气的西南风景中，只有张书豪孤身一人，没有台词，没有配角，几乎成为默片的风格。然而路遇野狗、单车毁坏、出现幻觉、食物中毒等处处威胁，又让我们看得心惊胆战，丝毫不觉沉闷，甚至不知不觉随他入戏，感受他心态的变化。旅行的路上永远都是这样，困难有多险恶，风景就有多怡人。

电影至此从西藏的风土人情转移到人物本身，重点来了，那就是关于张书豪的大量心理活动刻画，鉴于艺术形式的差别，电影对于内心的表达永远比不上文字，不过《转山》在真实感上却做得到位。试想，如果张书豪这个角色让阮经天、

赵又廷或者彭于晏来演，都不是不可以，但我们很容易将其视为纯粹的电影，而不会像如今这般，因为人物的陌生而充满真实性，从而为他揪心、担忧又有所期待。所以导演没有选择台湾的当红小生，而是让22岁的张书豪本色出演，可谓惊喜。这样一个名不见经传的原生态大男孩才能为滇藏骑行带来更多的真实感。

《转山》中，张书豪自骑行开始就没有以“不达目的誓不罢休”为前提，他可以随时停在坚持不下去的地方，只要尽力就好。所以，电影并没有回避他在脑海里闪过的那些放弃念头，这样反而让观众觉得更加真实，更加动人。其实，直到最后他真的坚持下来，我们都不相信他居然就这样骑到拉萨。因为电影开场的铺垫稍嫌乏力，既没有交代他和哥哥深厚的情谊，也没有描述他是个怎样执着的人，他一直给人几欲放弃的感觉，唯一铿锵有力的是他的眼神。张书豪只不过是一个乖乖的宅男形象，他没有宣扬所谓的英雄主义，而是一路上诚惶诚恐地表现自己的不知所措与惊慌害怕。而这，恰恰是《转山》成为传奇的关键所在。

在就快到拉萨的地方，张书豪遇到那位因修行而禁语的姑娘，这对他是一次心智的转变和心灵的彻底净化。在一片死寂的沉默与黑夜中，张书豪学着姑娘的动作进行朝拜，他不见得懂这跪拜的含义，但我们不是经常思考旅行的意义吗？他显然已经找到了。没有明确的指代，也不完全等同于“梦想”这样形而上的东西。男孩，或者男人，经历过《转山》，心灵得以成长。也许励志并不是电影的宗旨，但如果从这一路的骑行，你感受到一种精神的角逐和修行，那就是《转山》的意义。

我曾经因为不明白骑行的乐趣，特意去了趟海边，租了辆山地车，沿着海岸线，一路骑向南。掌控方向与速度的同时，我已经理解了在单车上飞翔的快乐。然而，这条沿海骑行公路是特意修整过的，光滑而平坦，甚至没有多余的机动车辆。即便如此，我仍旧在骑行20公里处停下了，折回原点，像个失败的正常人，只是并未感觉不开心。或许我们在电影中看到的是：最后，张书豪毫无悬念地抵达拉萨，但我相信滇藏公路上更多的是像小川那样不停跌倒又不停行走的人，更多的是像我这样还没有定下目标的人。所以要不停走下去，这才是导演想要传达的精神：用一段旅程来锤炼自己的意志品质，来完成一个人的成长。至此，转山开启了新的生命。

《回来的路》

比苦难崇高的是生存

导演：彼得·威尔

主演：吉姆·斯特吉斯 / 艾德·哈里斯 /

西尔莎·罗南 / 科林·法瑞尔 /

德拉戈斯·布库尔 / 亚力山德

鲁·波托西恩 / 马克·斯特朗

上映日期：2011 年 1 月 21 日



这是一个关于勇气与坚韧的故事，也是我们每天奋斗的写照。有一样东西永远激励你克服生活的苦难和坏运气，那就是生存。

——彼得·威尔

《回来的路》是一个真实的故事：在严寒的西伯利亚劳动营，天生具备领袖气质的贾努兹为了拯救妻子和她负罪的灵魂，决定逃出监狱。于是带着一行 6 人，于大雪之夜成功越狱。而他们知道的唯一逃行路线，就是靠着太阳辨识方向，往南前往贝加尔湖。一边是迷茫的天与地，另一边是无处不在的追寻者。面对饥寒交迫，死亡离别，吃树皮、蛇肉，忍受浑身伤痛。12 个月，6437 千米，他们竟然从西伯利亚徒步来到印度。

最初渴望的是自由，但一路的艰辛却使得他们在抵达印度、回望这条漫漫长路时，丝毫没有如释重负的解脱，也没有振臂高呼的喜悦，只有坚定的眼神中充满了生命的敬畏——比自由崇高的是苦难，比苦难崇高的是生存。

这段鲜为人知的长征，在真实历史的基础上，被导演彼得·威尔以致敬的方式展现成 2 个多小时的电影。所有的残酷和壮烈都是对这一行人的考验，是对

彼得·威尔叙事能力的考验，更是对我们观影的考验。在这一段有关希特勒和斯大林时代的大历史中，或许谁也不曾留意、不曾记得有这么7个人，穿越西伯利亚的冰天雪地，穿过酷暑难耐的长长沙漠，像蚂蚁一样，在浩瀚的世界里一步步前进。如果说2个小时的电影无论如何都无法淋漓尽致地表达生存的艰辛，那么用尽你的想象吧。这场小规模迁移，比任何一场战役都惊心动魄、感动天地。最终，3人成功抵达英国殖民地印度，1人离开队伍，另外3人死在了路上。再后来，这段苦难被生存者之一的斯拉沃米尔·拉维奇写成了《漫漫长路》。

还记得《可爱的骨头》里那位死去却不愿离开人间的姑娘吗？西尔莎·罗南在这部男人撑起的片子里扮演了重要的角色。导演说：“罗南的角色艾琳娜本身具有许多默片的性质，这要求演员更多地依靠肢体和眼神去表演，而罗南近乎完美地做到了一切。”她的确像个天使，她所扮演的艾琳娜是整个团队的黏合剂，她试着去了解团队中的每个人，并在朝夕相处的日子里让大家日益团结。尽管最终她死在沙漠里，但团队却因为她更有了精神。

电影的结尾出现黑白新闻片：“二战”结束，苏联入侵东欧，柏林墙的树立和坍塌，波兰解放。忽然他来到了家门口，从花坛下取出钥匙，打开房门，和妻子痛哭相拥。这就是历史，走过残酷、折磨、谎言与背叛，那仅存的求生意志支持他走到最后，得到了人性的宽恕和回归。是的，自由在路上，那我们的路又在哪里？

仅以此片致敬历史中那些无名的幸存者和亡者。

《玛丽和马克思》

悲伤的故事，温暖的感觉

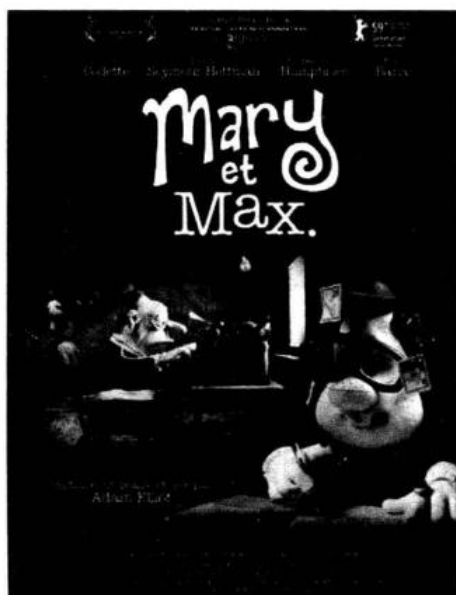
导演：亚当·艾略特

主演：托妮·克莱特 /

菲利普·赛默·霍夫曼 /

艾瑞克·巴纳

上映日期：2009 年 4 月 9 日



1976 年，8 岁的玛丽·黛西·丁格尔是澳大利亚墨尔本的一个小女孩，喜欢动画片《诺布利特》、甜炼乳和巧克力。玛丽的妈妈是个酒鬼，而在茶叶包装厂工作的父亲平日只喜欢制作鸟标本。孤独的玛丽没有朋友，某一天心血来潮给美国纽约市的马克思·杰瑞·霍罗威茨写了一封信询问美国小孩从哪里来，并附上一根樱桃巧克力棒。44 岁的马克思患有自闭症及肥胖症，碰巧也喜欢看动画片《诺布利特》及吃巧克力。二人的笔友关系从 1976 年维持到 1994 年，其间各自经历了许多人生起伏，直到成年的玛丽终于来到纽约探望她的朋友，马克思。

这部没有惊心动魄的视觉特效、没有英雄主义渲染，也没有大规模宣传造势的偏独立电影所带给人心灵上的震撼却多过任何一部 3D 大片。我一点也不会觉得电影的开头有点闷，反而正是那种如流水般慢慢叙述的旁白让我感到喜欢。有点天然呆的玛丽总是挂满疑惑的表情，但他们单纯而平静的诉说却可以让人心平气和。这部电影足够缓慢拧干我的心脏，直切神经末梢以为被隐藏完好的疮疤。良药总是苦口，如果说《UP》是一部脱俗的成人童话，这部电影就是剖析我们精