

白山黑水三人行

东北地域文化采风记

李占恒 著



中国友谊出版公司

高山流水行

鄧麗君與香港樂壇

鄧麗君 著



白山黑水三人行

东北地域文化采风记

李占恒 著



中国友谊出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

白山黑水三人行：东北地域文化采风记 / 李占恒著. — 北京：

中国友谊出版公司，2012.7

ISBN 978-7-5057-3012-0

I. ①白… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代… IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第139932号

书名 白山黑水三人行：东北地域文化采风记

作者 李占恒

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 北京画中画印刷有限公司

规格 787×1092毫米 1/16 (80克纯质纸)

31.5印张 350千字

版次 2012年8月第1版

印次 2012年8月第1次印刷

印数 1—13000册

书号 ISBN 978-7-5057-3012-0

定价 96.00元

地址 北京市朝阳区西坝河南里17-1号楼

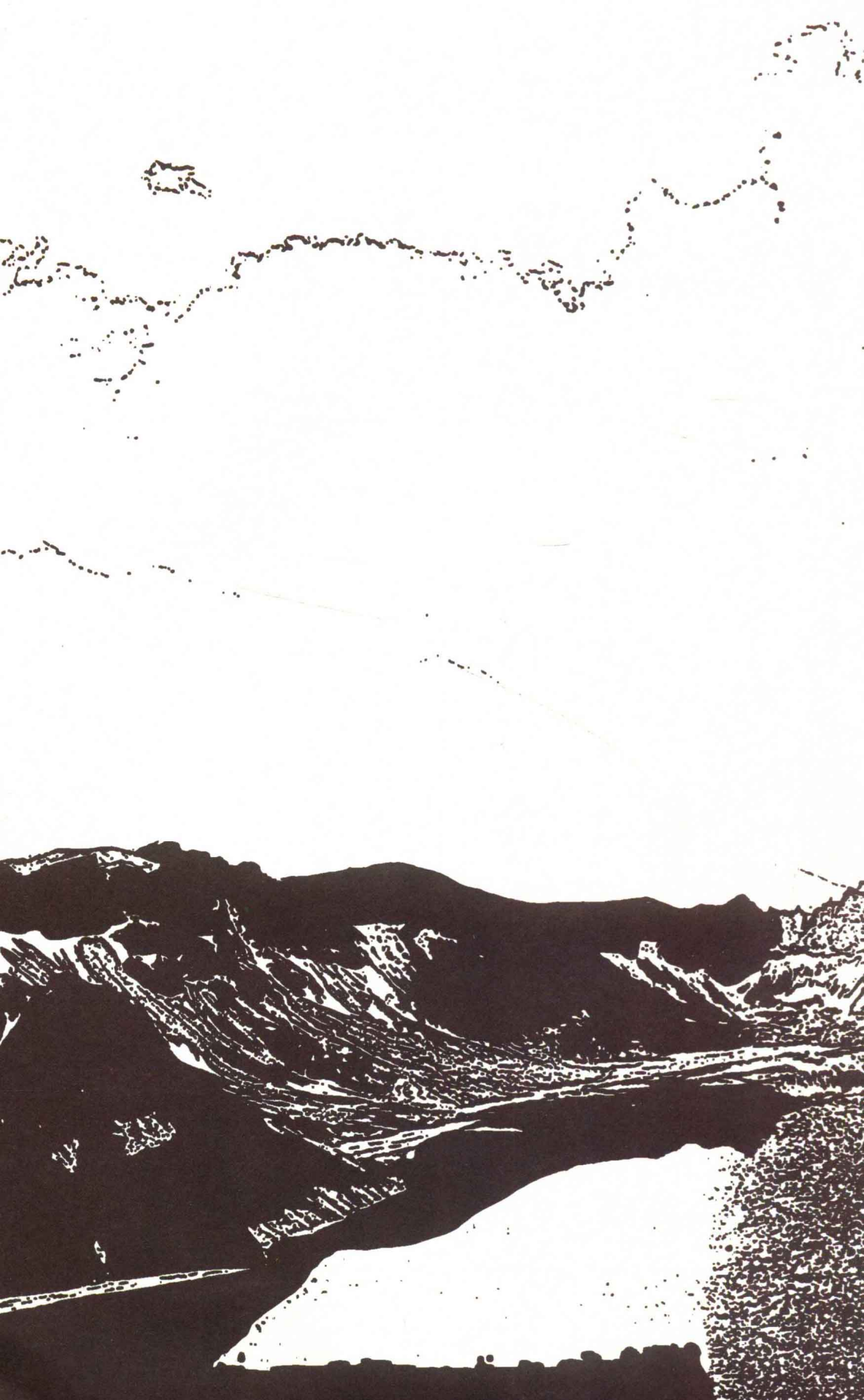
邮编 100028

电话 (010) 64668676



用我们的人生轨迹、采风足迹，赞
美与诠释生养我们的黑土地。

——题记



开篇，先说说我们三个人



韩锡平指挥部队抗洪（廉洁摄）



孙玉国同毛泽东主席握手（资料）



李占恒采访航天英雄杨利伟（刘绍志摄）

韩锡平 从战士到将军。机关“秀才”、首长秘书、我军高级政治工作干部。有许多得意之笔：作“秀才”，莫过于整理战斗英雄孙玉国事迹、总结学雷锋经验；作秘书，随同乌鲁木齐军区司令员肖全夫走遍天山南北；做军师主官，完成一个个急难险重任务，最为艰难的是作为64集团军“末代政委”，执行中央军委命令，忍痛完成撤销集团军任务，为集团军历史画上圆满句号。

孙玉国 中央军委命名的战斗英雄。作为边防站代站长参加了珍宝岛自卫反击作战的全过程。由于战功卓著，五年时间，由代站长（连级）升至沈阳军区副司令员。后来，众所周知的原因，将其作为正团职干部转业，安排军队企业任第二厂长、经理。浓浓的珍宝岛情结令他常回珍宝岛看看，每去珍宝岛必去烈士陵园祭扫。他的最大愿望是走完人生路，“你们看我行，就给我挨着烈士陵园找个地方，让我来给他们把门儿。”

李占恒 战士出身作家。看我的东西，保证能看得下去。什么原因？题材新鲜、人物新鲜。不熟悉我的以为我是猎奇，其实都源自我的生活。生活太厚爱我了，知道我要靠创作吃饭，于是就将别的作家少经历的生活给我，少接触的人物给我，因此成全了我。这不，生活又安排我与一位将军、一位战斗英雄行走关东。这两个人物及代表的群体都是我不熟悉的，两人的生活都是我陌生的，生活向我暗示什么？我明白。

锡平每当介绍我们仨的时候，常说一段话：我们仨属同龄人，同年代入伍，同一时段在黑龙江省军区工作：我在野战部队、老孙在边防部队、占恒在内卫部队；我们仨都是东北人：我出生在吉林敦化，老孙出生在辽宁丹东，占恒出生在黑龙江勃利——我们三人结伴行走生养我们的黑土地，源自于心，发源于情，于是就马不停蹄地走下来了，一走就是五年。

我是一个兵，来自老百姓。

打败了日本侵略者，消灭了蒋匪帮。

我是一个兵，爱国爱人民。

革命战争考验了我，立场更坚定。

嘿，嘿，嘿！枪杆握得紧，眼睛看得清。

敌人胆敢侵犯，坚决把它消灭净！

书于沈阳陆军总医院 1999.11.1

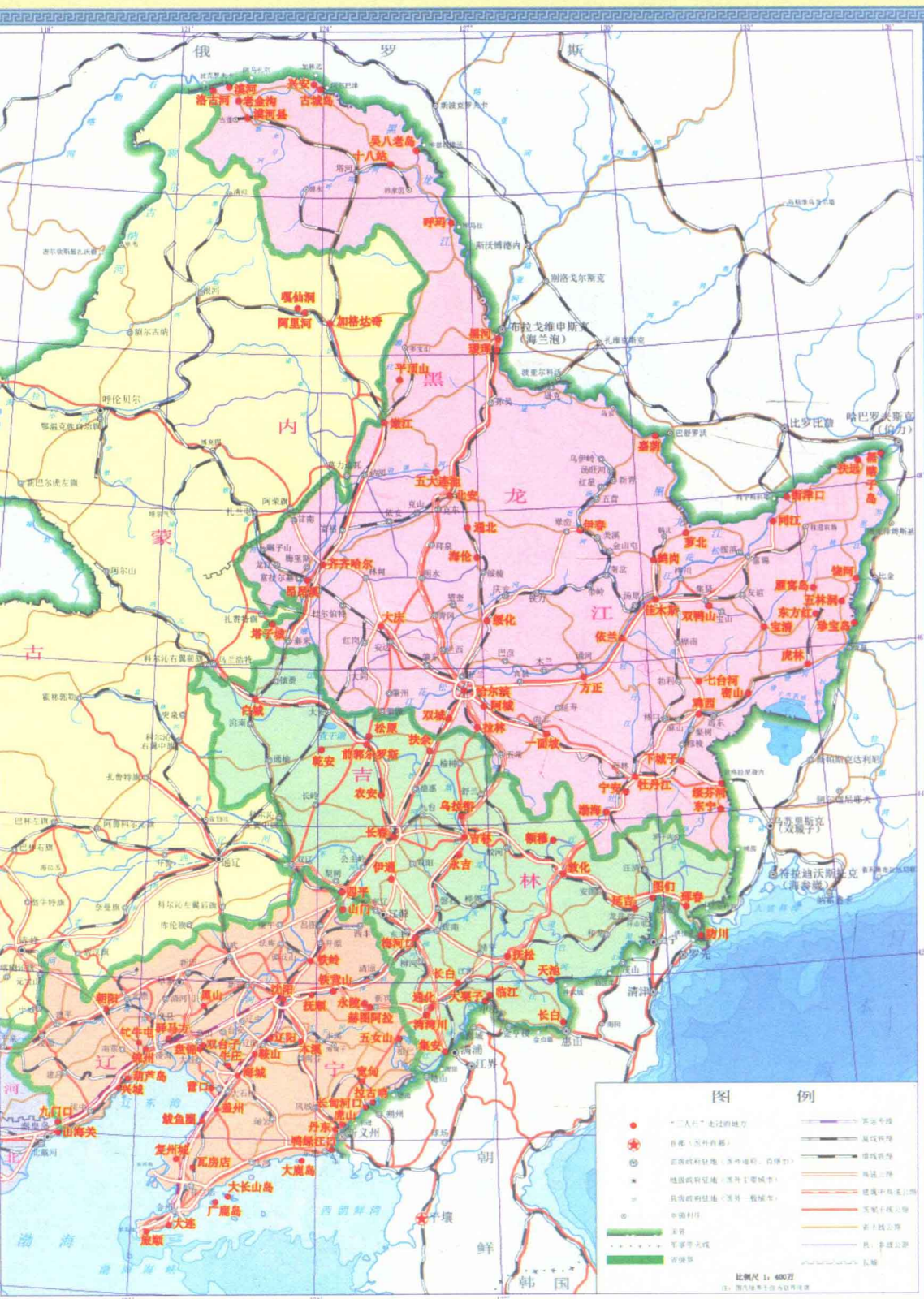
陆原



《我是一个兵》词作者之一陆原手书

我们仨是唱着《我是一个兵》度过军旅人生的。虽然词作者之一陆原同志与我们同在一个城市、一支部队，但共同唱《我是一个兵》是第一次，时年，陆原90高龄，我们仨近70岁。地点在沈阳军区总医院陆原的病房。





我们走过的地方（毕再宽 绘）

HEI 黑龙江

第一篇 LONGJIANG

- 01 加格达奇
一个消失了的兵种创造的永不磨灭的业绩 / 3
- 02 嘎仙洞
鲜卑人从这里出发，入主中原，走向世界 / 6
- 03 老金沟
先拜李金镛，再看妓女坟 / 9
- 04 洛古河
黑龙江“源头”的混血人村落 / 12
- 05 漠河村
所谓的“北极村”，一处被垄断了的国家地理资源 / 16
- 06 古城岛
北望阿尔巴津，那曾经是我们的雅克萨城 / 20
- 07 十八站
这里住着下山定居的鄂伦春 / 24
- 08 吴八老岛
哨所有座马克斯维尔亭 / 28
- 09 呼玛
80000居民，8000知青 / 32
- 10 瑗珲
不但留下一棵百年松，还留下一支水师后裔 / 36
- 11 黑河
与布拉戈维申斯克（海兰泡）你来我往好热闹 / 40
- 12 嫩江
民亦来种地，军亦来种地…… / 44

- 13 五大连池
五大连池和它那美丽的传说 / 48
- 14 北安
这里曾经是共和国的劳改罪犯管理中心 / 52
- 15 齐齐哈尔
寿山将军、马占山将军，两位名声显赫的将军 / 56
- 16 塔子城
从这里走出一位西辽皇帝——耶律大石 / 60
- 17 海伦
不可不看的“二人转”，不能不说的“二人转” / 64
- 18 绥化
“今年比那去年好，来年更比今年强……” / 68
- 19 伊春
木头是个活物，森林需要保护 / 72
- 20 嘉荫
“黑龙江满洲龙”的故乡 / 76
- 21 佳木斯
张闻天在佳木斯出任离开中央后的第一个职务 / 80
- 22 佳木斯
我的那些挨饿的日子 / 84
- 23 七台河
杨扬A的滑冰历程 / 87
- 24 街津口
黑龙江的赫哲人与阿穆尔的那乃人 / 91
- 25 黑瞎子岛
离别80年，我们回来了 / 95
- 26 哈尔滨
胡米沙和他的露西亚餐厅 / 103
- 27 哈尔滨
安重根、赵一曼、李兆麟，革命人永远是年轻 / 107
- 28 哈尔滨
我们仨那些零七碎八的故事 / 113
- 29 双城
当地人管“辽沈战役前线指挥部”叫“林彪指挥部” / 117
- 30 阿城
金兀术的风范与元颜亮的文采 / 120
- 31 拉林
拜访260年前北京来的“下放户” / 124

- 32 依兰
宋徽宗、宋钦宗在这里“坐井观天” / 128
- 33 饶河
听孙玉国讲珍宝岛的故事（一） / 132
- 34 珍宝岛
听孙玉国讲珍宝岛的故事（二） / 139
- 35 哈尔滨
听武永高讲珍宝岛的故事（三） / 146
- 36 东方红
听孙玉国、冷鹏飞讲珍宝岛的故事（四） / 151
- 37 五林洞
听韩锡平讲珍宝岛的故事（五） / 158
- 38 宝清
我采撷到的珍宝岛的故事（六） / 164
- 39 雁窝岛
北大荒的一张名片 / 169
- 40 鸡西
马绍信演林彪，人人说好 / 174
- 41 下城子
对北方邻居的一次紧急布防 / 178
- 42 宁安
在众多人物里面，我偏爱萨布素与关玉衡 / 181
- 43 渤海
好大一个国，好大一座城 / 185
- 44 绥芬河
和平天使是个混血美人儿 / 189
- 45 一面坡
三段历史三段记忆 / 194
- 46 方正
一桩不该发生的有损国格的事件 / 198
- 47 大庆
听铁人的儿子说大庆 / 202

第二篇 吉林

- 01 敦化
渤海国都·清始祖发祥地·日本关东军受降地 / 209
- 02 敦化
金鼎大佛——世界第一高释迦牟尼坐像开光大典 / 213
- 03 敦化
为了那颗泡在福尔马林药水里的烈士头颅早日回家…… / 217
- 04 乌拉街
先有乌拉街，后有吉林城 / 222
- 05 吉林
造船的与摇橹的 / 226
- 06 吉林
松花江·松花湖·小丰满 / 230
- 07 长春
新京，伪满洲国的首都 / 233
- 08 长春
锡平短暂的公安生涯 / 238
- 09 长春
每4.1分钟下线一辆“解放J6”重型卡车 / 241
- 10 长春
电影厂里听“王成”说电影…… / 245
- 11 农安
借岳飞之口，扬“黄龙府”之名 / 249
- 12 前郭尔罗斯
一块楔进内地的蒙古族聚居地 / 253

- 13 查干湖
罕见的冬捕，少见的冬趣 / 257
- 14 乾安
年轻的放荒地取了古《千字文》的村屯名 / 261
- 15 白城
草原上有座兵器城 / 265
- 16 伊通
来到这儿，才晓得我们生活中的那些满族元素 / 270
- 17 梅河口
说吃 / 274
- 18 山门
守半拉山边门的不是“边防军”，是“内卫部队” / 279
- 19 四平
共军——国军四次大战四平 / 282
- 20 延吉
令人崇敬的朝鲜族同胞 / 286
- 21 长白山
四次登顶方看到天池真面目 / 291
- 22 长白山
在西坡哨所，向孙玉国求证二三事 / 298
- 23 抚松
朝鲜有句话，“不知张蔚华的人不是朝鲜人。” / 303
- 24 临江
四保临江，三下江南 / 307
- 25 大栗子沟
伪满洲国在这儿倒台 / 310
- 26 珲春
沿图们江，难抵出海口…… / 313
- 27 珲春
韩国独企——特莱纺织有限公司 / 317
- 28 湾湾川
进山先拜采参祖爷孙良墓 / 321
- 29 通化
杨靖宇，“我们日本士兵也敬佩他！” / 324
- 30 集安
高句丽，不是王氏高丽，亦不是李氏朝鲜 / 328

第三篇 LIAO 辽宁 NING

- 01 五女山城
称之为“东方第一卫城”的高句丽王都 / 335
- 02 永陵
这里安葬的是被追封的大清“肇兴四祖” / 338
- 03 赫图阿拉
努尔哈赤扩大势力范围的根据地 / 342
- 04 铁背山
努尔哈赤出山与张作霖奉安 / 345
- 05 辽阳
东京城，后金（大清）走出山沟第一都 / 349
- 06 沈阳
同为大清故宫，沈阳的与北京的有很大不同 / 352
- 07 沈阳
张氏帅府，一看建筑，二听故事 / 356
- 08 沈阳
车工孙玉国 / 361
- 09 沈阳
周总理嘱咐尉凤英：千万不要忘记自己的工人出身 / 365
- 10 沈阳
拨乱反正前后政工干部的那些事儿 / 368
- 11 沈阳
射击场上，三个老兵“PK”奥运冠军 / 372
- 12 抚顺
与雷锋差不多的年纪，同时代的兵 / 375

- 13 抚顺
1975, 共和国再无战争罪犯 / 379
- 14 鞍钢
我们要和时间赛跑 / 384
- 15 海城
抗震, 肖、孙副司令一线指挥 / 387
- 16 × × × 团
偶遇一次实际的“学雷锋”行动 / 391
- 17 双台子
庄稼地里尚存10座日本飞机库 / 394
- 18 牛庄
不仅仅有好吃的馅饼…… / 397
- 19 营口
繁荣, 落寞, 再雄起 / 401
- 20 盖州
《苏武牧羊》, 世界华人会唱的歌曲诞生在这里 / 405
- 21 × × × 师
今天的拉动与40年前的拉练 / 409
- 22 驿马方
好风水与好传统 / 413
- 23 盘锦
好山好水, 好地方 / 416
- 24 锦州
辽沈战役战地巡礼 / 420
- 25 黑山
做过前线指挥部的天主教堂 / 426
- 26 锦州
有一个活着的“王成”, 名叫蒋庆泉 / 430
- 27 本溪
长长的地下河, 小小的洞中湖 / 434
- 28 宽甸——
由拉古哨到虎山长城 / 437
- 29 丹东
孙玉国的朝鲜战争记忆 / 443
- 30 丹东
沿鸭绿江向入海口前行…… / 447
- 31 大鹿岛
八月十五, 祭拜邓大人 / 451
- 32 复州城镇
一个听起来别扭, 品起来百味杂陈的名字 / 455
- 33 广鹿岛
感受侠骨, 感受柔情 / 458
- 34 旅顺
到这儿想唱一支歌:
反动派被打倒, 帝国主义夹着尾巴逃跑了 / 462
- 35 旅顺
“大连”舰, 大连海军的一张名片 / 466
- 36 大连
海上闯关东, 这儿是登陆点 / 469
- 37 大连
这里聚集了一群有魅力的人 / 472
- 38 朝阳
佛教圣地·远古生命大观园 / 476
- 39 兴城——九门口——山海关 / 480
- 结尾, 再说几句话 / 484



洛古河



黑龙江篇