

多彩的非洲文学

宁夏大学优秀学术著作出版基金
宁夏大学“211工程”建设项目资助



俞灏东/杨秀琴/刘清河◎著

现代非洲 文学之父

钦努阿·阿契贝



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

多彩的非洲文学

宁夏大学优秀学术著作出版基金
宁夏大学“211工程”建设项目资助

现代非洲文学之父 钦努阿·阿契贝

俞灏东/杨秀琴/刘清河◎著



非洲人不是可以塑成西方人的黏土，而是活生生的一种人，他们必定要按照他们自己的法则发展，并表现他们自己的天赋才能。

——奥尔德姆：《基督教和种族问题》



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

现代非洲文学之父——钦努阿·阿契贝 / 俞灏东,
杨秀琴, 刘清河著. — 银川: 宁夏人民出版社, 2011.12
(多彩的非洲文学)

ISBN 978-7-227-05030-8

I. ①现… II. ①俞… ②杨… ③刘… III. ①阿契贝,
C—文学评论 IV. ①I437.065

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 280607 号

现代非洲文学之父——钦努阿·阿契贝 俞灏东 杨秀琴 刘清河 著

责任编辑 陈 晶 周淑芸

封面设计 陈 燕

责任印制 李宗妮

黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民出版社

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

开 本 880 mm × 1230 mm 1/32 印 张 4.5 字 数 100 千

印刷委托书号 (宁)0008753 印 数 1500 册

版 次 2012 年 2 月第 1 版 印 次 2012 年 2 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-05030-8/I·1284

定 价 22.00 元

版权所有 侵权必究

前 言

钦努阿·阿契贝是尼日利亚以至非洲最著名的作家之一，被认为是现代非洲文学之父，是非洲第一个享有世界声誉的作家。他是非洲内外读者最多，研究者最关注的一个非洲作家，但是在我国却没有得到应有的重视和研究。他一贯谦虚好学，勤奋写作，他的作品反映了非洲社会与殖民地政治的现实，备受各国瞩目。英国《独立报》称他是“非洲最伟大的小说家”。1991年获得诺贝尔文学奖的内丁·戈迪默说：“阿契贝有一种值得称道的天赋，他是一位充满激情、文笔老辣、挥洒自如的伟大天才。”他在世界各地获得了无数的荣誉，被英美等国的大学授予了二十多个荣誉博士学位，其作品被译成多种文字，并多次获奖。

阿契贝一直用英语写作。他的代表作品是以尼日利亚伊博人民独立前后的生活为题材的“尼日利亚四部曲”，其中《瓦解》1958年发表后，即获得了布克奖，迄今，在全世界的销售已超过1100万册，被翻译成50余种语言。其他三部分分别是《动荡》(1960)、《神箭》(1964)和《人民公仆》(1966)。

第一部《瓦解》真实再现了英国殖民主义者入侵尼日利亚前伊博族人民的生活和斗争，是非洲英语小说中的杰作。

第二部《动荡》描写一个立志改革的归国留学生最后经不

住金钱的诱惑而堕落,众叛亲离的悲剧故事。说明殖民地资本主义化的都市生活对人的腐蚀作用。

第三部《神箭》主要揭露英国传教士在农村的殖民活动以及殖民主义侵入所引起的变化。

第四部《人民公仆》嘲讽了独立后以人民之子和人民公仆自诩的政客,揭露当时政治生活的动荡与混乱。

阿契贝还著有诗集《当心啊,我心灵的兄弟》(1971),短篇小说集《战地姑娘及其他故事》(1971),儿童故事《契克过河》(1966)和论文集《创世日的黎明》(1975)、《尼日利亚的不幸》(1984)。

写于1987年的《热带草原蚁山》是阿契贝最新的一部长篇小说,被称为“最成熟之作”,“其永恒价值超越乔治·奥威尔的不朽著作《1984》”。小说揭露了非洲独立后出现的各种腐败现象,谴责走马灯似的军事政变。阿契贝在小说中语重心长地告诫非洲各国领导人,停止争权夺利,应以人民利益为重。他指出“非洲的真正主人是那些亿万缄默不语的人民”。

阿契贝的五部长篇小说浓缩了尼日利亚和非洲从殖民初年到20世纪80年代的历史,揭示了结束殖民统治后非洲国家内部的各种社会矛盾。

在今天,非洲国家在国际上的地位日益重要,非洲各国人民在国际事务中日益发出他们的声音,中国与非洲各国之间的关系日益密切,我们重视并研究钦努阿·阿契贝的创作成就,对于了解尼日利亚以及非洲,具有重要的现实意义。

目 录

饮努阿·阿契贝的生平和思想 / 001

《瓦解》 / 025

《动荡》 / 049

《神箭》 / 067

《人民公仆》 / 085

短篇小说和诗歌 / 107

结束语 / 127

阿契贝生平创作年表 / 131

后 记 / 134

»

钦努阿·阿契贝的生平和思想

迎着新世纪升起的第一缕曙光,“黑俄耳浦斯”的七弦琴和着时代的节律,奏出了新的乐章——非洲文学的历史揭开了新的一页。19世纪末20世纪初,非洲文学的发展进入了一个新的历史阶段:书面文学像热带的丛林一样迅速成长,繁荣兴旺,口头文学的时代过去了。到第二次世界大战以后,随着民族独立和解放运动的深入发展,非洲文学更像那蓄积已久的火山熔岩,一有了喷射口便喷涌而出,汇成了蔚为壮观的巨流。它似乎力图一举克服自己的落后状态,向世界的先进文学看齐,便以飞腾跳跃的速度向前发展,在短短的几十年里取得了令人瞩目的成就。现在,非洲文学已成了世界文学中一支崛起的新军,为世界文学增添了光彩。

在这支崛起的新军中,尼日利亚文学无疑是其中实力最强的劲旅。它作为非洲人口最多的国家,其文学成就在整个非洲大陆的各国文学中有着十分突出的地位。在非洲有相当影响的名闻遐迩的作家可以以十计算:西普利安·埃克文西、阿莫斯·图图奥拉、奥努奥拉·恩泽克沃、托马斯·阿卢库、加勃利埃尔·

奥卡拉、奥比·伊格彭纳、沃列·索因卡、约翰·克拉尔克、钦努阿·阿契贝……尼日利亚的文学又以长篇小说创作的成就最大,为尼日利亚文学赢得了国际声誉。

在尼日利亚灿若群星的小说作家中,钦努阿·阿契贝则又是世所公认的非洲最杰出的天才。他用英语写作,其才华居尼日利亚文坛之冠;他曾获得过多种文学奖,为尼日利亚长篇小说的发展,乃至整个非洲文学的发展都作出了巨大贡献;他的作品已在世界范围内引起了反响,他的小说已被译成了近三十种文字,世界上许多国家的读者都能读到他小说的译本。他的第一部长篇小说《瓦解》发表之初,曾受到西欧某些资产阶级作家的抨击,但经过时间的考验,现在不仅被许多西非国家的学校定为英语系的正式教材,甚至在英国也被指定为学生的课外读物。1983年苏联出版的十三卷世界文化名人丛书中,阿契贝是被收入的唯一当代非洲作家。

阿契贝于1930年11月15日出生在东尼日利亚的一个名叫奥捷迪的村子里。东尼日利亚的主要民族是占尼日利亚人口第三位的伊博族,这是一个讲若干具有很多共同特点的相近方言的单一民族。伊博族直到19世纪末,还没有形成严密的政府组织形式,没有中央集权制度和权力很大的酋长,也很少有部落联合,每个村落各自为政,社会结构松散,没有严格的等级制度,基本的社会单位是父系家族。松散的社会结构形成了伊博人高度个人主义的性格和平等主义的思想。

阿契贝的家乡奥捷迪一带属于热带森林地区。在这里可以看到各种各样的常绿树,除了可制作家具的桃花心木等一些名贵树木外,最多的是作为本地财富的油棕榈树。每个村庄四周

大都有十分茂密的灌木丛,有些地方人几乎走不进去。浓密的树叶遮住了阳光,肥沃、潮湿的地上长满了羊齿类植物和苔藓。除了村庄、树木和农田外,这里没有一块空地。有些村子之间只有狭窄的丛林小道可以通行,同行的人必须排成单行才能前进。农田都散布在森林之中,从大路或小径上只能看到很少的农田,路旁多是浓密的森林或灌木丛。行人从路上走过,可以听见林中传来的各种各样的鸟叫声。

在奥捷迪这个村子里,基督教徒和非基督教徒的界线划分的是十分清楚的。阿契贝的父母都是虔诚的基督教徒。父亲受过良好的教育,年轻时就加入了教会,在一个新旧习惯格格不入的乡村教会学堂当教师。阿契贝八岁开始学英语,自幼接受英国在非洲殖民地的教会学校的教育。然而周围的环境却又使他时时受到传统的非洲文化的熏陶。他的外曾祖父曾接待过来乡里的第一个基督教传教团。外祖父是一个有头衔的地位很高的人物,他最先允许基督教徒在他的村寨里唱圣歌,不过他信奉的还是氏族宗教。阿契贝从小就生活在一种特殊的生活环境中,处在两种文化相交的十字路口,受到两种文化的感染。一边唱赞美诗,诵读《圣经》,一边又要看他父亲的亲友们家里的虔诚的祭祖祀神仪式。他常常忍不住要带着他的小妹妹,瞒着父母偷偷地到这些异教徒家里去吃祭祖和过节的饭菜。阿契贝在十岁时就能同时参与这两个方面的活动而未感受到“精神分裂的痛苦”。这种对传统习俗的好奇心和由于家庭关系而保持的一定距离,反而使他能更好地观察氏族社会。“距离不能成为距离,而成为一种聚合,像一个明智的观赏者可能采取必要的后退,以便从容地充分地观赏一幅油画一样。”他对伊博族的传统

十分感兴趣，不过是抱着超然的、洞察一切的态度。他和他外祖父的信仰尽管不同，但两人却保持着十分密切的关系。据阿契贝自己说，他对此感到“亲切、令人感动而又使人困惑”。他们顺利地沟通了开始使伊博世界分裂的不同的道德标准和文化传统。

阿契贝小的时候，经常和小伙伴们一块顶着洋铁罐到河边打水，一边走一边嬉闹。有时候也帮母亲干点农活。有一年种植季节，他母亲雇了一个外乡人帮助种薯蓣，除了付给工钱之外，还管三顿饭。大概过了两三个星期，他跑到地里一看，薯蓣都长出了藤蔓，绿生生地爬满了地面。到这时他才发现，那个外乡人干活干累了时，干脆挖了一个大坑，将薯蓣种子一股脑儿一埋了事。这个外乡人之后再也没到他们村里来。小时候的生活，给阿契贝留下了非常深刻的印象。

离阿契贝家乡几英里远就是奥尼查市，这是一个坐落在尼日尔河东岸的古老集镇，是闻名非洲的大市场。它处于世界的交叉路口，见识过各式各样的新旧事物。它既是伊博土地上基督教的发源地，又是异教徒的堡垒。在它古老的商业中心，奥鲁人和伊博人——尼日尔河沿岸的人和内地森林区的人在此谨慎地进行他们的交易活动，在这里购买他们的生活必需品。农民们和出售外国商品的城市化了的新型零售商人在此相会，新、旧的思想在这里汇合。这里还是本地的基督教皈依者和氏族宗教的信奉者进行传道对话的最早场所。伊博人最早在这里看见了穿着尖头皮鞋的白人入侵者。他们嘲弄过“没有脚趾头”的白人，成百上千的黑人曾围在一起欣赏外国人的奇装异服。家乡的一切都深深地刻印在了阿契贝的脑海中，成了他小说创

作的素材；奥尼查的人情风物，是他很多小说的背景原型；家庭教育和传统生活的影响，奠定了他世界观的基础。

阿契贝于 20 世纪 40 年代中期在乌姆阿希亚公立中学上学，1948 年至 1953 年在伊巴丹大学上学，一开始进修医学，后转攻文学。在大学读书期间，阿契贝读到了莎士比亚、弥尔顿和华兹华斯等人的作品，同时也读到了约翰·康拉德和乔伊斯·卡里等人所写的有关非洲的小说。后者那些充满了殖民主义偏见，歪曲非洲黑人的形象，一笔抹杀非洲民族悠久文化和历史，把非洲描写成“黑暗大陆”的小说作品，激起了他的强烈愿望，要由非洲人自己来写非洲的历史，讲述非洲的故事。虽然他的家庭环境和他所受的教育，突出了欧洲的价值观念、文化传统和风俗习惯，非洲人的生活方式被认为是低劣的，在举行重要的庆典活动时，人们宁愿跳英国人的“五朔节花柱舞”而不跳传统的伊博舞蹈，有时阿契贝也曾产生过“我们所做的一切无不是原始的和野蛮的”这样的想法，但是强烈的民族意识在他的思想中始终占据着主导地位。

1953 年阿契贝由伊巴丹大学毕业，获得文学学士学位。他是第一批受到完全教育的尼日利亚知识分子。阿契贝大学毕业后当过教师。1954 年~1966 年他在拉各斯尼日利亚广播公司工作。1956 年曾前往伦敦英国广播公司学习。阿契贝从学生时代起就开始了业余写作，1958 年发表了他的第一部长篇小说《瓦解》。这部作品使他一举成名。1959 年因他对非洲文学的贡献而被授予玛格丽特·翁纪念奖。1960 年尼日利亚宣告独立，他于这一年发表了第二部长篇小说《动荡》，因这部作品而获得尼日利亚国家文学奖。1960 年底至 1961 年初他曾由洛克菲勒基金会

资助前往东非各地旅行。东非之行开阔了他的眼界,使他对自已生活的大陆有了更多的感性认识。1961年阿契贝被任命为尼日利亚广播公司广播部负责人。1962年出版了他的短篇小说集《祭神的蛋和其他故事》。1963年他曾以联合国教科文组织工作人员的身份前往美国、巴西、英国等地考察,对西方社会有了更多的了解。1964年他发表了第三部长篇小说《神箭》,因此而获得乔克·坎贝尔新政治家文学奖。1966年他发表了第四部长篇小说《人民公仆》和儿童故事《契克过河》。从1966年起,他开始从事专业写作。阿契贝是尼日利亚作家协会的创始人,并曾担任过尼日利亚作家协会主席。1966年1月,尼日利亚发生了第一次军事政变,7月发生了第二次军事政变。是年,阿契贝回到了自己的家乡。在比夫拉事变期间,阿契贝曾为退出联邦政府宣布独立的比夫拉共和国政府工作,并作为比夫拉的巡回大使出使过欧洲和北美。

比夫拉事变是尼日利亚现代史上一桩最重大的事件。自1960年独立以后,尼日利亚社会出现了新的矛盾,相当一部分知识分子感到悲观失望,预感社会面临着新的灾难。比夫拉事件使这种预感变成了现实。由这次事件引起的内战在伊博土地上整整打了两年半,对伊博民族和尼日利亚的社会政治、经济和文化生活都产生了极为重大的影响,对阿契贝的思想和创作的影响更为直接、深刻。自比夫拉事件以后,阿契贝中止了长篇小说的创作,转向了短篇小说、诗歌和论文的写作。其后的创作远不如前一个时期那样活跃。还有一些作家,例如埃克文西,在战后也沉默了下来。这次事件的影响如此之大,因而有必要做一些简略的介绍。

尼日利亚内战的起因可追溯至 1965 年 10 月的尼日利亚地方选举。当时,一个由伊博人控制的军官集团,试图凭借手中所掌握的权力,平息由选举引起的骚乱,革除日益增长的腐败现象,于 1966 年 1 月发动了一次成功的军事政变,掌握了国家的权力。在政变中,联邦政府总理和两个地方政府总理被杀,国家的管理权移交给了军队总司令艾朗西将军。他废除了联邦宪法,建立了军人政府,在四个地区分别任命了地方军事长官,开始了他称之为的消除“近代、过去强烈地方主义的最后残余”,以促进国家统一的尝试。1966 年 5 月他宣布废除以前的各个地区,重新划分为四个州集团。埃米尔们立即提出抗议,北部地区随即发生了反对中央政府的示威游行。消除政治腐败的运动变成了激烈的氏族纠纷。北方的伊博人面对不断升级的迫害,开始返回他们的东方故土。1966 年 7 月,由持不同政见的北方人组成的尼日利亚军队中的暴动部队在伊巴丹逮捕了艾朗西,推翻了军人政府,阻止了强化中央集权政府活动的进一步发展。军队总参谋长陆军中校戈翁取代了艾朗西,于 8 月正式恢复了政府的联邦制。

这第二次政变既未能恢复国内秩序,也未能缓解地方政府对于它们在联邦政府中的独立性将被削弱的担忧。1966 年 9 月和 10 月,北部地区发生了多次蔓延很广的严重暴乱活动,很多伊博人在卡杜纳和卡诺遭到杀害。东部地区随之发生了某些反对豪萨人的报复行动。其后,北方开始遣返成千上万的伊博人。大屠杀和有关大屠杀的传闻迫使伊博人放弃自己的财产,放弃他们在工业和公用事业部门中的重要职位,逃回东部地区。伊博人现在开始迫切要求放松联邦制的束缚。他们担心七月政变

是北方人试图统治整个尼日利亚的尝试,驻扎在西部地区的北方部队是对他们独立的威胁。因此,东部地区的军事长官,陆军中校奥朱克乌,抵制 1966 年 10 月举行的有关联邦宪法的对话,迫切要求放松各地方政府之间的联合。当东区和联邦政府的谈判看来不可能达成协议时,东区地方政府于 1967 年 3 月宣布,它不再承认戈翁为联邦军事政府的首脑。

在戈翁宣告全尼日利亚处于紧急状态,现存的四个区改为十二个州之后,奥朱克乌于 1967 年 5 月 30 日声明他的地区退出联邦政府,改名为比夫拉共和国。由此引起了 1967 年开始的全面战争。退出联邦政府的要求变成了北方人和伊博人之间的流血冲突。战争初期,伊博人取得了一些胜利,但不久,到 1968 年 5 月,战争的形势就发生了有利于联邦政府的决定性变化。当时联邦政府军占领了哈尔科特港。这是比夫拉剩下的与外部世界联系的最后一个补给点。但一直到 1968 年底,尽管比夫拉的军队被包围和限制在伊博中心地带的一个很小的地区——原东区的一个弹丸之地内,但联邦军队无法突破军事的僵持局面。战斗死伤惨重,而伊博人在围困中因饥饿而死的人数超过了战死的数字。随着战争的延续,比夫拉的幻灭情绪日益增长,有人指责奥朱克乌为了宣传的目的而拖延战争。当早期的热情逐渐消失,流言蜚语四起之时,引起比夫拉战争的腐败和卑鄙行为在比夫拉也流行起来了。在相持了一段时间之后,比夫拉于 1970 年 1 月宣布无条件投降。战争结束后,值得注意的是和平秩序迅速建立起来了,没有发生任何报复和反报复的行为。伊博人接受了他们在新政治体制中的地位,迅即着手建立他们自己的新的生活。

在内战期间,作为伊博民族主义者的阿契贝虽然在为比夫拉政府工作,以一个比夫拉的政治发言人的身份进行活动,但他对内战还是有自己的看法的,与内战保持了一定的距离。在战后他所写的某些诗歌和短篇小说中,表明了他对内战的态度。例如在短篇小说《战争中的姑娘》中,他就相当尖锐地讽刺了比夫拉军队中某些上层人物的堕落行为,描写了战争给人民带来的巨大痛苦。

阿契贝于1971年发表了他的诗集《当心啊,我心灵的兄弟》,1972年出了该诗集的修订本,因该诗集而获得联邦共和国诗歌奖。另外,还发表了他的短篇小说集《战时姑娘及其他故事》。1972年阿契贝寓居美国。1972年至1976年任美国阿姆赫斯特马萨诸塞大学英语系访问教授和康涅狄格大学教授。1975年发表了他的论文集《创世日的黎明》。1967年至1975年任恩苏卡尼日利亚大学非洲研究会研究员,自1976年起任该大学文学教授。阿契贝除了在创作和教学方面的建树外,还是海恩曼《非洲作家丛书》的创办人,并于1971年创刊了非洲新文学杂志《奥基凯》,任该杂志主编。阿契贝为当代非洲文学的繁荣作出了巨大贡献。

阿契贝的主要作品是他的长篇小说四部曲《瓦解》、《动荡》、《神箭》和《人民公仆》。前三部作品反映了尼日利亚独立前殖民地时期各个主要阶段的社会生活;后一部作品则反映了独立以后尼日利亚社会的各种矛盾和政治危机。

《瓦解》描写了20世纪初第一批殖民主义的传教士和行政官员进一步入侵非洲大陆的历史。伊博社会的缩影——乌姆奥